Có lần tôi cùng Khuất Bình Nguyên và mấy người bạn hẹn nhau uống cà-phê ở bờ hồ Ngọc Khánh, nghe anh khoe hôm vừa rồi cùng mấy ông nổi máu phi xe lên tận Sơn Tây chơi. Tưởng các ông đi thăm thú gì, hoá ra các ông kéo nhau lên bến đò Sơn Tây để xem hoa xuyến chi nở và nghe tiếng gọi đò!
Thật là một nghịch lý đầy bi đát của thân phận thiên tài. Tiểu Thanh, Hàn Mặc Tử, Pasternak, Van Gogh... và còn ai nữa? Bao giờ thì những lời than xót xa đứt ruột của Tố Như tiên sinh mới không còn là chuyện thật: Trăm năm trong cõi người ta/ Chữ “tài”, chữ “mệnh” khéo là ghét nhau!...
Hai vợ chồng vui mừng về nhà nói lại với Hoa Nương, nhưng lạ thay, cô gái đã kiên quyết từ chối lời mời của vua…
Theo luật hình các thời đại, khi vụ việc bị phát giác, tùy vào giá trị lợi ích đưa và nhận hối lộ, các chủ thể của tội danh này sẽ bị xử các mức án nặng nhẹ khác nhau.
Oscar Wilde nổi tiếng trong làng văn học thế giới là một tác giả, một tiểu thuyết gia, một nhà thơ của cuộc sống với muôn màu sắc vị, của thẩm mỹ và phong cách thông minh tuyệt vời. Ông cũng là một trong những tác giả đầu tiên của thế giới hiện đại rơi xuống vực thẳm của cuộc đời do bị phát hiện đồng tính.
Khước từ miền thanh tịnh// Phiêu phong mảnh áo trần/ Chan hòa phố chợ// Yêu, ghét, giận, thương hồn nhiên nhịp sống/ Thời gian viên toàn mật niệm/ Câu thơ hôm nọ tự đơm hoa
Đúng rồi anh Hữu Loan kí tên là Hữu dưới bài thơ đó, cả khi đang làm chủ bút của báo Bình Trị Thiên khói lửa, viết bài thơ Màu Tím Hoa Sim khóc nhớ người vợ trẻ của mình, chị Lê Đỗ Thị Ninh mất sớm… năm 1949:
Thơ Lê Kim Phượng không phải thơ của một cô gái dịu hiền, nhu mì và yếu đuối; ngược lại, nảy lửa, quyết liệt và dữ dội như rựa chém đá, thẳng băng trong mọi vấn đề của cuộc sống cũng như tình yêu
Chưa hết, vua Gia Long còn phong cho 33 bề tôi đã cùng Lê Chiêu Thống trốn sang nhà Thanh là “Cố Lê tiết nghĩa thần” và cho lập đền thờ có tên gọi “Cố Lê tiết nghĩa từ”.
“Mong ước được sống trong hòa bình yên ổn, mưu cầu hạnh phúc đời thường, đó luôn là nỗi lòng và tiếng lòng của nói chung người dân thường và người lính Việt Nam. Nhưng tiếng lòng ấy rất thầm lặng, không cất lên thành lời. Do vậy trách nhiệm của nhà văn là viết lên, nói lên tiếng lòng của nhân dân đất nước mình”.