''Ngày đi chậm lắm, dòng sông biếc/ Hừng sáng trong trời sợi sợi mưa'' là hai câu thơ của thi sĩ tài danh Bích Khê. ''Ngày đi chậm'' và ''dòng sông hừng sáng'' hiện lên như một đối ngẫu giữa thời gian và không gian. Trong tâm thức của một nhà thơ bấy giờ tuổi đang trẻ...