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VAN NGHE - SU KIEN

Nhé vé mua thu thang Tam

O HOANG BiCH HA

r I Yhing lgi ctia cudc céach
mang thang 8 nam 1945,
da tao nén mot ddu an

lich st mua thu cia mot dan

toc,"Ri bun dung ddy sdng
loa”, d6 1la mot su kién vi dai,
da x6a bo ché do thuc dan,
phong kién, 14p nén Nha nudc
dan chu nhan ddn, mé ra mot
ky nguyén méi d6i v6i dan toc

Viét Nam.

Hing ndm, khi t& lich chuyén
sang thang Tdm, 12 méi do thu
vé, nguoi dan Viéet Nam lai
didng trao nhing cung bac cam
xic yéu thuong xen 14n niém tu
hao khi nhé vé Mua Thu Cédch
mang Thang Tdm nam 1945.
Mua Thu ndm 4y, cd dan toc tu
Béc chi Nam triéu ngudi nhu
mot, da vung 1én lam mot cudc
cach mang, chéng lai thuc dan,
phong kién, gianh 14y doc lap,
tu do cho T6 quéc. Hiém c6 dat
nudc nao lai ¢6 hai mua thu nhu
dan toc Viét Nam: Mua Thu
Thién Nhién va Mua Thu Cach
Mang Thang Tam. Pé cing la

mua thu “Mdy cia ta troi thdm
ciuata/ Nudc Viet Nam Ddn chu
Cong hoa/ Pd tan tdc nhiing
béng thu hdec dm..” (Ta di téi
- Té Hitu)). Mot mua Thu xanh
thdm dat troi va mot mua thu
rao ruc long ngudi. Mua Thu
Cach Mang Thang Tam con la
mot méc son lich st chéi loi,
mot ban anh hung ca cua dan
toc.

Cach day tron 75 nam, ngay
19 thang 8 nam 1945, duédi su
lanh dao cia Pang va Bac Ho
kinh yéu, ca dan toc Viét Nam
triéu ngudi nhu mot, nhat té
vung lén tién hanh cudc Téng
khéi nghia Thdng Tdm thing
loi, dap tan ach théng tri cia
thuc dan, phong kién, gianh
chinh quyén vé tay nhan dan.
Sang 2-9-1945, tai Quang
truong Ba DPinh, Ha Noi, trudce
cujc mit tinh cia gan mot
triéu dong bao, Biac Hé6 thay
mét Chinh phd LAm thoi trinh
trong doc ban Tuyén ngon Poc
14p, tuyén bé truéc quoc dan va
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thé gidi: Nuée Viéet Nam Dan
chu Cong hoa da ra doi. Ban
Tuyén ngén Boc lap la véan
kién lich st ¢6 y nghia v6 cung
trong dai d6i véi vadn ménh
cia dan toc. Pong thoi 1a ban
hung ca thing lgi két thic mot
thé ky ngoan cudong chong thuc
dan va phong kién, mé ra mot
ky nguyén mdéi trén dat nuéc
ta. Thidng lgi cia Cdch mang
Thang tdm nam 1945 da dua
nhidn dan ta tu thdn phin no
1é, tré thanh nguoi lam chua
ddt nuéc, lam chd vdn ménh
cia minh. Thing lgi cia cudc
cach mang thang tdm da chinh
thic chdm dit dch d6 ho hon
80 ndm cua thuc dan Phdp
doi v6i nudc ta, mé ra mot ky
nguyén doc ldp va cling tu do
mé ra moéi quan hé ngoai giao
v6i cdc nudc trén thé giéi véi
tu cdch va vi thé ciia mot quoc
gia, dan toc c6 doc lap, c6 chu
quyén. Pdnh gid vé y nghia
16n lao nay, Bac H6 da khéng
dinh: “Cdach mang Thdng Tdm
da lat dé nén quén chu mdy
muoi thé ky, dad ddnh tan xiéng
xich thuc dén gdn 100 ndm, da
dua chinh quyén lai cho nhdn
dén, dd xdy nén tdng cho nudc
Viéet Nam Ddn chu Céng hoa,
doéc lap, tu do, hanh phic. D6
la mét cude thay doi cuc ky to
lon trong lich st cia nudc ta”
(H6 Chi Minh toan tap, tap 7,
Nxb. CTQG Su That, HN 2011,
Tr 26). Trong thu gii dong bao
toan quéc nhan dip Ky niém
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Cach mang thang Tam, ngay
19 thiang 8 nam 1947, B4ac Ho
da viét: “Cdch mang Thdng
Tdm dda gidi phéng déng bao
ta ra khéi ché dé qudn chu
chuyén ché va xiéng xich thuc
ddn”. Mat khac, “Cdch mang
Thding Tdm da xdy dung cho
nhén dén ta cdi nén tidng Ddn
chi Céng hoa va théng nhdt
déc lap” (Sdd, tap 5, tr.218).

Pba 75 nadm tréi qua nhung
ching ta van cd ngd nhu dang
dugc song lai nhiing ngay lich
st tung bung 4y. Nhilng ngay
ma nha tho T6 Hitu, dd say ddm
trong niém vui bat tan: “T'a di
dudéi 4000 ndm lich su/ Hoém
nay tran hoa dé nhuy vang
tuoi| Ta di déy véi thé ky 20/
Mach suéi tré trong dong nguoi
v6 dich”. Thoi gian da lui xa ba
phan tu thé ky nhung tdm véc
y nghia thdng lgi, bai hoc kinh
nghiém cta Cach mang Thdang
T4m van con nguyén gia tri va
ngay cang téa sang. b6 la mot
trong nhiing trang st chéi loi
nhat trong lich st cia dan toc
ta, mot ddu mdc 16n trén con
dudng phdt trién trong sudt
chiéu dai m4y nghin nidm dung
nudc va gid nudc cua din toc
Viét Nam.

ba 75 namtréiqua(19/8/1945
- 19/8/2020) nhung mua thu
Cach mang Thang Tam nam
1945 mai 14 niém tu hao cla
Pang, cia quin va din ta trong
cong cudc xay dung, bdo vé To
quoc hom naye



“C¢ in mau chién thang
mang hon nudc!”

O HO NGOC DIEP

hiing ngay mua Thu cach
N mang dau tién, ding giita
kinh thanh Hué&, T6 Hitu
thdy xung quanh 12 cd mot bién
c0 mau doé sao vang nam canh -
su han hoan cia nhan dan chao
dén ché do mé6i sau gan mot thé
ky nén dau thuong dué6i got giay
dé quoc, v& oa cam xuac, da viét
bai tho “Hué thang Tam”. Trong
bai ¢6 nhiing cau: “Gié oi gié! hay
lam giong lam t6/.../ Vang vang
bay, dep qud, sao sao oi!”. D6
ciing la nhiing cau tho hay nhat
vée 14 ¢ TS quoc cha ching ta.
Theo diéu 141 Hién phdp nuéc
Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét
Nam, Quéc ky nudc ta c6 hinh
chit nhat, chiéu rong bang hai
phan ba chiéu dai, nén dé, &
gitta ¢6 sao vang nidm cénh. Y
nghia cta 14 co T6 qudc c6 nhiéu
cdach hiéu khac nhau nhung cach
hiéu chung nhat la: Nén co dé
tugng trung cho cach mang, la
mau mau, mau chién thing clia

nhan dan va chién si da hy sinh
vi T6 quoc. Mau vang la mau
tugng trung vé con ngudi va dan
toc Viét Nam, mau cua canh huy
hoang, thing lgi. Nam canh sao
tuong trung cho nidm giai tang
cd ban trong xa hoi: Si, néng,
cong, thuong, binh. Nam canh
4y cung dan két stic manh trong
dai gia dinh Viét Nam.

Ké& thita nhiéu yé&u t6 trong
lich st dan toc va thé gidi, mot
la co d6 sao vang gian di, giau
biéu cdm, xudt hién 1an dAu
tién trong Khdéi nghia Nam Ky
(1940), sau d6 tré thanh 14 co caa
Viét Minh. Ngay 2 thang 9 nam
1945, 14 co d6 sao vang 4y xult
hién trong 18 Tuyén ngoén Doc
lap khai sinh ra nuéc Viét Nam
Dan chi Cong hoa tai Quang
truong Ba Pinh. Ngay 5/9/1945,
trong sdc lénh s6 5, Bo truéng
Bo Noi vu Vo Nguyén Giap ky
thay Cha tich Chinh phad 1am
thoi, quy dinh: Bai bd co qué ly.
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Co cia nudéc Viet Nam Déan chua
Cong hoa c6 hinh chit nhat, mau
d6 va ngoi sao 5 canh vang tuoi,
bé ngang bang 2/3 chiéu dai.
Ngbi sao & trung tdAm nén co,
c6 5 goc 16i va 5 géc 16m. Quy
dinh nay dugc Quéc hoi khoa 1
nam 1946 khang dinh lai. Trong
cudc hop Quoc hoi ngay 2 thang
3 nam 1946, Chu tich H6 Chi
Minh néi: “Ld co nay da cung
phdi doan Chinh phii di ti Chdu
A sang Chéau Au, tow Chéu Au vé
Chéu A; co da c6 mdt trén khdp
ddt nuéc Viet Nam. Vay thi tru
25 triéu déng bao, con khong ai
c6 quyén thay doi Quéc ky va
Qudc ca cd”.

Co T6 qudc duge xuat hién tu
Khdi nghia Nam Ky, nhung ai la
nguoi da thiét k& co T6 quoc, dén
nay van chua c6 két luan chinh
thic. Nhiéu ngudi van cho ring,
nha cdch mang Nguyén Hitu Tién
(qué Ha Nam), Xd uy vién, phu
trach 4n loat ctia Xt uy Nam Ky
14 nguoi thiét ké& 14 co lam hiéu
chudn trong Khéi nghia Nam
Ky, dugc cac dong chi Vo Vin
Tan, Nguyén Thi Minh Khai,
Nguyén Van Cur.. chudn y. Truée
khi bi bdt va bi giét hai ngay
28/8/1941, dong chi Nguyén Hitu
Tién da c6 mot bai tho vé 14 co
nhu sau: “Héi nhitng ai mdu dé
da vang/ Hay chién ddu véi co
thiéng Té quéc/ Nén co thdm
mdu dao vi ddt nudc/ Sao vang
tuoi da ctia gidbng noi/ Pung lén
mau hén nudc goi ta roi/ Hoi si
- cong - néng - thuong - binh/
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Doan két lai nhu sao vang ndm
cdnh”. Trude lic hy sinh, Nguyén
Hiu Tién van dian lai: “Anh em
di tron con duong nhé/ Co dé
sao vang sdng tuoi lai”.

Nhung, chuyén dbéng chi
Nguyén Hitu Tién thiét ké& 14 co
chua dugc cong nhan chinh thiec.
Theo Cong van 1393/VHTT-
BTCM do Thi truéng Bo Vian
hod - Thong tin Luu Tran Tiéu
ky ngay 18/4/2001 thi, trong cac
thong tin luu tri cia Cuc Luu tra
Trung uong Pang, Bao tang cach
mang, Bdo tang H6 Chi Minh..
déu khong cé tai liéu nao ching
minh déng chi Nguyén Hitu Tién
l1a nguoi thiét k& co T6 qudc.

Gan day c6 mot s6 thong
tin khac, cho ring déng chi Lé
Quang S6 la nguoi thiét ké& co
T6 qudc. Viéc nay can sy thAdm
dinh, khing dinh sém va thong
béo rong rii clia co quan c6 thaAm
quyén.

Nim 1942, gdn mot nam tré
vé Té qudc, sau hon 30 nidm
bon ba di tim dudng cdu nudec,
mot hom, Bac Ho treo 1én day
nii Liing Dé - Cao Bing. Thién
cdnh ban mai é day dap vao mat
Nguvi va Nguvi da viét bai tho
“Thuéng Son” bang chit Han
nhu sau:

Luc nguyét nhi thdp tu

Thudéng ddo thu son lai

Ct¢ ddu héng nhdt cin

D61 ngan nhdt chi mai.

Nha tho T6 Hiu da dich bai
tho 4y nhu sau: “Hai muoi tu
thang sdu/ Lén ngon nii nay



choi/ Ngdng ddu: mdt troi dé/
Bén suéi mot nhanh mai”.

C6 ngudi da nhan xét ring,
day 1a hinh anh 14 co T6 quéc
Viet Nam ma Nguoi da chép
nhan dé réi sé thong qua Chinh
phi, cong bo truée qudc dan va
trudc tién 1a sé tung bay trén 18
dai ngay Tuyén ngoén doc lap. Sé
di c6 lap ludn nay, vi 1é, trong
hai cau cudi cia bai tho trén,
hinh anh 14 c¢6 d6 sao vang duoc
Béc t6 dam: “Ctr dau hong nhat
can” (dich nghia la: ngdng dau
lén, thdy cd mot ving troi do)
va “P6i ngan nhat chi mai” (dich
nghia la bén suéi mot nhanh
mai). 0 Cao Bing mua nay lam
gi c6 hoa mai? Hoa mai chi ua
khi hau &m 4p. Hoa mai thudng
c6 mau vang va khi né thi xoe 5
canh. Vay nén: “Nhat chi mai”,
“Hong nhat can” rat c6 thé la
hinh anh 14 c¢ d6 sao vang nam
cdnh ma Bdc Ho muon dé cao.

La Qudc ky tiu khi ra doi cling
da c6 su thay d6i vé hinh mui
ng6di sao. Theo nhiéu ngudn tai
liéu, La co nam 1940 trong cudc
Khdi nghia Nam Ky ¢6 canh sao
thon, sic canh nhu hién nay.
Nhung trong thoi ky Méat tran
Viét Minh, 14 ¢6 ¢6 mui sao rong
(map) hon. Ky hop thid 2 Quéc
hoi khoa 1, thang 11/1946 da
biéu quyét thong qua mau nay.
Pén ky hop thi 5, Quoc hoi khoa
1, thang 9 nam 1955, B6 tuyén
truyén thay m#t Chinh phi bdo
cdo Qudc hoi stia chi tiét Qudc
ky: midi sao phinh ra, nay suta

cho thon lai. Nam géc thang déu
nhau, nhu vay sé dé hon, don
gian hon.. Quéc hoi da giao cho
mot ti€u ban nghién ctiu va nhat
tri dé nghi cia Chinh phu sta
canh sao cho thon lai, cdc nét
thang déu nhau.

Lich st 80 nam (1940 - 2020)
cia 14 co d6 sao vang da gén bé
v6i lich st dat nuéc, v6i nhan
dan. Ngay nay, nguoi Viét Nam
nao ciing c¢6 quyén tu hao vé 14
cd chia chat tdm hon, chi khi
minh trong dé. La co do6 sao
vang ti Khdi nghia Nam Ky da
tung bay trén Quang truong Ba
Pinh ngay 2/9/1945, cung véi
“Tién quan ca” cia nhac si Van
Cao vang lén hung trang, 14 co
4y cling phan phat bay cung gi6
ngan Viét Bic. La co 4y, sau 14
nam ra doi, da dugc tung bay &
Long chdo Muong Thanh (Pién
Bién Phi), bao hiéu su that bai
hoan toan cua thuc dan Phap
6 Pong Duong, ciing 1a su cdo
chung cia chu nghia thuc dan
kiéu cii trén pham vi toan thé
gi6i. Do dac diém lich s, nim
1960, Méat tran Dan toc Giai
phéng mién Nam Viét Nam ra
doi, do dong chi Nguyén Hiu
Tho lam Chu tich, da doan két
cdc luc luong yéu nuéc & mién
Nam, d4u tranh chinh tri kém
vii trang roi vii trang két hop
chinh tri dé danh duéi My nguy,
gidi phéng mién Nam. Mt tran
dan tdc gidi phéng mién Nam
da 14y 14 co d6, ntra xanh, c6 nén
la sao vang nam canh lam co
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chinh théng cia minh. b6 1a 14
co sach lugc cua cach mang Viét
Nam. Trong truong ca “Nudc non
ngan dim”, nha tho T¢ Hitu da
tiing ngoi ca vé 14 cd nay:

Ld co nia dé, nia xanh /| Mau
dé cia ddt, mau xanh cia troi/
Ngoi sao chdn ly ciua doi/ Viét
Nam, vang cia long nguoi hém
nay.

Dén trua ngay 30/4/1975, 14
cd nta dé nia xanh c6 sao vang
¢ gitta d6 da tung bay trén néc
Dinh Bo6c 14p, thu giang son
vé mot moi. Pong thoi né ciing
cham dut vai tro lich st sau 15
nim tén tai ctia minh.

bing nhu nha tho T6 Hiu da
viét trong bai “Viéet Nam méu va
hoa”:

La co nay la mdu la hoa

Cia ta, cia loai nguoi, v gid.

Duéi 1a co thiéng liéng, bao
nim qua dan toc ta da tién
nhing budc dai trong lich su.
La co d6 sao vang da va dang
tung bay & hiu khdp cac quéc
gia, chau luc, cdc t6 chic quéc
t& 16n. Co thiéng lam hiéu lénh
cho cé dan toc ta ti€n l1én cung
nhéan loai.

Tinh yéu T6 qudc ctia modi
con nguoi, trong d6 c6 su khédi
nguodn tif tinh yéu 14 ¢ nude. D6
la mot tinh yéu thiéng liéng va
nghiém cdn. B&i vay, sdng nao,
trén séng truyén hinh quéc gia
cling truyén di hinh dnh 1& chao
co dau ngay clia toan dan, dugc
tién hanh tai Ba Dinh, trudc
lang Cha tich H6 Chi Minh
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trong tiéng nhac Qudc ca hung
trang. Va mé dau mot DPai hoi,
Hoi nghi, budi 1& 16n nhé nao,
chao co va hat qudc ca bao giv
cing 1a mot thé thic duge tién
hanh uy nghi, trang trong. Moi
ngudi phdi chinh dén tu trang,
cdt mi nén trudc khi chao co.
Khi quéc ca ci lén, mot nguoi
phdi nghiém trang, mit huéng
lén 14 quéc ky. Riéng cdc chién
si, tuéng linh trong cac luc
luong vii trang phai doéng loat,
cung lic, dua tay ngang tai dé
chao. Lam diéu d6 1a biéu thi
long yéu T6 qubc. Vira qua, Bo
Gido duc - Pao tao da quy dinh
tat ca cac truong hoc trong budi
chao co dau tuan, moi ngudi
déu phai hat qudc ca biang 10i,
thay cho nhac ci nhu truge day.
Hang nam, nha nudc ta bo ra
hang chuc ty dong d& may qudc
ky trang bi cho cac gia dinh, co
sd, t6 chic ¢ cédc tinh bién gidi,
nh4t 1a cdc tau thuyén ngu dan
ddanh c4 khép trén bién Doéng
cia T6 quoc dé duong cao co 6
doc bién giéi dat lién va trén
bién T6 quoc khi no dang ngugce
xu6i danh bat hdi sdn trong
viung bién cia minh. Quéc ky,
hon thiéng dan toc. Chao co,
h4t quéc ca la biéu thi long yéu
nudc cda moi nguoi.

“Co in mau chién thing mang
hon nuéc”, mot doan 10i trong
“Tién quan ca”, qudc ca nudc
Viét, tac gia Van Cao da noéi ro
su thiéng liéng ctia 14 co T6 qudc
Viét Nam than yéu nhu thée



Thu muon

O Tén viin CAO TRAN
udi sang to6i hay ngbi
ca phé C6 Moc, mot géc

B thanh ¢6 Quiang Ngai

thud xua . Mot ddy nha rudng tudi
c6 dén hon trim nim véi thap
thoang vai dang do nau dudong
nhu niu kéo thoi gian di cham
lai. Ngay lai ngay van thé nhung
béng mot hom toéi nhan ra diéu
khéac biet. D6 1a lac c6 tiét thu vé
chung quanh chd toi ngdi.

Ai ciing bao mién Trung lam
gi ¢6 xuan ha thu dong, chi c6 hai
mua ning ndi rat mat va mua li
dap vui. C6 day, khong nhu dat
Bac thu vé c6 gi6 heo may thdi
qua 1lam rung nhe bo vai thi€u
nit. Mién Trung c6é thu vé rat
khé, rat nhe vdi ting chiéc 14 roi
trong tiét troi se se lanh. Thu vé
bau troi mién Trung thodng rong
thém, voi vgi nhitng ang may bay
vé noi xa 1dm.

Chiéc 14 khong c6 khuon mit
mua thu ma gidng nhu cudc doi
modi nguvi ¢6 sinh, tru, di, diét
theo 1& vo6 thuong cia Phat. Luu
chuyén va bién dich, ching c6 gi
12 thuong tru bat bién. Va ciing

giong nhu phan nguoi, mdi chiéc
14 khi vé v6i coi da mang theo biét
bao diéu bi mat cta bau troi xanh.
Mua thu gié thdi 14 bay. Ching
c6 gi lam dao ngugc quy luat thoi
gian vay ma sao long ta van van
vuong hoai nhiing diéu xua cii.

Mua thu ctia dat troi va mua
thu ctia doi nguoi c6 nhiéu khac
biét nhung c6 diém tuong dong
giobng sic may vang anh lén
trong budi chiéu ta. Thu cla tao
héa c6 ndi budn cta su thanh tao.
Thu ctia doi nguoi nhu ddu méc
bao hiéu su chia xa khong hen
truge. Ciing khong han 14 su niu
kéo, tham giltt ma giong nhu noi
s¢ bi chim khu4t, bi 1lang quén
trong vo tinh, vo vong cha kiép
nhéan sinh.

Toi c6 vai anh ban tudi da vao
dd thu mudn nhung trong dau van
con rao ruc biét bao l1a du 4n lam
du lich cong dong, trong sam dugc
liéu trén non cao, viét sach dé
gat vu mua tri thic.. Chang biét
la thanh hay bai nhung hinh nhu
céi dich cudi cung ctia nhiing “lang
ti” 4y chi 1a dé thoai chi, dé dugc
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song hét minh v6i nhitng dam mé
thué con nhoé dai. Théi thi dugc
song, dugc lam diéu minh thich
da 1a hanh phic 1dm roi.

Mang tudi tré lao vao doi kiém
tim 40 com, mot chd ding, chit
danh vong hio, dén khi ngoanh
lai, thu da vé tu bao giv. Téc da
bac, dd rung nhiéu, mit da mv,
chan da moéi. Nuoi tiéc hay thé
than ciing chang dugc gi.boi
nguoi khi da vao thu, dugc gi thi
ciing da dugc roi, con chuyén mat
mat hén 1a khong it va cling sé
d61 mat v6i nhiing gi nao ai biét
trugc. Tudi vao thu thuong hiéu
dugc noi dau doi ngudi, vi vay ma
bét ich ky hon, rong lugng hon va
vi tha hon. Nhitng mé chip, mé
loan ciing chang con tréi bude. C6

10 . Song Tra

Minh hoa: LE VAN QUY

nhitng chuyén thoi tré thay to
tat, bay gio nghi lai thdy khong
la gi ca hoac nhe nhom hon. Mot
1a that tron diy, vién méan, hai
la that hao khuyét, khong c6
chuyén ntra voi. Thi ra con nguoi
khi da ludng tudi, da vao cdi thu
mudn van con hoc dugc nhiéu
diéu, chiém nghiém dugc nhiéu
18 tran gian cay ddng, that tha.

Khi nhitng uu tu day lén, khi
nhiing tung trai day lén, khi da
hiéu ra lam minh ngd ngang,
khi d6i dién véi béng minh trén
vach, khi nhiing con doc thoai
khong con 101, con ngudi chi biét
ling im ngdm nhin mua thu dén.
Mua thu nhu v khic thoi gian
len nhe vao mdi con nguvi, mdi
cudc doi dé lai nhiéu cdm xdc bat



chot va khac la.

Nguoi ta bdo mua thu la mua
cua tinh yéu va su giao cam, mua
cua thoi gian go nhip trén mai
ngoéi réu phong. Nhung con mua
bat chgt theo gi6 heo may vé goi
ta nhé mot thoi da xa, mién dat
da qua, nhiing nguoi da gap.

Mua thu cling 1a mua ctia nhiing
nhé ti€c khong ngudi. Bau troi
dudng nhu cao hon, long 1ong, c6
nhiing ang may troi lang thang
hinh nhu tir mua ha chuyén sang
thu. L4 bt dau roi rung ting
chiéc nhu tha vao khong gian
nhitng n6t nhac khong loi. C6
nhiing con mua nhu ric bui, dan
nhe kin troi, ru con nguoi chim
siu vao codi tinh l4ng, mo ho.

Mua thu ctia doi ngudi c6 nhiéu
dé6i thay rat la. Stc khée bit dau
tuot doc. Poi song tam hon trd
nén man cam va dé bi tén thuong
hon bao gio hét. Pém cling dai
hon, gidc mo dep thua dan, thay
vao d6 1a su tinh thic bat chot.
Nhitng ndi nhoc nhin da dan nhe
b6t, budng bé da nhiéu nhung uu
phién dau da hét. Kiép nguoi c6
tham, san, si dau dé tim su an
nhién, thich thoang.

Cach day may nim, di hop
16p, gap nhau ai cling mung. Hon
bon muoi con nguvi, sau gan bon
muoi ndm chi rung mot, thé 1a
qua phic. Nhung khi c6 ban bao
16p minh mot ngudi nita sap ra
di, ai ciing buén. Khong ai néi véi
ai diéu gi nhung nhiing ban tay
lai tim dén nhau, siét nhe. Ci
chi that don gian nhung la thong

diép cadnh béo: Thu rdi dé thoi!
Cay da rung minh, 14 da bat dau
quay huéng vé coi, ai biét ai con
dugc bao mua thu nita?

Mbi giai doan trong doi ngudi
12 mot su khédc biét vé cdm xic
va tdm hon. Bén muci ndm
truge, thué con la sinh vién,
xem Mua thu vang cda hoa si
dai tai Levitan, t6i mé man véi
séc vang ruc va chang tim thay
dugc nét dugm budn nao trong
tranh vé. Van Mua thu vang ruc
r& nhung xem lai khi tudi da vao
thu la mot cam xdc khac biét.
Nhiing lum cay 14 da nga vang
van vay, con sudi nhé trong vit
in béng may van thé nhung chat
diay khong gian mua thu 1a nét
duom budn tinh khiét. Lum cay
cung con sudi déu nhe nhang, an
nhién theo quy luat thoi gian lang
18 nhu khong gi c6 thé ngan lai
duoc. Xem tranh méi chgt hiéu ra
mua thu mang dén biét bao du
cam, ca nhiing bang khuang, nhé
tiéc, ngadm ngui. Xem tranh mdéi
hiéu mua thu 14 mua cta nhiing
du cdm mo hd.

Vay d6, mua thu dem dén ndi
buon rat nhe, man mac gitp ta
hiéu dugc doi nguoi that mong
manh. Nhu khéi may ban chiéu.
Nhu chiéc 14 trén canh xanh tir
nu, xanh mau troi xanh roi tir tir
Ga vang lit lay chd con gi6 vo
tinh tién dua vé coi.

Cam on mua thu dat troi da
nhic ta nhé dén mua thu doi
nguoi dé song tiép mot kiép la
vang khong - dé - phoi - phaie

Song Tra . 11



M chua vvua

O Tan vin LE TRUONG AN

gbi chuia § gan nha toi. N6
gidng nhu cai am nho mot

, gian hai chdi nhin ra canh
dong. O x6m tdi, ngoai cai san doi
dé phoi lta chung thi ngdi chua la
noi ba con thuong giap mat dé thap
mot cay nhang, cau nguyén diéu
chi ho#c ngdi héng gi6, néi doi ba
cau chuyén. Chiéu chiéu hay sang
sém, cd x6m nghe chung mot hoi
chudng ciing cadm thiy nhu long
thu thai.

D6 1a cam nhén cia nguoi 16n.
Con bon tré con ching toi khong
thich ng6i chua vi 1& d6 ma vi ngoi
chuia ¢6 bai co rong va rop bong cay
xanh mét. Thich nhat 14 may chau
canh nho nhé, xinh xinh trong
vuon chtia. C6 may cha huou duge
udn tir bui cay sum sum dap chan
xuong dam la vang kho. Co6 Didc
Thich Ca Mau Ni ngoi toa thién
duéi tan bo dé ram rap, than cay
gan gudc va chum ré chang chit
ddu thoi gian, cd cum canh nho
nhan d6 duge dat trén hon gia son,
soi béng xudng bé nudc xanh réu,
noi ¢6 may cha ca vang nhén nho
boi 16i. Nhiing canh 4y c6 duogc 1a
nho cong stc ti man cha mot vi

12 .Song Tra

su gia gitt chuia. Nhung canh lam
ching toi thich nhat 1a cay xoai
tugng ¢6 thu phia truée chua. Cay
nhu cai binh phong an ngii cho
chuia, cay cho bong mat va tat
nhién ciing cho qua. Cai them caa
ching toi khong doi dugce dén mua
qua chin. Khi xoai méi viuia tugng
hot, tiing qua to bang ndm tay nhu
hang nghin chiéc 1ong den mau
xanh ngoc treo 1én 1a ltc 4nh mét
caa chang toi bi kéo Ién trén va
¢6 hong khong ng#n duge su khat
them. Xoai tugng non gion tan,
chua chua, ngon ngot dem chiam
mudi 6t xanh.. &n ngon tuyét.
Nhiing lac dé vi su gia khong bao
gid cAm can ching t6i ma dem can
sao ra khéu gitp hoiac nhic nhé
ching tdi leo tréo can than.

Thoi gian troi qua, khong ai
nhan thay su thay doi mbi ngay cta
mai ngoi réu xanh, dan cot keo mau
nau xin va DPdc Phat bao nam van
ngdi tram méc trén toa sen. Cling
nhu ching t6i khong bao gio nhan
thay minh 16n 1én tiing ngay. Cap
mot, cap hai roi cap ba. Cai thoi ma
ching toi & v6i ban be nhiéu hon &
v6i cha me, 6 chiia nhiéu hon ¢ nha.



Cai thoi chang toi hoc bai trén lung
trau va da banh trén dong ruong ra.
Ngay an com rau dua, thang méi c6
doi ngay muoi lam, mung mot dugc
c6 thém dau khuon, phu chic, mit
kho va dau co ve xao. Toi dén quay
quan lam bai bén ngon den dau va
cling ngu trén mot cai van go chong
chénh. Ngoai troi mua, mén khong
da dap, khong ngt duoc, rac rich ké
cho nhau nghe nhiing cau chuyén
vui lae ban ngay. Thoi dé ching toi
nao da nghi dén tuong lai...

Vay ma dén lac ching toi cling
phai xa roi tudi tho, xa roi nhau,
xa roi ngoi lang c6 mai chua nhé
dé dén noi can dén. Nhing y nghi
trong tréo bé tho dugc thay bang
nhiing niém lo toan khic nhu moi
nguoi. Trong nhiing thang nam
do, ngdi chua cling chuyén minh
thay d6i cho hop véi thoi cude. Su
gia da vién tich roi. Gido hoi clf su
khac vé tru tri. S6 ngudi mo dao
tang 1én theo cap s6 nhan, va cé
vé nhu phat ti thoi nay giau co
hon han thoi truge, dén ndi ngudi
vo tu cling c6 lac tu dung thic
mic: nho md dao méi giau hay
chi nhiing nguoi giau méi mo dao?
Chi biét 1a dé c6 du chd, ngudi ta
phai thu mua nhiing khu nha lan
can dé néi rong khudn vién chua.
Chanh dién mot gian hai chai bi
dap di va xay méi bang dai dién
ba gian hai chai, két ciu bé tong
cao sung siing. Cac cong trinh phu
trg di theo gdm nha téng, nha tg,
lau chudng, gac trong, hoc duong,
trai dudng... toa ngang 16i doc.
Trong dién, tuong Phat dat nam

xua ciing dugc thay bing tuong
Phat son son ruc rd, toa hao quang
sang loang. Ngoai vuon, cac mang
c6 xanh dugc lat gach d6 au, dién
tich dugc che bing tang cay xanh
nay lop mai ton. Hang rao che tau
xanh muét ndm nao dugc thay
bang tudong xay gach cao hit mat.
Va tiéc nhat 1a cay xoai ¢6 thu bi
chit di dé xay mot cai cong tam
quan hoanh trang, lgp ngoéi luu ly
va trén dinh mai c6 modt doi rong
chau son son thép vang, mat tring
di ton...

Nhitng ngay 1é lat, khach t6i
dong, xe con noi hang dai trén
dudng bé tong. Nguvi ta von va bat
tay nhau, c6 nguoi huénh hoang,
lai ¢6 nguvi khim nim va giai cap
hién r6 1én ngay ca trong mot mam
an. Nguoi ta dén dé tim cam giac
thanh tinh chon thién mon, dé
sam hoi hodc dé cau xin mot diéu
gi? Chang biét, cling ching can
biét, chi biét 14 ngudi ta can dén
do, va phai dén d6. Trong s6 dong
do cling ¢6 mot so6 ban be toi ngay
xua. Toi cling mudn dén doé dé gip
ban be va tham lai noi toi da c6
mot thoi gian dai gdn bé. Song toi
ai ngai khi gap nhiing ngudi mdéi
va néi nhiing cau chuyén on ao, va
nhat 14 toi han phai khé khan khi
c6 dem khung canh ngay xua dé
gan ghép vao khong khi bay gio.
Va toi s¢ minh lac long. Co 1€ toi
chon cach mot minh thuéng thic
nhiing ky niém ém dém, du né chi
la nhiing canh tudéng tugng ducc
vé trong tam tri toi thoi, nhung né
rat 1a tron ven
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Mua ram tro:

O Tan vin PINH DUC CAN

4y hom may troi tré
nong da vao dau he toi
bong n6n nao nhé mua

ram troi. Cd vao cii gitrta thang 6
am lich qué to6i goi 12 mua ram
troi. Laa chiém dang thi con gai
va lam dong. Sau khi &4n phan
laa, dong laa, tom tép, ca, cua,
ram.. ldc nay béo nhat. Ram cai
nhiéu con yém am &p tring. Vé co
ban con ram giéng con cua dong,
nhung minh né6 dep hon, hai cang
cia n6 nho hon cang cua. Mau
mai xanh réu sim. Gach trong
mai dé au chié khéong nhgt nhat
nhu gach cua.

Thoi gian nay dang gitta mua
mua. Nu6c dang day séong ngoi,
kénh rach, dong rudng ciing 1a lac
1t ram két thanh nhitng be nho
troi lo liing, lic chim ldc néi theo
dong nude. Ching moéc chan, cang
vao nhau. Con ngang, con doc, con
trén, con dudi. Nhiing con to khée
chan thuong c6 mot 16p long to.
Cé6 18 @6 la nhitng con dau dan.
Phai chang sau nhiing ngay“an
4i”dé duy tri noi giong, nham “lai
qua tinh yéu”nén ching than mat
x0&n xuyt vao nhau truéc khi chia
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tay? DPac biét la vao nhitng dém
tring sudng ram troi nhiéu hon.
Chéang phai nhoc cong méc ting
16 nhu méc cua. Ngudi ta dén céc
bé ram ven song ngoi, kénh rach
dung vot ma vét 1én. Nhiéu nha
c6 kinh nghiém dung dang giang
¢ clia ngdi, clia kénh d6 ra song
thu dugc hang chuc thing trong
mot dém. Cho qué toi khi d6 thoi
thi “trén gioi du6i ram”. Ban nhu
cho ma van €, vi nhiéu nha déu
v6t dugc ram.

Vao mua ram troi, cac chi toi
sang sai lo gid to, gié6 nho, vot di
xtc ram. Mang vé u toi nhot ching
vao nhiing chiéc ndi ang dit nung
to bang chiéc thing dung lda. Lay
phén tre dan day nip ang chin
viéen gach lén d& ching khong
chong nhau d6i phén bo di.

Dé ché& bién moén ram c6 2 cach
chinh. Sau khi x6c sach vét hét
chan cho vao ¢6i gia nho, loc 18y
nuéc dé niu canh muép va rau
day dé. Phan than ram tach mai,
bé yém. Ngoay hét gach trong
mai va tring & yém cho vao bat
con. Lan lugt 14t ngtra bung ram
(vai con mot) cho vao coi nhe tay



gia vai nhip sao cho than ram chi
hoi bi dap ma khong nat. Cho ma
vao chao cho that nong, phi hanh
thai nhé cho that thom rdi cho
ram vao dao, ddy vung ham lia
nhé vai phat. Sau d6 ném mim
mudi cho vifa miéng va gat mot
it gach, tring ram vao (s6 con lai
dé cho vao ndi canh) dun vai phat
ric hanh hoa thai khic ddo déu
roi béc ra 1a da c6 mén ram rim
thom ngon. Com gao méi &n véi
ram rim, thi théi roi! Tai nghe
tiéng vo ra gion gion than ram
qua ham rang, luéi nham nhi
vi bui béo ngiy, miii cdm nhan
mui thom “nhidc mai” cia hanh
phi v6i gach ram, mit dam dudi
nhin dia ram vang huom... thé& 1a
c4 may gidc quan cung “a4n tron”

Minh hoa: NGOC BINH

chat dong qué dac biét chi ram
m&i co.

Cach tht 2 ciing bé hét cang
dé nau canh nhu cich thd nhat.
Nhung dé toan bo than, mai, yém
ram ma khong béc tach ra cho
vao rang mudi tiéu. Ram chin
muc ra dia to. Gip mot con vao
bat com tu tay xé ram, tach than
ram bd ngay vao bat. Ngira mai
ram lén 14 thdy ngay cuc gach
ram da rén lai dé son trong nhu
qua mam x6i chin. Lay dau dda
khé gay la gach ram roi xudng
bat com. Va mot miéng com nhd,
cin nita than ram va cho gach
ram vao nhai cung thi com cd goi
la “di” thun that khong biét no.
Chi khi nio méi miéng méi biét
duong dung. Ngay cac chi em sg
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béo ciing khé ma ham dugc, dé
an qua dinh lugng nghiém ngat
tu minh dit ra hang ngay.

Con mot cach an ram nita goi
la an va hay an choi - tic 1a khong
an ram véi thi gi khac. Cach nay
chi nhiing noi nhiéu ram nhu qué
toi méi ddm lam. O thanh pho
mua vai lang ram c6 doi ba chuc
con da may chuc nghin, x6t tién
lAm. Vao mua ram ndi, nhiing
dém kho tanh, trang sang U
toi thuong dai cac con mén ram
hap. Sau com chiéu vai gio khi
da day da ngon ngoét, cac chi toi
doc trong noi ang mot mé ram
dé dén ca tram con ra chiéc ré to
roi x6c nuéc cho sach. Sau d6 do
tat ca vao chiéc noi dong khong
can dé nudc, bic 1én bép dun ra
nho nho lia s6i muoi phat 1a ram
chin. Gi6 liu riu, trang sang to,
chiéu trai gitta san, r6 ram & giita,
xung quanh r6 vai dia mudi tiéu
6t. Moi nguvi quay quan nhét con
ram con nong bong tay dua lén
miéng thdi phu phi, réi nhanh
tay vat hét chan ram bo di. Tach
ram ra, than ram chdm nhe vao
dia muoi tiéu. Lay tay bé 2 canh
mai ram, réi dua lén miéng cin
nhe 14y phan gach ram. Bé vao
miéng nhai cung than ram ca goi
la “rau rau” nghe that suéng tai.
Bao nhiéu huong dong cé ndi tich
tu cd vao con ram dé cong hién
cho ngudi nong dan mot ning
hai suong moén qua qué mdc mac
tuyét diéu ma ngudi thanh pho c6
mo cling khong thay.

Ngay xua cdy laa chiém than
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cao, ao chudm, kénh ngoi dong
rudong &m &p nubc. Ngudi dan
khong dung phan héa hoc bén
rudng va céc thi thudc héa hoc
diét sdu rdy nén tom, cua c4 méi
sinh s6i phat trién nhiéu nhu thé.
Khong chi vi cia dong qué ngam
vao co thé ma con “ngdm” va vao
tam hon bdi nhitng hinh dnh lam
1a caa céc chi, u toi, bGi tinh nguoi
4m 4p nhitng ndm thiang d6i kho
ca thang khong dugc ty thit ma
dinh mép, nho troi cho con ram
nubéi chiang toi khon l6n. Nghi
nhiéu ldc ma them nhiing dém
he x6m lang i 6i goi nhau di xtic
ram, tiéng sdo diéu vi vat giita
khong trung tinh lang; them cai
su &n udng thoa thich cdc mén an
dan da dam da huong vi dong dat
phu sa. Gio tom tép, cua ca chét
dan con rat it - dic biét nhiing
loai nhu ram, cua ra, ca moi, ca
doi, bong mit.. cang hiém, nén
nguoi ta nang lén thanh dic san
dé “b6p vi” dan thanh pho. Chd
nao ciing trung bién dic san l4u
cua dong. Cac chi em nudm nugp
chui vao si sup, “rac rich” niic né
khen 1ay khen d& nghe ching
khodi chi 1dm. Ching qua la da
6n thit c4, bo sita ddm chat béo
nén la miéng thay ngon chi dac
san, dac biét gi. Cai thi cua “thiéu
nién” chi bing ngén chan c4i, coi
coc, 6 nhiém, than mém o#t chua
nhai da tan, vi nhat théch. Lam
sao so dudce v6i mén cua, ram chic
nhu cuc gach, bAm moéng tay vao
yém khong ning con tuoi roi réi,
dam da chat qué ngay xua?e



Taim bia khong chee

o lang rung

O Tan vin BUI VIET PHUONG

ang rung qué toi c6 mé
vé xudi bang nhiing con

duong bé tong rong rai.
Nghe tiéng banh xe lan trén mit
duong xen giiia tiéng bim bip bao
con nué6c 1én, tiéng chim ring goi
suong xudng, c¢6 ai ngd da c6 mot
thoi, van ¢6 mot 16i vé nguyén
so khe d4 v6i bao ndi niém trong
nhiing ngay mua thang bay.

Cha t6i ké, trong hai cudc chién
tranh, trai trang lang toi di vé qudc
rat nhiéu. Von 1a dan cia mot viing
dat méi khai khan, nhat dao phat
cia ong cha con in han thé d4, mai
nam, quan trén ciing it ghé qua,
nhiing dia tré 16n 1én biét méat con
chir thi it, nhung lai biét hoc cay,
hoc riing ma séng. Ay thé ma, hé
nghe tiéng bom dan tan sat dong
bao phia bién c4, phia nhiing kinh
do, nguoi lang rung lai di tong
quan dé lai mudn trung gi6é nai va
la ruiing xao xac.

Nghe cic cu ké modt ngay,
nhitng nguoi linh cong binh da t6i
xé bic tuong da chia cit lang Me
miy trim nam véi nhiing vung

xung quanh. Khe da md ra nhu
cong troi, ngudi lang thay nhu long
mach c6 do6i thay, tam tinh cling
b6t di nhitng khae khuyu, 1am 1.

Nhung d6 la nhitng ndm may
bay M§ danh pha mién Bic. Ca
don vi bo doi da hy sinh trong
moOt tran bom. Mt dat lai binh
yén trong mot cdnh hudng khac
thuong. Nam thang qua di, cay lai
lén xanh, cong d4 lai réu phong
nhu chua tiing c6 ban tay nguoi xé
nuai. C6 mot tam bia dugc dung 1én
bang da rat trang nghiém, ngudi
dan tuéng nhé cac anh van thuong
xuyén nhang khéi. Nhung, d6 la
mot tam bia khong chi.

Cé6 lan cha dan toi di qua con
dudng 4y dé dén truong. Toi hoi
cha t6i: “Lang minh sao khong c6
ai dd dat?”. Chang hiéu sao, tdi
lai kiém dugc cau hdi lac 1ong dén
thé, cau héi nhu sao mai ngo ngac
moOt sé6m ngay. Cha toéi bao: con
thay troi xanh c6 in chit khong?
Cé xanh ngit tan dinh d6i c¢6 hinh
gi trén d6? Va, sao c phai mdi cay
mdi hoa, mdi hoa mot sac huong?
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Bé6i vi, tru6c tién hay hiéu 18 tu
nhién, an nhién nhu dat troi cay
c6. Con ¢6 hoc dugc bao nhiéu chir
quy nhung chit “hiéu d&”, “nghia
nhan” thi phai tu ngd ra tur trong
long minh.

Thang nam theo dong mua
1t vAn mon moi trén mit da clha
tdm bia nhin thin. Bao thé hé
sinh ra, 16n 1én rdi hoa vao cudc
muu sinh. Thi thoang tdi van di vé
qua dudng cong da. Bay gio xung
quanh la bat ngan cam, mia, bu6i
dao, nhiing cay vui moc vé lang,
vé x6m. Lang riing da khong con
¢o quanh, nhiing ngdi nha kién co
moc lén gilta muét xanh binh yén.

Nhung trong nén xanh 4y, toi
van nhan ra mot sic xanh that
khac. Mau xanh cia mau 4o linh
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Minh hoa: NGOC BINH
bac nhung chua hé phai. Ho 1a
nhiing ngudi con cia manh dat
nay, bang tudi v6i nhilng nguvi tir
bao mién qué khac vé day va nam
lai. Ho chua ting géap mat, nhiing
nguvi chil nhan cia dat dai hom
nay thAm cadm on nhiing ai da hy
sinh bdo vé qué huong minh. Mau
hoa vu méi, tiéng cuovi tré nhé, doi
mat duc nhung van 14p lanh niém
vui cta nhiing nguoi gia chinh la
nhiing gi méi mé ma con ngudi
héom nay nguyén dang cho dat.
Lang ring c6 bia khong chit, nguoi
lang ring c6 di xa, hoc nhiéu van
kiém 101, c6 1& béi nhiing gi thiéng
lieng, chan phac thi luon am
tham léng 18 1am nén cot cach cla
nhiing con nguoi cing nhu vé dep
cia mot viung quée



Chuyén ke,

bén thdac O Diéu

O Truyén ngian NGUYEN TAM MY

I an lita mai, cudi cung
ching minh ciing da téi
dugc noi can t6i! - Kha

noi.

- Troi chuyén sang thu, canh
vat noi nay dep nhu tranh vé -
Lién bat thot thanh 15i khi ding
trudc thac O Diéu hoang so.

O gin chép dinh Bing Lim
cao chat ngit, Lién ngoanh nhin
lai bo bac cheo leo ma nang da
treo xudng. “Thang bé dan duong
dau roi, anh?”. “Chac cu cau da
hoan thanh nhiém vu nén ling
lang quay lui”. Lién khong héi gi
thém. Nang ngdi xuéng phién d4
kha bang phang ngay bén thac 0
Diéu, phia trén canh nhanh cay
sanh chia ra che mat rugi, hinh
dung lai ching duong via mdi
vugt qua. Lay P4 Ban lam diém
xuat phat, tu day len thac O Didu
chi hon cay so6 theo duong chim
bay, nhung trén thuc dia lai cach
xa gdp bon, ndm lan. Loi di bé
nhu sgi chi, cheo leo, gdp khic véi
nhitng bd vuc sau hodm. Lién cadm

thay ching dudng viia méi vuot
qua giong hét hai dau 6 (») dinh
lién nhau. Ciing may, tit P4 Ban
lén dinh d4u 6 thd nhit, nang
ngoi phia sau chiéc xe phan khéi
16n, bam chit 14y Kha dé méc anh
trd tai cta “tay lai lua”. Nhiéu lac
nang thét tim vi doan duong doc
nguge gan nhu dung ding. Lén
dén dinh d4u 6 tha nhat, gti xe §
nha dan bén duong, Lién va Kha
bat dau cude bd. Tut xudng doc sau
hun hat. Roi leo 1én déc cao voi
voi. Mét bé hoi tai. Khi hai ddu
g6i cia nang dau moéi nhu muén
roi ra ciing la lic con duong bat
ngy tuong doi bang phéng. Vai
ba nha dan nam chénh vénh bén
suon nuai. “Co cha 1én choi thac O
Diéu? Dé chau dan di 16i tat gan
hon”. Thing bé dd mudi hai, mudi
ba tudi ding trudc san nha, bio
thé. “Vay thi tot qua! Cdm on chau
nhiéu.”. Nang via thé vira néi.
“Em ng6i nghi ngoilam tho day
a?”. Kha héi, lam Lién giat minh
quay vé vé6i thue tai: “Hinh dung
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lai chiang duong da vuot qua qua
14 khing khié€p bdi doi chan mai
ra roi. Bulai, bay gio ¢6 mat ¢ day
ciing bd cong vat va nhiéu khé..”.
Noi nay chi méi lung ching nii
Bang Lim. Leo 1én hon tram mét
nita t6i dinh. O d6 c6 thung lung
nhé hep, ngudi dan x6m nui cai
tao thanh nhiing thira ruong bac
thang canh sudi - Kha cho biét -
Con Hang Dé ¢ mé phai”. Lién
mé tui xach 14y chiéc khin nhing
xudng dong nudc trong vat, mat
lanh, lau mit, lau tay. Ro6i nang
ding trén tang da c6 hinh dang
y chang voi phuc, nhin xudi theo
con susi O O. Mai nui c6 do doc
16n, dong chay tu thac O Didu ct
toe dan ra. Co man nhiing tang
déa nho da to c6 hinh thu cta
nhiing loai vat hoang da nhu voi,
giu, hd, bdo, trau ring, bo tét, lon
10i... vita ndm lim dim phoi minh
duéi nang trua thu, vita 1ing nghe
tiéng sudi chay réc rach tao nén
ban nhac khong 161 gitia dai ngan
hoang vu. Dong nuéc xiét bang
qua nhiing tang da chin ngang
sudi, tao nén nhitng bL’Ic rém nuée
trang x6a, dep dén ngin ngo...

Ong Khéng L diing ¢ noi nao
trén dinh ndi cao c6 tén goi Bang
Lim?

Ngim céanh chim trdi chao
lugn giita ting khong, Lién tham
héi. Béi dong sudi bac va viing
nude tron siu hody khién nang
nhé t6i soi day xich va qua chuy
gidng xuéng dau todn cuép vii
trang. Kha vAn ngdi trén mém da
mo cdi xoay ngudi bén nay, xoay
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ngudi bén kia, bAm may. “Tai sao
lai goi 1a thac O Diédu? Dao mit
nhin quanh em dau c6 thay diéu,
du chi mot con thoi!”. Nang hoi
bang quo. “Nan sén bin vo toi va
khién chim mudng 1an tranh vao
ring xanh hét troi. Trudc day ay
a, noi nay 6 diéu nhiéu lam - Khé
noi - Con tén goi thac 0 Diéu,
theo 161 cu Muti Huong, ciing la
cau chuyén kha ly ky hap dan..”.
“Thi ké ngay va luén di! Mic mé
chi ¢t 6m ¢..”. “Nha hang thi xem
“nguoi ta” c6 thich nghe? Néu
khong, ké mat cong..”. Kha cuoi.
Biét ngudi yéu cd tinh tréu choc
bing cach gid v& chang may min
ma “xuat kho” nhitng cau chuyén
nhuém mau huyén thoai duéi chan
nui Bang Lim, nang t6 vé bat can.
bén bén tang da c6 vom 14 xanh
che kin phia trén, nang ngoi dua
lung vao ddy ngdm nhin nhiing
dai may trang troi lang thang va
ling nghe tiéng chim hét liu lo tir
dau dé vong lai. Nang nghi ngoi
van vo. “Gian ha? “Nguoi ta” dua
chat xiu thoi ma..”. Kha bude t6i
ngodi xuéng bén canh nang, lam
lanh. Nang lam b lanh tanh,
khong néi. “Diing hon doi nita! Dé
roi anh ké cho nghe”. Kha nén ni
khién nang phi cuoi.

.. Theo 161 cu Muoi Huong, khi
con susi O O hinh thanh, mua
mua tom ca tu song Tién nguoc
dong nudc chay lén tan noi khéi
nguon. Ching sinh sdi ndy né &
Vuc Ngan, Viing Sanh, Pa Ghe,
P4 Luon.. Dan lang Thanh Khé
kham ph4 nhiing doan sudi nhiéu



tom ca va “xi phan” da vo tinh
gin tén minh véi canh dep thién
nhién: Trang ba Hai, Vuc 6ng
Moén... Riéng c4i hd tron c6 ngon
thac tring x6a ma chding minh
ngoi day do rai ca lam chia. Ca
tom quan tu nhiéu vo6 ké. O diéu
thdy thé tranh gianh lanh dia.
Hai bén danh nhau hét nim nay
sang nam khac. Rai ca la loai
ludng cu, vira song dudi nudc vira
song trén can, rdt khon ranh
nhanh nhen. O diéu lai 1a loai
dc diéu, mat tinh anh, moéng
vudt sic nhon, c6 uu th& bé nhao
tif trén cao xudng tdn cong doi
phuong. Lugng sic minh khong
dich ndi, rai c4 chap nhan thua
cudc, that tan khip noi. Tranh
doat duge “vuong quoc riéng” cua
rdi cd, 6 diéu lam t6 trén nhiing
cay c6 thu quanh khu vuc nay,
ngay dém canh gitt “kho tom ca
troi cho”. Dan lang Thanh Khé
lén ndi Bing Lim bit song may,
h4i n4m ring, tim cay thubc quy...
khi dung lai noi nay nghi ngoi,
ho trong thay t6 chim 6 diéu day
dédc trén cac canh cay nén dat l1a
thac O Diéu. Tu ddy, thang canh
dep tuyét voi méi c6 tén goi nhu
thé. “Pang sau dia danh & chon
hoang da 1a cudc ddu tranh sinh
ton cha hai loai vat tu thué xa
xua. K&t cuc 1a manh dugc, yé&u
thua..”. Kha noi.

Troi trua. Nang nong ngoai kia,
con & thac O Diéu vAn mat ruoi
bdi hoi nude va bong cay che.

Lién khé bao v6i Kha: “Anh
déi chua? Em thay hoa mét chéng

mat vi d6i.”. “Vay, hai dda minh
an trua.”. Khd mé ba 16 14y to
gidy bdo trai ra phién da bang
phang chudn bi cho bita &n dam
bac ¢ chon hoang so chi c6 hai
nguoi. Banh mi paté. Trai cay.
Nué6c khodang. Va may tha an vit
khac. Bita &n nhanh két thac kha
nhanh. Kha cham diéu thuoc 14
thom nha khéi thanh nhiing vong
tron uén lugn rdi tan loang trong
khong khi. Con Lién cham chu
nhin nhiing con ca bé ti ti ¢c6 hinh
dang y hét ca duéi c6 dan chit
than vao da dé khoi bi dong nudce
chay liu riu cuén troéi. Chot c6
tiéng nguoi tro chuyén vdi nhau
phia sau tang da bén dugi. Kha va
Lién nhom day ngodi nhin. Mot
nguoi dan ong va mot nguoi dan
ba tudi trac bon muoi dang lom
khom chén con sudi biang nhiing
canh 14 vit ngang qua. Ca hai to
mo dén xem. Thi ra, vg chong
nguoi nong dan chat canh 14 tap
gitta sudi dé din nu6c theo con
muong vé tudi cho hoa mau trong
¢ canh dong bac thang phia dudi
xa. Xong viéc, ho 1én théc O Diéu
ngoi choi véi Kha va Lién. Qua tro
chuyén, ca hai méi biét nai Bang
Lim con 4n gidu nhiéu diéu ma
dan lang Thanh Khé khong thé
nao kham ph4 hét. Duéi tan ring
nguyén sinh bat ngan c6 khong it
cay thudc quy, khong it loai hoa
lan dep mé ly, khong it loai chim
hot hay cuc ky. Tung chum am
thanh do ching nha ra ct thanh
thét ngan nga khién ddm chim
bd chao, bac ma lic nao ciing 6n
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4 déu phai im ling ling nghe.
“Mua he & trong rung Bing Lim
tha vi 1dm!”. Ngudi chong néi.
Doi bén tinh co gip gd ¢ thac
o) Diéu, qua han huyén vg chong
nguoi néng dan t6 ra than thién
v6i hai ban tré. Vi thé, nguvi vo
khong con e ngal gilr ké nita. Chi
cho hay, susi O O chi 1a phu luu
gbép thém mach ngudén cho con
song Tién biéng biéc nudc xanh
vao mua ning han. Dan lang
Thanh Khé rat tu hao vé con sudi
nhé c6 nhiéu canh dep, c6 nhiéu
cau ca dugc luu truyén tir doi nay
qua doi khac. “Don ci nhu cau ca
“0 0 c6 cdp chim sdu/ Vwa hoi
vila cudi, rude ddu mot lan”. Anh
chi hiéu thé& nao vé cau ca ay?”.
Nguoi vo cuoi héi Kha va Lién.
Ca hai nhin nhau. Roi ca hai l4c
dau. Nguoi chong do loi giap.
Theo anh, ciu ca 4y c6 tir 1au 1dm
roi, hoi xta hoi xua.. Khong it
bac cao nién & lang ly gidi ring,
day la tiéng néi phan khang cta
nguoi dan noi day trudc viéc cudi
xin con 14m nhiéu khé. Dué6i thoi
phong kién, trai gdi muén hgp
ho6n phai thudc dién moén dang ho
do6i, phai chap nhan thach cuéi
trén troi, phai thuc hién nhing
tht tuc rom ra.. khién khong it
cap doi yéu nhau nhung khong
thé 1ay nhau! Vi thé&, ho phan
khang bing c4ch sang tac cau ca
4y.. “Bé mon nhu con chim sau
con biét “liéu com gip mam”, tai
sao con nguoi lai khong thong
cam cho hoan canh cta nhau, ci
rap khuéon may moéc “xua bay nay
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bat chuéc” dé roi khong it cap
doi phai vinh vién chia xa trong
dén dau din vat sudt doi.”. Ngudi
chong khé thé dai.

Ma4i nai chgt sAm lai. Vg chong
nguoi ndng dan nhin troi thay da
sang chiéu nén tir biét hai ban
tré ra vé dé lam viéc khac,

Lién vita ngidm thac O Diéu
pha hoi nuéc mat rugi, vira héi
Kha vé Hang Dé. “N6 & mé trai,
cach day khoang vai tram mét
nhung khong thé t6i dugc vi doc
nti cheo leo, cay c6i ram rap.
Ngay xua n6 c6 tén goi la hang
Ong Hom”. Kha bao. “Réi sao
nifa, anh ké tiép di! Pung dé em
phai vén volum bang cach.. véo
tai!l”. “Doi anh qua la bat hanh
khi thuong yéu nham co gai thich
st dung bao luc dé bat nat ké
khac phai khuét phuc.”. “A.. a.
Anh ddm néi xau “ngudi ta” ngay
truée mat... Pugc, kha 14m!”. Lién
xoay nguoi, Kha voi dua hai tay
bit tai lai. C4 hai cung cudi. Roi
Kha ké. Qua chuy cla ong Khéng
Lo giang xudng suon ndi Bing
Lim vé6i luc tdc dong manh dén
ndi d4 non v vun tao thanh cai
hang dong to rong an siu trong
long nuai. Cha hang nhdé hep,
khuit 14p phia sau nhiing tdng da
nh4p nho. Dan lang Thanh Khé
khong hé hay biét ¢ lung chiing
nai Bang Lim c6 c4ai hang dong
ay. Day leo va cay c6i moc um
tum trum kin bén ngoai khién
nhiing nguoi di rimg hai nim,
biit song may hay si&n bén chon
cheo.. khong dé y gi téi vach da



nhé & vat ritng kh4 bing phang.
Cho dén mot ngay cach day xa
14c xa lo, 6ng Hom mé6i tinh co
phat hién cdi hang dong 4y la
noi “6 ci” clia cop nii Bing Lim
tu bao gid chang ro. Nho c¢6 con
cop van dua dudng dan 16i, 6ng
Hom da kham pha ra bi mat ma
nii Bing Lim che giau...

“Cau chuyén bit dau hap dan
roi d6! Anh ké tiép di.”. Lién néi.
Theo 151 cu Muoi Huong, hom Ay
la mdt ngay mua ha, 6ng Hom
lén nai Biang Lim thim bay ga
ring, gip con gau ngua di lang
thang kiém &n. Trong thay ong,
né ngoic modém nhe nanh hoc
lén mot ti€ng coc 16c. Ong Hom
hodng hon ding siing lai. Hai bén

Minh hoa: LE VAN QUY

nhin nhau chim chim. CAm con
rua trén tay nhung biét khong
thé nao thing ndi con gau ngua
to khée v6i nhiing ca tat nhu troi
giang, ong Hom budc giat lui dé
tim cach thoat than. Hinh nhu con
gdu ngua hiéu rd y dd cha ké xam
pham lanh dia cia minh, né cha
dong tan cong. Ong Hom bé chay.
Khi bang qua vat riing c6 vach da
dung ding, 6ng Hom vap ngi lin
quay, con rua trong tay ving mat.
Con gau ngua chdom t6i. Bat ngo
tiéng gdm tram duc vang lén: “H...
{l. m..0a.”. Va con cop vin ngdi
ciach chd ong Hom vap nga khong
xa, chong hai chan trudc ngudc
nhin con gau ngua nhu ngam bao:
“Khén hon, hay cat xéo ngay!”.
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Con giu ngua thiy vé mit “chaa
té riing xanh” ding ding sat khi,
né ding lai, ham huc. Bic tic
nhung n6 khong dai gi danh nhau
v6i “chia té rung xanh” d& roi
chuoc 14y that bai tham hai, né
lang ling bd di. Doi dién véi con
cop van, 6ng Hogm bin rin chan
tay. Khong ngo “tranh voé dua lai
gip v dira”, phen nay chic chét!
Ong Hom nghi vay, c6 chéng tay
ngoi day 1&t ra xa.

Khi da thut lui duge muoi buéc
chan, ong Hom van khong roi mét
khoi con cop vin. N6 nhin 6ng véi
4nh nhin nhu van lon cau ctu. Roi
n6é nam dai trén dat, gio cai chan
sau lén, rén ri. N6 bi thuong. Va
n6 nhd minh ctu giap chang? Ong
Hom ban khoan. Than trong, ong
buéc lai gan. Piang 1 cai chan né
sung vu. “N6 da ctu minh thoat
khoi con gau ngua, 18 niao minh
lai khong ctu n6 dé tra on?”. Ong
Hom buée dén gan hon. Con cop
van van nam dai trén dat, anh
mat né bidu 10 ndi dau dén tot
cung, rat can su gidp ds. Ngo
ky, ong thay ban chan né bi cay
gai bang 160 to nhu dau chiéc dia
con dam xuyén qua. “Chic chin
né nhd minh nhé cay gai ay ra.
Han nhién 14 né khong thé hai
an nhan ctu mang. Néu c6, au d6
ciing 1a s6 phan..”. Ong Hgm nhin
quanh tim h&4i may 14 cay thuodc
nam moc sn § bén canh cho vao
miéng nhai nhd. Pén bén con cop
van, ong nhé cay gai bang 16 ra
khéi chan né, nhd mé 14 thude
nhainho dap lén. Xong, 6ng nhanh
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chong lui ra xa. Lat sau, con cop
van ding day tap ténh buéc vao
vach d4. Trudc khi mat hat trong
do, né ngoai lai nhin ong véi anh
mat biét on. “Cu Mudi Huong bao,
ct ngd moi chuyén dén day la két
thac, nao ngé ong Hom va con cop
van con c6 may lan gip gd nhau,
ldc gitta dém khuya thanh ving,
lic gitta ban ngay 6 chén riung
hoang..”. Kha néi.

Lién viua véi tay nghich nudc
vita hoéi: “Nhiing 1an gép go sau
nay la su tra on ctu mang cua
con cop van?”.

Xoay sang nguoi yéu, Kha ngac
nhién: “Sao em biét?”. Nang cudi:
“Nguoi ta bao “ctu vat thi vat tra
on.” nén em doan thé&!”. “Pung
vay!”. Kh3a xdc nhan. Réi anh
tiép tuc cau chuyén dang con d&
dang... Do niia thang sau, vao mot
dém khuya trang sang, 6ng Hom
khong ngt duge, nam thao thic
hoai. Chot 6ng nghe thay con ché
Vén huc lén may tiéng rdi cup
dudi chay vao nha, ric dusi gam
giuong 14n tron. Cé vat gi dé roi
bich ngoai san. Ong Hom ngdi day
lan mo lai ctia s6 dom ra. Con cop
van véc con heo ring chiing vai
ba chuc can bd giita san roi ngoi
chom hém cho doi. Khi thay ong
Hom bu6c téi ding bén clia s6,
n6 nhin dng nhu mudn néi diéu
gi d6.. Qua bat ngd truéc su ham
on va tra on clia con cop van, dng
Hom vin song clia s6 ding nhu
héa da. Khi 6ng tinh tri lai thi
“chtia té riing xanh” da quay vé
ndi Bing Lim ldc ndo khong 6.



Chém thu ndm d6, moi chuyén
dan troi vao di vang, 6ng Hom lai
lén rung hdi ndm, bay chim.. X&
chiéu, 6ng hoi gia. Ngang qua vat
rung c6 vach da dung ding, ong
nghe thay tiéng “H.. 0. m... 0a..”
tram duc vang ngan. Déi chan riu
lai, ong ding chét tran. Con cop
vin cung hai con to khée ngoi &
day nhin 6ng mot hoi lau roi di
vao rung sau. “Hoéa ra, con cdi 16n
khon, né chao tu biét minh trudc
khi roi hang d4. Chao kiéu d6, an
nhan suyt chit nita didng tim..”.
Ong Hom mim cudi thAm nghi.
Bi mat ctia ndi Bing Lim dugc
kham pha khi 6ng Hgm dén bén
vach d4 thay c6 ctia hang nhoé hep
nén to mo di vao. Bén trong la cai
dong rong 16n, kho rao. “La nguoi
dau tién phat hién ra cai hang
dong 4y, vi vay dan lang Thanh
Khé goi 1a Hang Ong Hom”. Kha
giai thich. “Tai sao bay gio né
lai c6 tén goi Hang Dé?”. Lién
thic mac. “Sau ngay dat nudc
hoa binh thong nhit, c6 hd dan
6 lang Thanh Khé mua dé bach
thao dem vé chin tha & day. Ho
tan dung cai hang dong 4y lam
chudng nudi nhot ldc ngay tan.
Theo thoi gian, Hang Ong Hom
dugc moi nguoi goi la Hang Dé”.
“Con van dé nay nifa, tai sao khi
cop c4i gan dé lai chon noi “6 cit”
gan chd dan cu sinh song? Hang
Ong Hom dau c¢6 cach xa nhiing
x0m nhé ma chdang minh da di
qua..”. Cau héi ctia Lién khién
Kha ngé ngang. Cé6 nang cham
cht 1ing nghe cau chuyén va dat

van dé phan bién, néu khong c6
kién thic thuc tién, anh kho c6
thé tra 1oi dugc. Cop song don
doc trong ring siu. Qua mua giao
phoi, con cai dén gin lang mac
chon noi “6 c¢ii” nham tranh con
durc tim kiém giét ché&t con non do
lo ngai khong cung huyét thong,
do lo s¢ sau nay phai phan chia
lanh dia.. Cop cai 16t & gan lang
nao thi lang dé luon binh yén vo
su, b6i ching luén bat trom trau
bo ¢ nhiing lang xa, danh lua con
nguoi... “Loai vat ma ching cling
khon ranh ddo dé..”. Lién cudi.

Troi da xé ta. Co tiéng ga rung
gay vang dau do.

“§ choi ci ngay noi thac O
Diéu 12 em man nguyén 1dm rdi!
Ching minh vé thoi.”. Lién bao.
Kha xoay lai khdéa méi nguoi
yéu. “Ké& chuyén kho c¢6 hong ma
dugc tra cong bang mot hon cha
bo bén gi!”. Anh cuoi. Lién ciing
cudi. Hai ngudi thu don d6 dac
ha son. Trén dudng vé, Kha cho
hay, noi day mdi hon d4, mdi loai
c4, moi vuc sudi, modi canh ring...
déu 4n giau mot cau chuyén ké ly
ky hap dan vé cinh quan thién
nhién tuyét dep ctia con sudi 0 0.
Nguoi dan lang Thanh Khé that
tha chit phac va mén khéch. Ho
san sang tinh nguyén lam huéng
dan vién gitp khach phuong xa
t6i tham quan, kham pha canh
dep qué huong va 1lam com thét
dai v6i nhiing mén an “cay nha
la vuon” nhu thit ga ring kho sa,
ca 1du um chudi chat, ca chinh
kho rim, tom dit rang..e
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Mua

O Truyén ngin PHAM VAN HOANH

ao.. Rao... Rao...

Troi lai d6 mua.

Piang trd mua dudi mai
hién, n6 thé dai ngao ngan:

- Hom qua mua. Hom nay mua.
Khong biét bao gio hét mua?

N6 khong thich mua. Mua lam
né budn, nhé nha, nhé cha, nhé
me.. N6 khong biét cha me né
gio nay dang ¢ dau va lam gi. N6
chi biét trong modt chiéu mua rat
xa, cha me né tu toa an budc ra
mdi ngudi di mdi ngd. N6 chay
theo me goi: “Me 0i! Sao me nd
bé con.. me ¢i!” Cha né kéo lai.
N6 gidy giua ddng nhin theo
béng me liéu xiéu trong mua cho
dén khi me n6 khuat trong con
hém n6 mdéi chay theo cha. Trén
dudng vé tiéng con chim cudc 1é
bay goi ban nghe that thé luong.
Mua mbi lic mot nang hat, tiéng
gi6 rit, tiéng sdm né & dung
cing khong 4t dugc tiéng chim
cubc goi ban tham thiét: “cudc..
cudc.. cudc.” Vé dén nha, nam
mot minh trong budng, né6 khong
sao ngt duge. N6 nhu dong cdm
v6i ndi long cuia con chim cudc lae
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chiéu. Nuéc mét né ling 1& chiy
dai min chat trén bo moéi. N6 co
nén tiéng khéc, sg cha va nguoi
phu nit ¢6 nuéc da tring hong
hao va doi go ma nhod cao ma ba
n6 bao goi di nghe thay. N6 bat
dau roi vao nhitng chudi ngay co
cuc. Lic nao ciing chudn bi tu thé
dé d6n nhan nhitng don roi, tiéng
chti caa cha va di. N6 bé nha ra
di. bi dau bay gio? N6 cling khong
biét nita. N6 1am ldi bude di trén
con duong din ra ga xe lia. Con
tau sidp chuyén banh, moi nguvi
buéc 1én tau. N6 ciing budc 1én.
Kiém soat tau x6 né xudng. Ciing
may n6é khong bi sao. Mot nguoi
phu nif trac chiing ndm muoi tudi
nhan ra né, bat vé. N6 song véi
cha va di khodng gin mot nam.
Sau dé né duge mot nguoi co trong
ho noi dua vao Co nhi vién. Hom
vao Co nhi vién, cha né tién né ra
ga xe ltra. Khi budc 1én xe n6 thay
cha ding nhin theo roi nuéc mat,
né6 ciing roi theo. N6 ngoi bén doi
vo chdong tré bé theo mot dia bé
trai khodng chiing bon tudi. Nhin
dita bé dugc cung chiéu long né se



lai. N6 mong lung luc tim ki tc.
Gia dinh n6 ngay nao ciing vui vé
nhu thé&. Cha me ciing cung chiéu
né nhu thé.. Ngay hanh phic dé
da chdm ddt ké tir ngay cha me
no6 ra toa...

Con tau hd mot hodi coi dai
nghe rung ron va tir tir chuyén
banh. Hang cay, pho x4, nha ctra
va cha né ct xa dan, xa dan... Réi
khuat béng. Poan tau lao nhanh
vun vat. Phat choc da dén ga
thanh phé. N6 ngdi im hoi lau
dé€ nén con xic dong. Khi hanh
khach da xuéng hét, n6 méi tu
tit bude xuong hoa vao cudi dong
nguoi bude di liing thitng. Nhitng
ngudithan di déontara. Ca sin ga
ndo nhiét. Cha me, anh chi em,
vo chong, con céi,.. tay bat méit
ming. C6 tiéng cudi va cd tiéng
khéc that thit. N6 ndm chit tay
ngudi c6 ho, budc xudng san ga,
than tho nhin xung quanh.. N6
khong biét di dau. Chéng ai dén
chd né. Hai ¢6 chdu diu dat nhau
di vao mot con hém to6i sam.
N6 héi: “Co oi! Co dan chau di
dau vay?” C6 ho noé tra loi: “Co
d4n chdu vao Co6 nhi vien. O d6
suéng hon ¢ nha.”

Tu d6 tré di né lubn 4&m anh
vé nhitng chiéu mua. Nhing
chiéu mua xa thdm ludn 14 ndi ac
mong trong doi né. Mdi khi nhé
cha, nhé me né lai rong rudi trén
chiéc xe dap ca tang. N6 nhin
thang vé phia toa an thanh phé
ma di. Trong dau n6 khong bao
gid quén cdi toa 4n da chia cat
cha me né. N6 cu trach sao toa

an lai bit cha me né chia tay.
Khi di ngang qua toa an, mac
du né van biét noi nay khong
phai chd cha me né ngay trudc
chia tay, nhung né van cdi gam
miéit xuéng, khong ddm nhin. Ca
nguoi né néi da ga. N6 phai dap
xe tré vé. Va lan nao ciing vay...

Nguoi doi cho rang né song lap
di. Ciing khong sai. Vi n6 it quan
tam téi ban be. N6 cling it ndi,
ngay ca cac me & Co nhi vién. D&
né dd budn, cdc me trong Co nhi
vién da tang n6é mot con meo tam
thé. Ngay ngay ngoai gio hoc né
lai vudt ve con tam thé. N6 dit
tén cho con tam thé 12 Song Hy.
Hoéi tai sao dat tén Song Hy? N6
noi: “Nho ¢6 con Song Hy ma né
mdi vui va ngugc lai nho ¢6 né ma
con Song Hy mdi vui”. Tu ngay cé
con Song Hy lam ban, nguoi doi
thdy guong mat né tuoi hon. Hinh
nhu n6 dang quén dan qua khda
dé tap trung vao viéc hoc tap. N6
hoc giéi 1dm, lic nao cing ding
dau 16p. N6 khong nhitng hoc gidi
ma con hién lanh ngoan ngoan.
Chinh vi vy ma né dugc cac me
trong Co nhi vién qui mén.

Con Song Hy gin bé véi né
hon ndm ném, réi ciing bé né ma
di. Khong biét con Song Hy chay
theo ban méi hay bi ai bt céc
ma khong thay vé? N6 bo cong di
tim mot thang nhung chang két
qud. Thoi gian dadu né budn 14m.
Dan dan vé sau né cling quén
han.

Mudi nadm sau, trong mot chiéu
mua, trén duong di thi ta tai, né
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lai gdp mot con meéo tam thé dang
than tho trén dudng gidng nhu
con meo cua né. N6 goi: “Song
Hy!.. Song Hy!.. Song Hy!..” Nghe
tiéng goi con meo lai cAm dau bd
chay. N6 ding nhin theo con meo
mot hoi 1au, tu nhién né roi nuée
mat. N6 nhé lai mot chiéu mua
clla mudi may nam vé truéec, noé
cing goi me va nhin theo nhu
thé&. N6 buc minh chuii: “Me kiép!
bi thi ma via giap mua, lai via
gip meo thé nay thi rai 14m”. Sau
d6é noé lai tu trdn an minh: N6i
thi néi vay chi khong dén nbi.
Minh phai hét stc binh tinh dé
vugt qua nhimng rai ro dé6. “Xua
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Minh hoa: NGOC BINH

nay nhan dinh thing thién ciing
nhiéu” ma. Roi né 1én xe cdm cd
dap thang vé truong thi...

N6 dang lan man trong nhiing
dong suy nghi, bong c6 tiéng hoi:
- Anh Hai cling trd mua a?

N6 giat minh nhin sang bén
canh. N6 bat gidp modt anh mat
budn xa xadm cia mot cé6 ni sinh
khoang muoi tam d6i muoi ¢6 lan
da hong hao, méi téc 6ng & xoa
ngang bd vai cling dang trd mua
dudi mai hién. N6 nhin c6 bé tu
d4u dén chan. Trong tri nhé né
hinh nhu da gap c6 bé nay ¢ dau
dé rdéi. N6 co luc tim trong tri
nhé cia minh xem thi c6 bé nay



¢ dau va gip & chd nao. Nhung
tim mai khong ra, n6 ben hoi:

- Em vé dau? Sao thay quen
quen? Hinh nhu..

Co6 bé mim cuovi:

- Em vé nha tro. Anh Hai
khong biét em thiét ha?

- A.. A. A. That tinh anh
khong biét. - N6 tra 10i v6i co bé
4p a 4p ung.

Co6 bé trach yéu no:

- Anh Hai gia bd gém! Em & tro
sat phong véi anh ma. Chiéu nay
em chuyén vé ki tac x4 roi. Chi tro
mai trong ngdi nha lot thom trong
con hém quanh nam 4m thip nay
nguy hiém 1am anh oi!

- Em hoc truong nao?

- Em hoc truong Pai hoc quéc
gia....
- O! Vay thi ching ta hoc cung
truong. - N6 reo 1én.

N6 bat dau héi tham co bé
vé hoan cdnh gia dinh va ban
than.

Co bé ké cho né nghe rat nhiéu
chuyén bang cai giong ngay tho
trong tréo, hién lanh. N6 doan
chic c6 bé nay ciing dang c6 tam
trang buon. Khong biét sao tu
dung né lai ké vé cha me né. Tu
khi cha me né li di dén gid, né
chua ké véi ai mot diéu gi vé gia
canh cia minh. N6 sg¢ co6 bé cudi.
Nhung ¢6 bé khong nhitng khong
cudi ma con thong cam, sé chia
va an ui dong vién n6é hay quén
di qua khi dau buén dé huéng
t61 mot tuong lai tot dep hon. N6
cam thay co bé 1a modt nguvi ban
tot that su dé né chia sé nhiing

niém vui ndi budn. Lic nay né uée
sao troi cd mua mai dé né dugc
& gan co bé. Nhung troi lai tanh
mua. N6 xin s6 dién thoai cia cd
bé roi tiép tuc di lam gia su. Con
co bé tré vé ki tuc x4.

T6i vé phong tro, né cdm thay
budn va cd don. Chua bao giv né
cdm thay budn va co6 don dén thé.
N6 trum mén kin cd ngudi ma
van khong ngu duge, hinh anh ¢o6
bé lic chiéu véi nu cuvi rang rd
va anh nhin yéu thuong ct chap
chon truée mét. Chot né nhé dén
s0 dién thoai ctia c6 bé mdi cho
hoi chiéu. N6 18y méy luc tim va
bam goi. N6 goi nadm lan bay
lugt. LAn nao ciing nhan dugc
cAu tra 10i cia ¢6 nhan vién téng
dai: “Thué bao qui khach via goi
hién khong lién lac dugc. Xin qui
khach vui long goi lai sau.”

Ca dém hom dé, né thic trang.
Ty nhién né nhé c¢6 bé vd cung.
N6 tu héi khong biét co bé c6
nguoi yéu chua nhi? Va né cling
tu tra 1oi chic cd bé chua c6 ngudi
yéu dau. Vay thi..

Bay gio0 n6 mdéi nhan ra mot
diéu: “Tinh ban va tinh yéu qua
la thiéng liéng va quan trong
biét nhudong nao”. Thé ma tu
ngay khan géi vao day da hon
mot nadm, né lai sdng thu minh,
khong ban be, khong yéu duong.
Ngay ngay ngoai gio hoc ¢ truong
n6 chi biét di lam gia su dé 14y
tién 4n hoc. N6 thay hoi tiéc cho
nhitng ngay thang da danh mat
tinh ban, tinh yéu. N6 nhin ra
clia 6. Troi chogt d6 mua e
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Ngwoi dan ong bi dn

O Truyén ngin DUONG THANH HUONG

“ ueo” ¢6 khudn mat xinh
xan, nu6c da tring rat
dang yéu chi toi doi

chan bi tat. Néu chan phai Queo
bu6c t6i trudc thi chan trai bat
ddu nhin nhdy 6 dang sau va
ca 1&t theo. Cho nén nhin ddng
Queo di giong nhu hai ddu chdm
va d4u ph4y cung song song vay.
Thuc ra tén khai sinh ctia Queo
12 Nguyén Thi T¢ Nga, cai tén
mi miéu, xinh dep ma nguvi me
dang kinh chon thi cha ai nhé. Ho
ci nhin vao dic diém con ngudi
Queo ma cd “Queo!”, “Queo!” lam
noé cing quén di cai tén cing com
clia minh ma quen din tén méi.
Du hoan canh khoé khén, di lai
cuc nhoc nhung Queo van theo
chiing ban hoc hét 16p 9. Roi nghi
¢ nha mé quan tap héa phu gitp
me lon gao, chai mam. Me Queo
cing la mot cod gai xinh dep, dam
dang, thdo vat nhung thiy tuéng
s0 noi ba c6 tuéng sat phu nén
chiang ai dam 1ay. Khi da 15 thi
lai vé 1am vg 1& mot 6ng nha giau
trén pho, déng con gai ma chang
c6 con trai. Nhung khi sinh ra
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dia con gai tat nguyén, ong ay
budn, dau ro6i mat ma khong kip
dé lai di chdc. Me con ngudi vg
16n dudi ba va Queo ra khéi nha
v6i hai ban tay trang.

Hai me con d#it diu nhau tré
vé qué dugc dng ba ngoai xay cai
nha nhé sat bén dudng dé tién
di lai. Queo, 16n 1én trong tinh
yéu thuong, dum boc ctia 6ng ba
ngoai va me. Canh nha thiéu
thon nén du cham séc thé nao
Queo van quit queo.

Nén mai dén nidm hai muoi
Queo mdi day thi nhung tat ca
nhimg dudng cong Thuong dé
ban cho ngudi phu nit thi Queo
van ching c¢6.Thé xac chua phat
trién nhung tAm hon Queo ludn
mo mong, ndé luén nghi minh
la moét c6 cong chia xinh dep
bi phu thiy ganh ghét chi can
c6 mot phép mau: ai d6 trong
thé& gidi rong 16n nay chiu yéu
thuong va 14y Queo lam vg thi
cd sé tré lai nguyén hinh la
mot ngudi con gai dep. Ca thoi
ki nién thi€u, Queo chi mong
cho c6 dugc mot tAm chan tinh.



Mong dén ndi ¢ ndm xudng ngd
la y nhu ring mo vé ddm cu6i.
Queo trong chiéc vdy tring tinh
khoi dugc cha ré khoi ngd tudn
ta bé& vao dong phong hoa chic.
D& réi khi tinh gidc né lai hut
hing, dau khd, ti€c nudi: gid
nhu dugc song mai trong gidc
mo. Thoi dai cong nghé thong
tin, dugc 6ng ba danh dum mua
cho chiéc dién thoai Queo chup
hinh thuong xuyén dang trén
facebook dé kiém nguoi tinh ung
y. Chi khé nbi khi nhin thay dé6i
chan c6 ho déu bé di.

Thoi gian khic nghiét luét qua,
ch6p mat mot cdi Queo da hai
lam. Tu6i ma ban bé dua nhau
cu6i xin, sinh con, dé cai. Queo
kho quit trong mon méi dgi cho
va roi tuyét vong. Co khong con
md mong dugc yéu, duge cudi xin
ma chi mong mot 1an dugc nguvi
khac gidi cham vao co thé co,
duge mot 1an lam dan ba, dugc
mot 1an lam me. M6i khi thip
nhang cho ba ngoai, Queo déu
cau xin ba phu ho cho minh dat
dugc uéc vong du cho c6 bat cu
chuyén gi xay ra.

Mot dém troi mua to, gi6 16n,
sdm sét dung dung. Me lai qua
lang bén cham chi ho méi sinh,
chic 1a mua qué khong vé dugec.
Hon muoi gio dém, dudng phd
vang tanh, c6 dinh déng cta di
ngd, thi moét ngusi dan ong uét
sting tit dau dén chan ghé quan
mua go6i thuée va xin duge tra
mua ngoai hién. Troi mua mai
khong ng6t, nhin thay nguoi

dan 6ng co ro ngoai hién nha, co
th4dy toi nghiép nhung trong long
cO cling lée 1én mot khat vong:
day 1a co hoi troi cho co, néu cd
khong ndm bat 14y thi dgi dén
chét gia co6 don a. Nghi sao lam
vay c6 moi nguoi dan 6ng la vao
nha. Giong sét 16n. Pién duong
tat. Pién moi nha tit. Trong nha
chi con nghe tiéng thé hén hén
cua hai nguoi khong quen biét.
Trong cudc doi cia Queo day la
lan dau tién co6 biét thé nao la
an 4i, thé nao la yéu thuong, la
hanh phic. C6 d6n nhan né mot
cach chu dong va tha thiét, va
cing thAm néi 16i cAdm on véi
nguoi dan 6ng xa la da giap co
hoan thanh tdm nguyén.

Sang hom sau, khi Queo roi
khéi giuong, mat troi da 1én
cao. Co c6 cadm gidc ué odi trong
nguoi. nhé lai chuyén dém qua
cd6 nghi hay chi 1a mot gidc mo,
nhung gidc mo nay that ki la né
dua c6 dén dinh cao ctia cam xtc
va né that dén mic khong thé
nao that hon.

Queo tu nhién phong phao, cai
gi can c6 ¢d6 déu cb ca. Nguc to ra,
lung cong lai va mong thi vénh ra
ding sau. Queo nhé dén nao long
dém mua 4y. Khao khat dugc mot
lan nita 6m cai lung rong 16n, dugc
ngli mui moé hdi didy nam tinh.
Nhé dén quay cudng dau é6c va
thoi gian trong cudc doi bay gio
cua cb chi tap trung vao viéc cho
doi, mong ngéng nhiing con mua.
Khong ban tin du bdo thoi tiét
nao cd bo qua. Khong tin du bao
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thoi ti€t, déem dém co6 con nhin
sao dé doan. Co6 mong ngéng gip
lan thd hai ngudi dan ong Ay.
Dit khoat 1an nay c¢6 phdi nhin
rdo khudon mat anh hon va..

Ba Hai nhin con thay d6i, su
nhay cam cua mot ngusi me da
biét c6 chuyén ching may xay ra
roi. Nhung ba ciing ching néi vi
cd mong la minh nhin sai. Queo
bat dau non, mia. Cd an gi vao
14 non ra hét. Ba Hai héi Queo:

- Con bi dia nao lam bay a?

- Khong, con dau c6 sao. Queo
dap.

- Thé sao ma may nghén dugc?

- Chéc con bi da day 4y ma!

- Da day! Da day gi ma c6 dai
ngodng ra, 16ng may dung ding
thé& nay.May chtia véi thing nao
ma con khong biét a?

- Con chiia hd me? Mimng qua!
Queo reo 1én, vay la ba ngoai phu
hd con dat dugc uéc nguyén roi.

Ba quat: Chia hoang ma con
vui cai ndi gi?

Ba tra khdo, ging hoéi mat
may ngay c6 mdi ké hét su tinh.
Nghe xong ba chép miéng: Khén
nan rdi con oi!

Trong khi ba Hai cau c6, lo sg
thi Queo vui nhu tét. Sudt ngay
khau khau, va va, hat ho. Nhin
con hanh phic nhu vay ba Hai
chi biét gat nudc mat, cii gam
ddu ma cham chi hon trong viéc
kiém tién dé lo cho con.

Tin Queo c6 thai nhanh chéng
dugc lan truyén khép lang trén
x6m du6i. Quan tap héa cha cod
bay gio khach ghé mua dong hon.
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bong vi ho to mod khong biét con
Queo né c¢6 bau nhu thé nao. Véi
lai xem c6 cha dia tré xudt hién
khong. Bung Queo cang to thi
nhiing 16i chdm choc, chi trich
lai cang nhiéu. Ngudi thuong thi
bao: “Théi thi nhu vay cing duogc,
c6 dia con dd dan ldc tudi gia sdc
yéu”. Nguoi ghét lai bdo “ Nhin
né nhu thé ma ciing ghé gém
that, khong biét phinh dé dugc
thiang nao.” Roi c6 nguvi chii
cai thang dan o6ng that ddc, 4c
nhon, dén cdi con bé tat nguyén
ma cling de ra dugc...

Mac nhiing 161 néi ra néi vao,
méc cho nhitng 161 ban tan thién
tam hay ac y. Queo van vo cung
biét on nguvi dan ong Ay. Nguovi
dan 6ng da cho Queo cai hanh
phic lam nguoi dan ba, cai hanh
phtc dugc lam me ma Queo ludon
md uGe. Nhat 1a cdi thai trong
bung Queo ngay mot l6n hon.
Bay gio khi thdp nhang cho ba
ngoai Queo lai cau ba phu ho cho
nguoi dan ong 4y manh khde,
hanh phic va phu hd cho Queo
sinh né dugc me tron con vudng.

Ngay ba Hai va Queo tu bénh
vien sadn nhi vé nha. Du ba
da treo cay dia dai truéc céng
dé nhic nhé nha cé nguvi & ci
nhung khach vao ra ciing khong
ngét. Nguoi that long thi cho
chuc tring, nai chudi, con ga.
Nguoi gid tao thi 18y c6 thiam
nhung muc dich xem thing cu
Phuc giong ai.

Phic diay thang tu nhién rd
lén tin don. Thing Phic 1a con



ong Tam x6m dudi. Ai cing tin.
Vi 6ng Tam tuy da hon bay muoi,
sic voc rat cuong trang va cé
tiéng 1a trang hoa. Trong nha
con cdi, chau chat dum dé nhung
ong van hay di tinh tim nhiing
c6 gai tré va trong thoén, ngoai
x6m dau c6 dan ba géa la nguoi
ta thay 6ng tham tha, tham thut.
Mot don nam, nam don mudi,
mudi don tram va khong bao lau
da dén tai ba Tam. Con ghen
long 16n trong ngudi ba, ba cang
nghi cang ding chic 1a chéng ba
chit ai. Cai thing cha heo noc
nay. Bom dau khong bom di bom
con bé tat nguyén dang tudi chau
chit trong nha. Cang nghi cang
tic, ba khong nhin noi nita chui
vong lén:

- T6 cha c4i thang heo noc! Dé
cu! D6 khon! Gia bing 4y tudi
ddu ma con ham hé. Lay & dau
thi 14y ai ma di 18y c4i cdi con bé
Queo dang tudi chit minh.

Ong Tam vita di lam ngoai
dong vé, nghe tron cau ba chti.
Ong nghi ba dang chti ai cha
khong phai chii minh nén bd
vao nha uéng nudc.

Th4ay 6ng lam thinh, ba Tam
tuéng la 6ng sg, nén dugc nudc
chui tiép:

- Do ché dai. Hét dan ba cho
may d.. r6i hay sao ma may lai 14y
con bé Queo dé sinh con dé cai.
May lo ma di bé dda con hoang
clia may ve.

Ong Tam lac nay méi bidt
la ba Tam dang chii minh, 6ng
quat lai:

Minh hoa: LE VAN QUY
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- Con me dién kia! May noéi gi
d6? A thi ra ndy gid may chii tao
h4? May muén gi? Mudn tao dap
cho mot tran ha? Tao thé cé troi
dat tao ma 14y con Queo thi troi
danh.

- C6 ma troi danh trat bual
Piang 1a ma quy chd khong phai
ngudi. P6 khén nan! Do dé
X0m..

Duong nhu khong nhin néi
niia, ong Tam ding bat day lao
vao nguoi ba Tam, 6ng dinh tat
ba mot cai dé ap ché&, nhung khi
ong vita sdn vao thi ba nhanh
hon xach cai binh nuéc dap vao
dau ong, sung mot cuc. Hai ong
ba lao vao nhau nguoi giat ao,
ngudi ndm téc, om som ca lén.
Lang x6m phai vao can ngéin.
Bac Lam, thon truéng cing cé
mat dé hoa giai. Ong Tam via
14y d4 chudm dau vira néi:

- Toi thé c6 troi dat, toi khong
bao gio lam chuyén 4y.

Ba Tam van khong chiu bit
phai dén nha Queo dé ba méit mot
1oi. Bat dic di bac Lam trudng
thon phai dong y. Nhung bao hai
vo chong ong Tam doi ngoai san
dé bac vao thua chuyén véi ba
Hai va c6 Queo. Vi du gi ho cling
la nguoi chiu thiét thoi.

Ong Téam héi hop pha chat lo
1ing ding ngdi khong yén. Ong
so ¢d6 Queo lam liéu vu oan cho
ong thi c6 mic 6ng nhdy song
cing khong thé minh oan dudc.
Ma that, tuy ong c¢6 ham ho day
nhung nhin thay Queo bé ti cha
ham néi. Nhung ma cling udng
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thiét. Biét né thé& nay hoéi minh
cho n6 dda con ciing tot. Pang
suy nghi mién man thi bac Lam
xuét hién:

- Hai vg chong anh vé di. Co
Queo néi bo clia thing Phic chi
do khoang bon lam, nim muoi,
mai téc bong bénh chit khong téc
dinh nhu 6ng Tam.

Ong Tam xia vao mat vo
chui:

- Pay! May tin chua? Ghen
tubng vo cé.

Ba Tam hi rdéi nging ngudy
ra vé truge. Moi chuyén duge ém
xuoi.

Mot thoi gian sau, trong lang
lai c6 tiéng xAm xi. Nguoi ta bdo
thang Phiac dich thi l1a con anh
Lanh - hang x6m nha ba Hai.
Anh Lanh dang nhu tén cia anh
hién lanh, phic dic, lang xém ai
cing thuong. Nhung moi nguoi
phan tich: anh 14y vg da nhiéu
niam ma chua c6 con, chic vi khao
khéat con nén anh lam ra chuyén
ay. Tin don theo gi6 bay nhanh,
ching may chdc lang trén, xém
du6i déu néi nhu dinh déng cot:
Thing Phic l1a con anh Lanh. Ho
lai con bao anh Lanh ding 4o
tudi c6 Queo néi, téc bong bénh
va nhat 1a d6i mat hai mi c6 long
mi rAm va cong cta thing Phic
giong y cha.. Co6 Lanh nghe
dugc tin d6. Ban dau co6 cd ging
binh tinh, ¢6 nghi: “chic ciing
nhu chuyén ong Tam”. Nhung
nghi di nghi lai c6 lai thdy tin
don c6 li. Vg chong co6 tuy hanh
phtc nhung van thiéu mun con.



Thé ngén, than dai xong co lién
xuéng bép hot nhanh chuc tring
dé danh cho ga ap, bd vao cai ré
nhé. Co tat ta sang nha ba Hai.
Cod vao dén he thi ding luc ba
Hai bé& cu Phic ra hién cho mat.
Co6 Lanh viuia néi chuyén véi ba
Hai vira quan sat cu Phic. Ban
dau c6 thay ho chang c6 gi giong
nhau. Nhung ng6i mot 14t ¢o lai
thay thiing Phic giéng anh Lanh
chong cd nhu dic. C4i tran rong,
doi mat hai mi, cai mii cao, cai
miéng nhé xinh xin.. Rudt gan
cd néng nhu ltra. C6 nghi tham
thoi roi, chic chin réi. Co chao
ba Hai roi vé. Co thay minh hut
hang, mat cdm gidc. Poi chan
c6 nhu deo hai tang da niang. Co
khong thé di n6i ma 1é tiing budc
vé nha. Nam vat ra giudng, hai
mat c6 mé tring tring, miéng cod
mim lai, nuéc méit ci thé chay
ra. Co khong n6i mot 101 nao véi
chong, lan ra 6m dung mot tuan.
Khi vita khéi bénh, c6 goi anh
Lanh lai bao:

- Anh sang rudc me con cod Ay
vé day di. Du gi co 4y ciing sinh
cho anh mot dda con. Ban than
lai chiu nhiéu thiét thoi.

- Ruéc me con ai? Anh Lanh
h4 héc mdém ngac nhién.

- Me con ¢6 Queo! Anh con gia
v0 nita. Thing Phic giéng anh
nhu ddc. Ai cling biét chi c6 toi
kho khao qua méi biét gan day.

Nu6c mat co lai chan hoa trén
mi. Anh Lanh hoang qua. Cha
biét lam sao. S¢ vg c6 chuyén
gi nén anh lai chay sang bac

Lam thon truéng. Qua cudc nodi
chuyén ctia hai vo chong, béc
Lam hiéu van dé ngay. Pé yén
lang x6m, gitf tinh doan két x6m
giéng, lai mot 1an nita bac sang
nha ba Hai néi chuyén. LAn nay
cd Queo cho biét thém thong tin
du dém 4y dién cap, mua to, gié
16n nhung qua 4nh chép cd biét
anh da trang, c6 not rudi son bén
vai trai chd da khong den nhu
anh Lanh. Nghe bac Lam néi
chua dat 1oi. Chi Lanh xé toac
vai 40 chong nhanh va manh dén
ndi nim moéng tay in hin trén
da anh ruém mau. Va du chi soi
xét tuing milimét trén lung anh
ciing chang thé tim ra dugc mot
ndt rudi nao. Cau chuyén cia vg
chong anh Lanh 14ng xuéng ciing
la lic trong x6m tir gia dén tré
am tham, nhen nhim ngon lda
truy tim tung tich nguoi dan ong
bi 4n c6 tudi trac bon lam, nidm
muoi, nuéc da tring, mai téc
bong bénh, c6 not rudi son bén
val trai.

Cudc chién truy tim tung tich
dién ra 4m thAm nhung vo clung
manh mé. Cac ba, cac chi mudn
khing dinh khéng phai chéng,
con minh nén c6 dip la bat ho
c8i 40 khoe vai trai khong c6 not
rudi. Chi toi may anh co dia la
ndt rudi nhiéu, c 1dm la 1am 1ét
nhu qua vao chudng lon. Chi sg
v0 phic mot hom nao dé vo tinh
nat rudi khong moc ¢ dau lai toi
ra ngay trén vai trai.

Cudi cung cd lang ciing tim dugc
nguoi dan ong bi 4n 4y. Chién
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cong nay la cia dam thanh nién.
Mua heé dén, thanh nién, trung
nién cac lang t6 chic dau vat.
Vo6 tinh ho phat hién anh Qua
lang bén c6 nat rudi son bén vai
trai. Anh tam do tudi 4y, con ba
Tinh nha ngheo ré6t mung toi. Du
anh lam quin quat ngoai dong
ma da van trang tréo, toc cling
bong bénh. Déi chiéu v6i nhiing
dac diém cd Queo néu thi chin
muoi chin phdy chin phan trim
dich thi 1a anh. Tiéu st clia Qua
cling c6 mot chat van dé: 14y vo
ti nam hai nham nhung chi ¢ vé6i
nhau duge mot tuan 1a ¢o6 vo xach
g6i b6 nha ra di. Dan lang rd 1én
tin don: Anh Qua chang “lam an”
gi duge va ¢ mot minh trong cin
nha nhé tu xay tir by dén nay.
Hay ruou che, bai bac nhung gai
gu thi khong ai biét. Nhung biét
dau anh khong lam an dugc véi
vo nhung vdi c6 Queo lai dugc thi
sao. Vay 1a ho diéu anh Qua dén
nha ba Hai cho ¢0 Queo nhan
dién. C6 Queo luynh quynh cha
biét néi sao, mat ci do dir 1én va
bd chay vao buong. Ké moi ngudi
muoén lam gi thi lam.

Me anh Qua dang lam dong
nghe tin con trai doc dinh nha
minh c¢6 con véi gai lang bén.
Ba mimng khong kip thay quan
40, ba chan bon cdng chay qua
gap con dau, chau noi. Pang di
ngoai troi ning vao béng mat,
ba ching nhin thady gi chi thay
lodng thodng mot thiing cu khau
khinh dang nhin ba cuoi. Vay la
ba tré vé nha mua trau cau, bat
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anh Qua sang héi vg. Méc cho
anh Qua kién quyét bdo khong
phdi anh lam, anh khong thé
nhung ba bdo thing cu Phic
giong anh lic nhé nhu dac. Ba
ting nay tudi dau khong 1& nhin
sai dugc a. Can ngan me khong
dugc, anh ciing danh nghe theo.
Ban dau la guong ép nhung séng
mot minh trong cin nha nhé co
don nay tu nhién c6 c6 vg khuoén
mat xinh x4n, giong néi diu dang
lai 18 do, duy chi c6 cdi chan la
khé nhin mot ti. Ciing chang sao
vi ¢d 4y c6 mot thing cu dang
yéu mdi khi né bi bé lam tim
anh tan chay. Tu chd chan nan
rugu che, bai bac nay anh tu chi
lam an. Trong nha sim sta di
cd. Vg chong anh con dinh mua
thém cai ta gbd thay cho cai tu
da bi bu xe an chi con cai vé.
Con Queo cb ciing chang mong
u6ce gi hon. Ong troi qua uu i
cho ¢6. Tuy c¢6 khong lanh 1én vé
hinh hai nhung c6 da c6 mot gia
dinh, mot nguoi chéng va mot
dda con.

Con ngt, chéng di 1am xa ranh
roi, co6 don dep cai ti cii. Don
cac thd linh tinh trong dy. Co
phét hién c6 mot cai hop g6 nho
rat dep. To md mé ra xem. Bén
trong 12 mot to gidy dugce gap can
than. Thi ra 1a gidy xét nghiém
cia chéng. Co6 lu6t nhanh dén
phan két qua, mit co tai nhot di,
mo hdi todt ra, cd ngudi run 1ay
bay, méit c6 nhoe di dong chi:
“Vo sinh do bién ching quai bi
lac nho”e



Hit bong nguor xua

O Truyén ngin LE NGUYEN NGU
am 4y chién tranh leo
thang. Nguti tranh bom

N dan don vé thanh phé
ngay mot nhiéu, chd & rat khé
tim va dit d6, nén me toi chi
da tién thué mot cin nha nhé &
ngoai 0. Can nha rat bé, chi c6
mot phong va chai bép phia sau.
Vi mot phong nén ban ngay né
12 noi ti€p khach, chd choi nhéi
cua toi va toi dén, ngad tAm ném
ra lai tré thanh phong nghi, nga
ciaa hai me con. Nhilng dém me
dua khach vé nha thi toi ngt trén
chiéc ném nhé noi goéc phong,
ngin béi mot tAm ri-d6. Nha tuy
bé, tuénh toang nhung bu lai ciia,
rao déu rat chic chin. Chic chin
dén ndi dda con trai mudi tudi nhu
toi nhitng hom me di lam khoéa
clia va cong lai, to6i chi con biét...
quanh quén trong nha, du bén kia
dudng noi trién song, tui nho trac
tudi toi ludn i 6i, reo ho véi bao
nhiéu la tro choi hap dan.

Me toi kha dep! Pay khong
phai la nhén xét caa riéng toi, ma
nhiéu nguoi dan éng qua dém &
nha, nghe ciing khen me téi nhu
thé. Tat nhién d6 1a sic dep chic

da vé chiéu. Toi biét vay vi 1dm
hom thay me soi guong, thudng
vuot xoa nhiing ché nhin noi dudi
m#t minh va doi khi lai nén tiéng
thé dai v6i vé méit trong it nhiéu
buon ba. Me to6i hat ¢6 nhac, tan
nhac gi ciing rat hay. Nhé nhiing
ngay con bé mdi khi me muédn di
lam, chi can nguoi hat ru vai bai la
mi mat toi khong tai nao mé léen
noi. Toi khong c6 cha, va dudng
nhu me tdi cling chang ro 1dm vé
khoan nay. Ma that tinh toi chdng
can diéu dé. Toi 16n 1én trong vong
tay yéu thuong, nudi nang ciia me,
thé 14 qua da. Thi thoang ciing ¢6
nhiing 6ng, thdm chi nguti nude
ngoai, dém vé cling me, xung “ba”
v6i toi. Ho cling cho qua banh va
déi xit ngot ngao clung toi ¢ y nhu
12... ba that! Nhung nhiing budi toi
tuyét voi 4y cling nhanh chong
qua di, khi sang hom sau minh toi
tré day véi anh nang doi 18 chd
tring ga quanh noi nam va cla,
cng déu khoa ngoai. Lau dan toi
thanh quen v6i nhiing nguoi “ba”
thoat dén, thoat di vao mbdi lac
dém vé nhu thé. Cac nguoi “ba”
ay khi dén, toi that su mimng vui
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va ra di lac minh con say ngu, toi
cling chang budn. Chi ban khoan
c6 mdi mot diéu 1a nhiing khi ra
di nhu vay, ho - may nguoi ba d6 -
¢6 hon minh lae con dang say ngu
hay khong? Me qua quyét rang cé
nhung toi thi chua bao gio dugc
dip kiém nghiém lai diéu nay, béi
théi quen hay ngu day rat chi la
mudn cia minh.

Toi ngu day mudn la lay thoi
quen tU me. Me toi lam & nha
hang hay so-nach-ba gi day. Sau
khi lo trudc bita &n sém va tdi cho
toi, me di va thuong vé vao lac
qua ntta dém. Du dao nay nguoi
di 1am c6 s6m hon, nhung mat toi
thi vAn ngl quen theo nép cii.

C nhot t6i mot minh 6 nha nhu
vdy mai, ngay nay sang thang
khac dé di 1am, biét t6i budon nén
mot hom me vé sém hon thudng
lé. Lan nay c6 dua theo mot dda
con gai, ciling trac trac tudi toi.
Toi that su ngac nhién. Pay la
lan dau tién trong doi, toi thay
nha minh ¢6 dén loai khach nay.
Co gai kha dé thuong, téc cot hai
bim, c6 ddi mat to den nhin vao e
con budn hon cd mat me tdi. Sau
khi rta ray qua loa noi chai bép,
me dit tay co gai dén trudc mat
toi:

- Kha, day 1a Tan, con ctia ban
than me. Me n6 vira qua doi, hién
ti ¢0 vo than. Tir nay me 13 me
cia n6. N6 muoi hai, 16n hon con
hai tudi. TU gio trd di, hai dda la
chi em, nghe chua?

Chi Tan bay gid nuéc mat lung
trong, biu 14y gau 40 me. Me g&
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tay chi ra va ddy dén trudc mit
toi:

- Con chao chi Tan di, Kha!

To6i 1i nhi chao chi trong ngo
ngang:

- Em... chao... chi.

Sau d6 1a com t6i. Me dem vé
toan thdc a4n cha nha hang. Moén
thi it qu4, moén lai rat nhiéu. Cé
nhiing moén tron 1an 1on vao nhau.
Nhung dic biét 1a tat cad déu rat
ngon. C6 chi, ndi vui ming tif nay
khong phai ¢ nha mot minh khi
me di lam khién toi an rat ngon
miéng. Con chi Tan, khong biét
c6 phéi vi la chd hay khong ma ct
an nho nhé nhu meo. Me toi phai
ludn gap thic &n cho va giuc mai.

bém 4y, toi ngt v6i chi Tan.

Sang hom sau nhu thuong lé,
toi thic day vao ldc béng ning
da xép tring ga quanh chd nam.
Suc nhé dén su viéc toi qua, toi
voi tung chan ngodi day. Phia sau
c6 tiéng dong lach cach. Toéi voi
chay ra chai b&p. Hoa ra chi Tan
da day tu lic nao va dang rua
chén bat. Thay toi, chi hat dudi
toc vang hoe qua bén vai va nhin
lén, cuoi:

- Rang ma Kha day... s6m rga ?

Gan nhu 14 lan dau tién trong
doi, toi thic day ma c6 nguoi véi
minh, nén voi sa xudng bén chi:

- Chi.. chi Tan & lai nha em...
thiét ha ?

Chi Tan cudi rat budn, cai
xudng noi nho:

- U, ch6é Tan chir con biét.. &
mo nifa!

V6i ndi mimng tir nay c6 ban



khién t6i 6m cham 13y chi, 1ic
14c:

- A.. hay qua! Chi s& ¢ nha em
mai méi, nghen chi Tan ?

Chi Tan mim méi ra chiéu suy
nghi, doan gat dau:

- U, chi s¢ me va Kha khong du
com cho chi an thoi!

- Thi.. 14y 6 nha hang, chd me
em lam d6 - toi sot sing.

Chi Tan cuvi, go tay toi ra khoi
nguoi va bao:

- Thoi, Kha lai danh rang, ria
mat di no.

Sau d6, chi Tan don bita sang
hai chi em cung an. Trong chi lam
cl tu nhién nhu da & day lau 1dm
roi va khéo 1éo ciing khong thua
me toi 1a mAay.

- Me chi trugc ¢6 lam... cing chd
hong ma quen v6i me em, ha chi
Tan? To6i hoi chi trong biia an.

Cau hoi vd tinh cha toi khién
chi Tan bdng ngiing diia, rung rung
nuéc mat. To6i hoi han qua. Bita com
v6i thic an da thd cia nha hang
t0i qua ngon bao nhiéu thi gio bong
lai... ddng nghét bay nhidu!

RoOi tdi mang ra khoe véi chi
Tan s6 d6 choi it 6i ma toi c6 dugc.
Nhitng d6 choi do cac “ba” trong
nhiéu dém me dua vé, c6 nguvi da
cho t6i. Chi Tan cho biét chi ciing
c6 nhiéu do choi nhu thé&, nhung
qua may lan chuyén chd & va gap
cai chét bat than clia me thanh ra
that lac ca.

Tir khi ¢6 chi Tan, nhiing hom
me viang nha toéi khong con ¢
doc mot minh sau song clra, dan
mat ra dudng dém ngudi di, xe lai

hosc doi qua bén kia trién song,
xem tui nho choi trdn gia hay
tha diéu nhu truéc nita. Toi va
chi Tan choi d6 hang, ddnh 6 &n
quan, nhay day, tham chi ca.. bin
bi nita. Chi Tan biét va day cho
toi nhiéu thd tro choi 13m. Mon
nao chi choi ciing rat hay. Nhung
tro gi lap di lap lai mai, lau dan
roi ciing chan. Mot hom, sau khi
choi chan ché nhiing tro cuéi xin,
cd dau chu ré.. xong, chi bdng béo
toi:

- Chit minh choi tro.. dién kich
di, Kha he?

- Kich gi ?

- Minh dién vé Tim chong trong
dong rén, nghe ?

Toi mi tit:

- Em dau biét Tim chong trong...
dong réan 1a sao?

Theo 16i chi: Ngay xia ngay
xua, ¢ doi vo chong tré rat yéu
nhau, song ci ngheo mai, lam
khong du an. Mot hom nguoi vg
khong biét nghe ai xui, bdo chdong
di vao dong rén, tim 18y cho duoc
vién ngoc clia con ho mang chaa
vé thi s& giau to. Yéu vo, nguoi
chong nghe 16i 1én dudng, tim vao
hang dong ran. Vuot qua khong
biét bao nhiéu hiém nguy, ran rét,
cudi cing nguoi chong cling tim
lay dugc vién ngoc hé mang. Pé
an toan khi dem vé, anh nuét vién
ngoc kia vao bung. Nhung khong
ngd khi nudt vao anh lap tic bién
thanh rén. V6i hinh hai d6, ngudi
chong khong dam tré vé gip vo,
danh 14n 1Gt song cung nhiing rin
khac trong hang dong. Nguoi vg
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¢ nha mon moéi chd chong thang
nay qua nam khéc. Cubi cung dugc
than nai thuong tinh bido mong,
chi vat va khoc than va khan goi
léen duong tim chong.. Noi dung
12 vay nhung toi va chi chi dién &
doan ngudi vo 1én dudng tim chong
trong dong ran thoi, vi chi chi con
nhé dién doc c6 mdi doan nay.

- Roi.. ai lam chong, hé chi
Tan?

- Chi hai nguti thi Kha ché md
nita! Con vo dé Tan, vi Tan thudc
mAay bai ni.

Doan chi bat td6i choang tdm
dip con Cong va ngdi lén chiéc
ghé&, hai tay chom khum dua lén
khoéi dau gia 1am rén phong mang.
Choc choc lai nhan miéng “khe...
kho..” theo mdi cau hat cha chi.
Con chi Tan 18y vai trai ném lam
xa-rong, khoac 1én nguti va viua
uon luon mua quanh toi vira cit
cao giong hat:

O..ba li.. O 14 ba ni... Giau sang
dé ma chi..?

Chang thanh ran (u.) hay
chang, ma anh nhin (u.. ma) dam
dam ?

Néu chang (con.. ma)nghi tinh
vg chong, xin tha tha thiép (u..
ma) mot 1an.

O.. ba li, 6 14 ba nang.. Chang
thanh rin h§ mang!

Thiép lén dudng tim chang.
Nguvi sao nd (6i...) quén duong vé!

Vién ngoc khién thiép chang,
cach trd tinh vg chong...

O ba li.. O 14 ba ni..

Sau mdi diéu maa, cau hat cta
chi xoay quanh, t6i phai huéng
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ngudi theo, choc choc lai phung
ma kho khe, réi dan dan guc gat
dau lam nhu ran da thau hiéu ndi
long cta v¢ minh. Sau nhiéu 1an
viia nhay vira hat mda nhu thé,
nhan ddng con rin nay la chong
minh, chi d&€n 4p miéng vao miéng
toi dé hat vien ngoc ra. Con toi lac
4y phai 6m quan 14y ngudi chi dé
té su tha thd, thuong yéu cta ran
chong lau ngay gip vo. Vién ngoc
ran & day la cai keo chi khéo léo
bd nhanh vao mdém toi, ldc quan
chi, dé€ rdi sau d6 chi lai hat ra,
hai dda cin chia doi cing mat khi
v& kich cham diit.

Vé kich Tim chong trong dong
ran nay hinh nhu chi choi ¢ dau
kha nhiéu lan nén trong rat chi la
diéu nghé, hai canh tay cong lén
luon xuéng nhip nhang véi nhiing
cai l4c vai, 14c hong hét nhu vii ni
tha thiét. Va chi hat thi cling rat
hay, giong nghe c véo von nhu
thé tiéng ctia dan tdc ndo noi dén
thiéng c6 kinh tan d4u tan dau.
Riéng vai chong nhu toi, chi viéc
xoay ngudi kho khe quanh ghé&
nghe hat, xem maa mot lae 1a duge
chi bé vién keo vao mém, nén rat
thich choi tro dién vé nay.

Mot dém thang Chap trang
sang va rat lanh, sau khi v& kich
cham ddt, toi vita mat keo vita
hoi:

- Ai bay chi v6 nay ma mua hat
hay vay, hé chi Tan?

Chi Tan vira chiii phan mai ti
cuc gach trang diém trén mét, viia
noi:

- Ai md ng, me chi do!



T6i ngay ngo:

- Vay hoi me chi hat, ba chi c6
lam chong nhu.. Kha hong?

Nghe toi hoi vay, chi Tan cup
xudng d6i mét rogp mi den budn:

- Ba? Chi n6 r6 mo!

Va roi chi cho biét me chi qué &
tan ngoai Hué, sau mot dan bom
tha xuoéng lang, hai me con luu
lac vao day, dé cudi cung roi.. Két
thic chuyén, chi chép miéng buon
va néi nhu nguoi 16n:

- Ria ciing tai... chién tranh do,
Kha ni?

Toi thi chang hiéu chién tranh
12 md té gi. Ngoai viéc chic cling
giong nhu may dda bén trién
song truéc nha choi tran gia, c6
diéu clia nguoi 16n thi phai to hon
nhiéu, th& thoi. Biang chiing 1a c6
nhiing dém me chua vé, toi va chi
Tan nép bén song clia, doéi nhin
nhitng 4nh héa chau nhu con mit
than chét roi ngoan ngoeo tit tip
bén kia song va vd van tiéng sing
tif xa Am oang vong vao. Mdi 1an
nghe thé&, to6i biu 1ay chi Tan va
chi ciing 6m choang 14y t6i sg hai,
tham thi: “Chién tranh do, Kha
ni!”. C6 nhiéu khuya td6i bong dung
thic gidc béi nhitng tiéng nd chat
chda, tiéng chan ngudi chay ram
rap.. va roi lai thiép di trong vong
tay vb vé, om ap ciia chi Tan cling
v6i cau tham thi rat chi 1a hiéu
biét “Chién tranh do, Kha ni!”.

Chién tranh c6 1&¢ ngay mot 16n,
mot lan rong hon. Cé nhiéu hom
con duong trudc nha toi xe nha
binh ché linh trang, sing 6ng chay
qua chay vé nghe ram ram. Roi

déem thi canh sat ruot dudi ai d6
v6i nhiing trang stng no6 chat chaa
va tiéng la thét; ngay lai thay may
dam dua ma di trong nhiing 16i kéu
hoi, khoc than ndo nung...

Do 4nh huéng cta chién tranh
nén dan roi toi véi chi Tan ciing
thua di tro choi Tim chong trong
dong rin, dé dan mit nhin qua
song cta theo nhiing su kién la
lung xay ra bén ngoai ngay mot
nhiéu hon.

Mot toi, me toi say khu6t dua
vé nguoi linh My da den nhu dit
noi, mang theo ca sing 6ng, cuvi
noéi liu la liu 16. Ong ta chia cho
toi v6i chi Tan mdi dda hai 14t keo
cao su va xoa dau ching toi. Me
toi le nhe giuc toi va chi:

- Ba con cho d6, cam on thanh
-kiéu di!

Khi vao tAm ném sau ri-do &
goc phong, chi Tan giong day lo
au, thi tham vao tai toi:

- Chién tranh do, Kha ni!

Lac 4y toi that su hoang sg
khi dong thoi nghe tiéng huynh
huych, huynh huych gitta me toi
v6i ong thanh-kiéu vang 1én bén
kia tAm man. Me con toi v6i chi
Tan nao c6 lam gi nén toi, dé bay
gid chién tranh lai mo vao t6i tan
nha vao dém hom khuya kho#t
nhu vay?! Téi toan viing ra v6i me
nhung chi Tan quin chit 14y toi
lai, d& cho con budn ngt tha ho
xam chiém.

Pém 4y téi mo thay chién
tranh véi vo s6 hod chau, dan
phdo day troi..

Nam doé dudng nhu mua dong
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dén s6m va lanh hon moi lan. Méi
khi ngay 1én hay chiéu xudéng, bén
kia trién séng suong mudi dang
lén tréng x6a, lan qua cd mat 1o
tran vao day nha toi. Thi suong
mubi mau xam duc nhu khoéi, so
thay bay qua ké tay, tran vao
miéng mii nghe vua lanh hanh
vita budt kho dén tan tran. Trong
nhiéu mua dong tha phuong, chic
day 1a mua lanh 180, khic nghiét
nhat ma me con toi ting gip.

Mua dong 4y, nhitng dém lanh
khong ngt dugc, t6i v6i chi Tan
thay lan nao vé me ciing luét
khu6t say. C6 dém vé, me vira ldo
ddo ngodi bét xudng nén nha, via
16i ra khoe toi va chi Tan nhiing
cudn do-la nhau nat, vo tron ma ca
hai ching toi chang biét gi4 tri ra
sao. Chi Tan va toi xm vao vudt
thang va xép ching lai cung me.
Ciing c6 dém vé, tuy it say nhung
doi mAt me lai triing budn va nam
hat su6t dém, nhiing bai ca khong
dau, khong cudi. Trong cac bai hat
ay, doi lac toi ciing bat gip lai vai
cau ma me da ru toi tu khi con bé
1Am. Thudng thi t6i hay riu mat
ngu di trong vong tay cta chi Tan
mdi khi duge nghe nhiing 16i ca
ru ca.

Thoi gian nay me toi thuong
di sém, vé muon hon. Pém nao
nguoi cling vé lac toi da nga say va
thudng di khi toi chua thic giic.
Toi chi biét dém c6 me vé qua loi
k& lai ctia chi Tan. Méi dém me vé
du khuya kho#t th& nao, ciing hay
tha theo cho ching t6i mot thi qua
gi ddy. Khi may lat keo cao su, 1an
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vai ndm hat dua, lac lon @ hop
Mg... C6 dém tdi va chi Tan quyét
tam thdc cuing cho qua me. Hai dga
ngdi sau song clia ling nghe tiéng
ch6 sta dem vong vao khi xa, lac
gan va thi nhau xem ai déan tring
me ve. Toi va chi Tan ngdi doan
gan nhu sudt dém, nhung cudi cung
roi me vé ldc nao chang hay, chi
thay sang ra hai dita ngii trén tam
ném, con.. me thi da lai ra di tu lac
nao roi!

Sau No-el nam 4y, c6 nhimng
dem niia khuya toi chot thic giic
béi nhiéu trang ho khong diit cta
me vong vao. Khi biét khong c6
“ba” nao ngoai 4y, toi voi bit khoi
vong tay chi Tan, chay sa ra véi
nguoi. The 1a toi lai duge dip tha
hé vui dau vao nguic me, tan huéng
huong ti clia ngay xua 1an 1on gitia
ndéng nan mui rugu bia, son phan...
Va roi qua giong ru khan khan,
dat doan bdi con ho, toi lai thiép
di dé vé vé6i tro choi Tim chong
trong dong ran cta chi Tan.. v6i
nhitng tiéng “kho khe.” nhu hu
nhu thuc.

Mot chiéu, khi toi va chi Tan
dang d6i mat qua song clia dém
nhilng canh diéu lugn bay trén
bau troi bén kia duong, thi bat
chot mot chiéc xe to dung chd
toan linh My dé kit truée nha. Ho
tha xuéng me toi, nguovi 1ldo dao
vao v6i mau tudon nhuom dé dudi
nua than!

bém ay me to6i qua doi sau khi
théu thao tiéng dugc, tiéng mat
v6i toi va chi Tan “Me... di rdi..., hai
con... § lai manh... gi6i. Nhé thuong



yéu... dum boc... 1an nhau..!”. Toi s¢
hii nhin me va biu chit 14y chi
Tan. Con chi, hinh nhu da ting
biét thé nao 1a biét ly nén khoéc
gao lén tham thiét !

Khoang tuan, sau khi nguvi ta
dua x4c me toi di, cht nha tro dan
mot cip vo chong la dén chd toi va
chi Tan. Hai nguoi nay qua cach
&n mic va trang stic, c6 vé rat giau
c6. Hai vg chong cho toi va chi Tan
kha nhiéu qua. Qua cung cach va
cau chuyén gifia ho, toi va chi Tan
biét chi tro dinh “cho” hai ching
toi dé v6t vat lai tién nha me toi
con thiéu trude lac “ra di”. Sau khi
gidi thiéu véi hai ddaa, day la doi vg
chong & tan lang chai mién duyén
hai, ho trao déi véi nhau gi dé, roi
cubi cung ba giau c6 nan tay, xoa
dau chi Tan, giong ngot ngao:

- Thoi vay dugc rodi, ngiy mai
vé & v6i di, nghen con !

Chi Tan nghe thé& voi 6m chit
14y toi:

- Thua ba, con.. em con thi ..
rang a?

- Di chi c6 kha nang.. mot ddaa
12 gai thoi. Ba giau c6 1ic dau.

Chi Tan nuéc mét 1an dai, chap
tay lay van:

- Xin ba rt long thuong, néu 13y
thi 14y luon hai dda, cho tui con
sau ni khoi... lac nhau !

Nghe chi Tan van vi thé, dén
lugt nguvi chong giau c6 cham rai
14c dau.

Sau d6 v6i lan com dé lai, ho
khoa c&n than clia va cong nha,
hen mai sé¢ dén dé dua chi Tan
di.

bém 4y biét 1a dém cudi cung
con dugc ¢ bén nhau hai dua,
nhat 14 t6i khoc dén sung ca mait,
khong thiét dén uong an gi ca.
To6i dau ngd rang dén mot ngay
nao d6, minh ching nhiing mat
me ma cing khong dugc ca ¢ bén
chi Tan. Va ciing dém cudi cung
4y, toi va chi Tan thic rat khuya,
khuya hon ca nhiing hom cho me
dem qua vé. Chi Tan hét khéc lai
vudt toc toi:

- Ri ciing 14 tai... chién tranh do,
Kha ni!

Chién tranh 14 gi ? toi thii mudn
thué thi nay va héi chi Tan.

- La.. la.. du thuong yéu nhau
nhu ri, dil.. me c6 troi tring rang
nita, minh ciing.. né dugc & gan
nhau...

Trong vong tay ctia chi Tan, lan
dau tién téi nghe nhu cb céi gi d6
khang khac. Cugc chia ly chgt thic
tinh trong toi cam giac vira dugc
lai vita mat qua l1an thit da 4m
néng va mui téc trugc khét ning
gio bdng dung rat ddi nong nan
cia chi. Nhitng diéu ma truéc
day ngd cung bao nhiéu lan téi
chua hé cdm thay. Nay truéc vién
canh chia ly, su nhan biét nay
cang khién to6i khong muén roi
chi mot phat nao.

- Réi... bao gio thi Kha lai dugc
gap chi, ha chi Tan?

- Biét khi mo! Sau nay 16n, dén
gan tét nhu chi, du § mdé minh
cling tim vé noi ni d€ tim nhau,
Kha hi.

Nghe thé, t6i khoc mui:

- Cing giong nhu.. tim nhau
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trong dong rén, phai hong chi
Tan?

Chi Tan budn ba gat dau. Bong
lan dau tién ti khi séng v6i nhau
khong choi tro dién kich, chi 6m
hon toi. Cai hon cudng nhiét, day
nuéc mit ma khong cé ti keo nao
nén viia ndng nan via cay ding.
Roi lién d6_chi buon buon, khe
khé hat: .. O ba li, 6 14 ba nang..
Thiép 1én dudng tim chang, nguoi
sao nd quén dudng vé?.. Tiéng
hat lai dua toi dan vao gidc nga. O
do, toi mo thay minh dang lac vao
hang dong day hum beo, ran rét
v6i trén dau 1a ran rit bao 1in dan
do lir vach ngang xé doc, cung hoa
chau nhu nhiing giot 1&é vé thanh
dudng khéi x4Am xit ngodn ngoeo
in 1én ma troi dém. Roi sau cung
12 me toi v6i than thé dam mau
dé loe lao dao roi khoi chiéc xe
dy linh Mg..

Anh sang choi loa, toi thic day
khi ning mai viia doi vao mét.
Phai mat mot lac lau toi méi ra
khoéi gidc mo, va suc nhé ra ring
hom nay 1a ngay dau tién toi mat
chi Tan. Toi vdi chay ao ra nha
sau. Chéai bé&p, noi chi ngdi rita bat
sang dau tién dén nha, gio ving
tanh véng ngat ! Nguovi ta da dén
dua chi di lac toi con dang say
ngl, sau dém cudi cung hai dda
thdc rat khuya.

Céng, ctia nha déu da khoa
ngoai. Véi long ban day com gilia
nén nha, téi hiéu riang su ra di
ctia chi vin chua trad hét ng tién
thué ma me to6i da thiéu. Toi voi
chay dén du ngudi vao song clia,
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gao to lén. Hy vong néu chua di
xa, chi TAn cla tdi van con nghe
thay duoc:

_'Chi.. TAn! Chi.. TAn oi.!

Sau do6 it 1au, toi cing dugc chu
phong tro gan cho mot nguoi &
thanh pho tit trén cao nguyén.

Tu 4y dén nay hon ba muoi
nam qua roi, cudc doi da dua
toi dat trdi, dap bam cung khip
nhung du ¢ dau, téi cing khong
quén duge chi Tan. Nhat 14 mbi
nam vo tinh gép lai cai lanh hanh
se cua thang Chap vao nhiing lac
sém lén hay chiéu xuéng. Va nam
nao cling vay cd gan tét, vao dang
ngay nam 4y, toi déu tim vé lai
chén xua. Tim vé dé tuéng nhé
nguoi me yéu thuong gio khong
biét da an nghi noi nao va cho gip
chi Tan. Can nha cii nay da bién
dang nhiéu tang, thay bao nhiéu
chti nhung t6i chua mot lan gip
lai duge chi Tan xua! Ngudi chi
v6i nhiing tiéng hat “Tim chong..”
sudt bao nhidu nam lac nao trong
tim_toi cling mo hd, ving vang.

O..ba 1i.. 0 14 ba ni.. Giau sang
dé ma chi..?

Chang thanh rén (u.) hay
chang, ma anh nhin (u.. ma) dam
dam?

Néu chang (con... ma) nghi tinh
vo chdéng, xin tha thi thiép (u.
ma) mot lan.

O.. ba li, 6 14 ba nang.. Chang
thanh ran hé mang!

Thiép 1én duong tim chang.
Ngudi sao nd (6i...) quén duong vé!

Nguoi tim téi trong dong ran
thud nao nay con hay da mat???e



Nhowng manh doi lam lu

O Truyén ngin HOANG LAN QUYEN

ha Bon va ¢6 Nam ¢ x6m
toi mo c6i cha, me tu
ldac con nhé. Khi dé qué

huong, d4t nudc con dang chim
trong chién tranh gian khé. Nghe
ké lai 14 cad nha cha Bén sau khi
an com toi xong, xuéng ham nap
tranh dan thi mdét qua phao tiur
don gifc bén kia song bat ngd bay
lac va roi trang nip ham. Cha,
me chi Bon vita nghe tiéng né voi
vang nam up lai che cho hai con
nhung lai bi manh dan vang té6i
tu phia sau lung. Manh dan dam
xuyén qua tim va ho da vinh biét
con cai ngay trong cai dém kinh
hoang ay.

M6i mudi tudi dau, cha Boén
da phai xin lam phu viéc véi bac
Hai tho ren dé c6 com an. Cha an
mot nlra con mot nda goi lai dem
vé cho em. Nhung chi kiém dugc
bita trua thoi nén chiéu chiéu hai
anh em phai mang gi6 di hai rau
ma ho#c bat roc (cua dong) vé an
t61. Ba con hang x6m thuong tinh
ké it, ngudi nhiéu cho lon gao, o
khoai dé ho séng qua ngay. Khi

ngoai dong lta chin vang, c6 dam
gat nao thi ¢c0 Nam di mét laa
(nhat nhiing bong 1Ga con s6t sau
khi gat hodc nhat tung hat théc
roi vai). Sau khi dem lda vé nha
c6 Nam ciing biét phoi kho roi
cho vao chum dé danh #n trong
mua mua bao. Vi ca hai anh em
khong c6 diéu kién dén truong
nén thay gido lang da mua cho
hai tap vé ddanh van chit quoc ngit
dé tu hoc. Cha Bon sang da nén
ching nhiing doc thong viét thao
ma con chi cho ¢c6 Nam nita. Sau
khi biét chit, chu Bon con doc
thudc long nhiéu cau hat va hat
nghéu ngao trong su hon nhién,
v0 tu cta tudi tho.

Sau mot thoi gian, chia Bon
da 16n va thao viéc. Chu vay
muon tién clia ba con md ra mot
10 réen.Vén chiu khé va khéo 1éo
nén chéng bao lau 1o ren cha
Bon da thu hat moi nguoi. Nha
nao ciing can dung cu trong sinh
hoat va lao dong nhu cai dao, cai
rua, lugi cude, ludi cay.. Chu Bon
ren viia khéo viia sic bén nén
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ai cing thich. C6 Nam khong di
hai rau m4 nita ma ¢ nha kéo bé
cho anh. Ong bé “phi.. pho..”, 1o
than lita d6 hiung huc, tiéng bl’la
dap chan chat, ron vang ca x6m
lang. Nhimng khi rén thanh sit
to, vat dung khé can ngudi dap
de thi c6 thém anh hang x6m
trg giap. Canh tay vam v& caa
anh lén xuéng déu dan theo tiing
nhat baa, con cha Bon thi dung
doi diia sit dai kep thanh sit da
nung trong lda d6 ruc, khéo 1éo
uén cong thanh cac vat dung roi
nhtng vao bé nuéc lanh cho ngudi.
Sau d6 chi mai gitia thanh nhiing
vat dung sang lodng va miu ma
cing da dang, dep mat. Lo rén
hoat dong déu dén, tiéng bé “phi...
pho..” suot ngay. Khi vao mua vu
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Mlnh hoa: LE VAN QUY

thi chi Bon rén tham vao ca ban
dém nita, thanh ra thu nhap cling
kha 6n dinh. Cha da trang trai
dugc no nan va du dinh tich lay
dé xay lai can nha tranh thap le
te ct ki cia minh.

Thé r6i mot chuyén khong may
x4y ra. Mot budi chiéu no, c6 Nam
dang ngdi kéo bé, cha Bén va
anh thanh nién dung hét stc luc
dé dap dep thanh sit to lam ludi
cay thi bong tir trén de, vai manh
st d6 lta bay vat, ddn vao hai
mat 0 Nam. Co chi kip that 1én:
Oi troi dat oi! rdi nga quy xudng
dat. Cha Bon cudng quyt, voi vang
muon chiéc xe dap thd ché em di
xudng nha thuong xa. Manh sit
dang nung néng bay vao mat dau
qua nén c6 Nam lan 1on kéu troi.



Chu Bon lai ché em 1én bénh vién
quén rdi thué xe Lam ché vo bénh
vién tinh dé kip thoi ctiu chita. Anh
nudi em tan tuy sudt mot tudn, vét
thuong héo dan nhung buon thay -
doi mat tinh anh khong con nhin
thay anh sang nita. Co6 Nam khéc
rong, nuéc mit chdy dam dia uét
c4 4o0. Cha Bon nén chat ndi dau
trong long, khong khéc nhung
that x6t xa vi tir ddy em minh sé
song trong béng toi vat vo. Cha
Bon tham trach s6 phan sao lai
nghiét nga véi co Nam dén thé?
Sau khi xuat vién, c6 Nam
chi quanh quin trong nha. Co
mo mam tiung duong di 161 lai
va nhanh chéng quen thudc nhu
trong long ban tay. Co tu tim
gidt cho minh.Va dé b6t vat va
cho anh, ¢6 con ché cli, niu com,
niu nuéc, quét san... Hai anh em
nuong tua nhau ma séng qua
ngay. Cha Bon thuong em nén
chan chit mai ma khong chiu lap
gia dinh. Pén khi hon bén muoi
tudi cha quyét dinh & vay nudi em.
Ngay dém hi huc bén 1o ren, khoéi
bui, Iita than nén mit mii, quan
40 chi Bon lic nao ciing 14m lem.
Ao sut chi, quan 1éng day thun
khong nguoi khau va nén doi khi
chi #&n mac rat ludm thuom. Cé
lan chid Boén mic cdi quan dai
lung thun nhung day lung bi dit,
cha ben 1ay soi day chuéi ludn
vao thay thé va cot lai thanh
mot chum truge ron. Mai 1an cha
Bon vung buaa, ruén ngudi, ngang
lén, cti xuéng dap thanh sat trén
de thi chum day chuoi dung dua

theo, Lii tré hang x6m cat cé &
vudn bén ding xem cudi tit mat.
Chi S6 khi d6 khodng 14,15 tuéi
dang diing 6m b6 c6 tré mit nhin
mot cdch chiam cha. Roi bdng
nhién chi chay vut d€n nip sau
lung cha Bon tho tay kéo manh
cai day chuoi dai ¢ tru6c bung.
Ui chao, cai lung quan khong cé
day budc bi tudt xuéng. Chu Bon
v0i quang cai bua, tay giir chat
c4ai quan nhung sau dé6 tdc gian
tha ludon va chay dudi theo bt
cho dugc chi S6 (cling may 1a cha
con cdi quan con bén trong). Hai
ngudi chay dudi quanh vudn 6ng
Lgi dén nam, bay vong. Chi Sé co
chan vira chay vira cudi nhu néc né
con chi Bon thi vita thé hong hoc
vita chii: “Ong ¢6 t6 noi cha may,
tao ma bat dugc tao nuéng may
luon!”. Bon tré ching toi ching
kién canh tugng d6 lic dau thi
v0 tay thich thd nhung khi thay
khoang cich hai nguoi rat ngan
dan thi lo 1ang, hbi hop. Khi hai
nguoi chay ngang qua hang cay
mit, chi con cach mot sai tay thoi
ching t6i ai ndy déu run (c6 dia
té ra quan) vi nghi 1a chi trong
giay 14t nita, chi S6 sé nam trong
tam tay cha Bon. Nhung that bat
ngd, chi S6 ngoai dau lai thay
chi Bon gan sat dang chom tay
vé phia tru6ec, chi lién thét 1én
cay mit sat bén rdi leo voi lén
canh cay cao. Chu Bon mat da
vap phai bui c6 ngd nhao, lan
mot vong xuéng khoadnh ruong
lda gieo dang tro dong. Chi S6 va
Ia tré lai khoai chi cuoi vang.
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Hoang hon budng xubng, cay
c6 bit dau hing nhiing giot suong
dém. Chi Bon 16m com ngdi day
roi di lai ding du6i goc mit canh
chiing dé bat cho duge chi S§.Cha
khong biét leo cay nén chi ding
dué6i goc chi tay 1én canh cao va
quat: Con kia, may c6 giéi thi
xudng day! Chi S6 cudi ha ha nhu
khéu tic cha vay. Con ching toi
thi ddng tum lai, bum miéng khong
dam cudi to nita. Troi da t6i han,
man dém day dic, thé ma khong
dia nao chiu di vé vi mudén xem
thit hoi két ra sao. Muvi 1am... roi
hai muoi phat troi qua... Ching toi
di gom s6 c6 cit duge bd vao bao
va ciing khong quén gom gitp cho
chi S6. Hom nay do c¢6 su ¢o nén
khong dda nao cat cé duge day
bao ci. Xong viéc ching toi 1ay
day chudi cot lai roi ngdi trén bao
c6 ém ém nan na cho doi. Cac nha
trong x6m da 1én den. Nhiing chia
dé& bat dau cat giong ri ra khic
nhac buon. Cha Bon ding chd moi
chan, chi S§ van gan li ngdi im
trén canh ciy cao. Bat gidc cha
Bon thé dai, nhé dén ¢6 Nam mot
minh lui cui trong béng t6i nén
cht danh nuét gian, quay lung rao
bu6c vé phia 1o réen. Cha don cat
dod dac rdi vé nha véi em.

Chi S§ quan sat thay cha Bon
di khéi roi méi ddm tudt xudng
dat va thé phao nhe nhom. Voi
vang, chi doi bao cé 1én dau chay
that nhanh vé nha kéo me chi
ngong trong.

Ro0i modt ngay no - mot ngay
mua DPong u am, cha Bon bi lao
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phoi néng. Ba con dua cha di bénh
vién. Chi S6 tu nguyén di nudi vi
goi chii bang cau ho. Sau hai tuan
diéu tri, bénh khong thuyén gidm
ma cang tridm trong. Sau nhiing
con ho kéo dai, cha Bon kiét stc
va tat lim trén giuong bénh. Cha
da vé véi dat dé gap ba me minh
noi thé gidi bén kia, bé lai dita em
gai mu loa.

Co6 Nam khi nghe n6i anh minh
da qua doi lién vat va khéc than.
No6i dau mat di nguoi than duy
nhat lam c6 kho can nuéc mat.
Co tiéu tuy ngdi & goc nha doi
mat trang da, 16 do kho khoc. Ai
cliing x6t xa, thuong cam cho than
phén, cudc doi cua hai anh em.

Tu khi cha Bén mat, c6 Nam
duoc chi S6 dan vé nha cham séc.
Chi thuong cam cho hoan canh éo
le cia c¢d6 du nha chi cing ngheo
khé. Cha chi mat s6m, nha chi
con c6 hai me con. Chi ciing nghi
hoc gitta chitng dé phu gitp cong
viéc dong ang v6i me. Hang ngay,
khi chi va me di lam vé t6i thi co
Nam ¢ nha niu nuéc, ndu com...
Ngoi nha nho tu khi c6 thém nguoi
cang thém am ap. Ho gin b6 véi
nhau nhu ruot thit va nuong nho
su gitp d& cha dan lang dé vuot
qua nhiing con khéon khé.

Cudc song ¢ lang qué troi di
theo ngay thang cho dén khi dat
nudc dugc hoan toan giai phong
(thang 4/1975). Ngb6i nha tranh
tre caa cd0 Nam - noi hai anh em
nuong nau thug thiéu thoi gio day
da sup sé, dot nat, c6 nguy co do
sap bat ci lic nao. Thay vay, hoi



Nong dan va Phu nif xa da kién
nghi lén c4p trén xin kinh phi sita
chita. Thoi gian cho dgi kha lau
ma chua thay dong tinh gi nén
cac bac nong dan trong xém da
ri nhau 1én nti cat tranh vé phoi
kho roi dong gop ké cay tre, ngudi
bé lat.. Va mot ngodi nha don so,
xinh x&n dugc dung lai bang tinh
nghia x6m lang. Ban tho ong ba
va cha Bon ciing dugc bac Hai tho
moc dong stia lai cho chic chan
hon. Du khong thdy nhung nghe
chi S6 ké lai ¢c6 Nam mimg dén
chay nuéc mat. Co6 thAm cadm on
tdm long cta ba con chi khong
biét 14y chi dén dap. Co udc ao co
mot phép mau nhiém nao dé6 mang
lai chit 4nh sang dé cho co thay
duoc ngdi nha, dé nhin ba con du
chi mot 1an. Nhung ndi khat khao
d6 chi trong v6 vong ma thoi.

Nhan ki niém muoi nim ngay
giai phong qué huong (24/3/1975-
24/3/1985) c6 mot doan cua td
chiic Nhan dao quéc t& vé tham
qué toi. Trong doan di c6 nhiéu
gido su- bac si chuyén khoa mét
nudc ngoai. Sau khi di tham cac di
tich chién tranh, thim nha nuoi
dudng tré em bi chat doc da cam,
doan da t6 chidc kham va phau
thuat mat mién phi cho ngudi
ngheo. Co Nam tuy bi mu da lau
nhung nghe néi long co lai bung
lén niém hi vong mong manh. Co
nho chi S§ dat dén kham. Cé nhu
khong tin vao tai minh khi nghe
bac si bao:

- MAt trai bi hu vinh vién, con
mat phai c6 thé phuc héi duge

30% sau khi phau thuat.

Co Nam ming qud, thiét tha
mong bac si giap cho c¢6 tim lai
chit anh sang. Co cam thiy doi
minh cling con c6 niém vui va
may man. Bac si hiéu hoan canh
va nhu doc dugc tAdm trang caa
cd, ong can than, khéo 1éo va co
ging hét minh trong tiing dong
tdc khi phau thuat. Va ong da
thanh cong.

Sau ba ngay thao bang, co
Nam da thay mo mo, loang loang.
Ro6i mot tudn sau, cd nhin thay rd
hon. C6 Nam vui mung tot do tua
nhu nguoi chét di song lai. Con gi
ming hon khi tim dugce chat anh
sang qui gia sau hai muoi nam
rong song trong béng dém mod
mam. Ba con ai cling dén tham
héi va chia vui. Ngoi nha chi So
x0n xao tiéng noi cuvi rom ra.

Mot budi chiéu mua Ha, c6 Nam
lan budc vé cian nha cii - noi co da
sinh ra va I6n 1én. C6 nhin 1én
ban tho cha, me va anh trai ma
nghe long quén thit. Nhiing cudc
doi lam 1a da 1an luot ra di, chua
mot ngay dugc tron ven trong yén
vui. Co cam thiy minh van con
diém phtc khi dugc song trong su
cuu mang cua ba con, lang x6m
va dugc nhin thiy canh dat nudc
thanh binh, qué huong dang tung
ngay ddi sic, thay da.

Néng chiéu sap tat. Bau troi
xanh 1ong gi6 nang nhiing canh
diéu chao lugn trén khong. Co
Nam dua mit nhin theo ma long
chanh nhé¢ nhiing khat khao cta
hai anh em tu thué nao e
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O LE THANH HUNG
Vet o nghia trang

.. “Néu cdc anh tré vé tdt cd
Su doan ta bang mdy su doan?”...
Nguyén DPic Mau

Khong ai sinh ra doi, d€ 1am anh hung
Goi c4ach khac, d6 1a nhitng gi mat mat
Cuaa nhiing hy sinh gitta séng doi x6 dat
N4m mo con, van trong doi ngii diép trung

Nguyén tudi mudi chin, trong cau ho, cau ly
O#n ning ba 16, mang di khip moi mién

.. C6 huong con gai, troi vao dém mong mi
Mang suot mot doi, doi mat biét lam duyén

Chiéu nghia trang, sao khong c6 mot tiéng chuéong?
Dé canh tinh, cho nhitng muu toan, lira loc...

Néng x6i lung khe va mua treo trién déc

Dia chi dong Bia reo, chép giat, mua nguon...

Ai an may.. ai to tiéng, chuyén mau xuong
Cing lang thinh, ddng truéc Bia: Tén chua ro
Moi thi tan trong hu khong, nhung con dé...
Cau dién ngodn troi, quanh dic khéi trim huong
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Hinh anh chinh phu trong sach ciit méi mon
Pau “Hoén ti sy u u gié thei”® lai..?

Dudng ra tran, ron vang tiéng cudi con gai
An mai khoai my, ndm ké mén an ngon

Pudng vé Bac Ai* méng nhu khéi, xa xdm
Nhung “Pé tin roi, thi tin cho dén chét

Con khoéng tin, thi cé chét ciing khéng tin
Tiéng em gai Raglay cuoi, khong c6 not tram...

)7(***)

Cong trang to tién: Thanh Giéng bay 1én troi
Gio xuong thit cdc anh tan vao d4t me

Vo tu song, hét mot vong doi lang 1é

Cho non nudc nay, mai mai sé xanh tuoi

Chiéu nghia trang, ning da rét lim tir 1au
Nguoi quan trang gia, ngoéi uu tu chéng chdi
Mo vé mot canh ritng trong chiéu suong goi
Cé6 tram giao lién, c6 mot mdi tinh dau...

(*) Chinh phu ngdm.
(**) Pia danh ¢ Ninh Thudn.

(***) Loi Anh hung LLVT Pi Nang Thanh, dén theo chi

Bé Xuén Hé.
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O PHAM ANH
Khong lan gdap lai

Khong lan gap lai cha toi
Ti ngay tho dai cat coi dén gio
Nhu bao thon nit dgi cho
Me toi 14 mot bén do ven song

Ngan xua héa d4 cho chong

Biét bao hy vong ghi long sit son
Khong lan gap lai vo con

Cha t6i gép cudc nudc non thai binh

Chién tranh mAit mat hy sinh

Doi doi ghi nhé nghia tinh nguoi di
“Chua hé ¢6 cudc chia ly”

Ngot bui chen 14n ding cay ¢ doi.

O HA QUANG
Em co ve thdam Qudng JVgai?

Em c6 vé cung anh trong mua nudc can
Dé dém nghe thao thic song Tra

Gi6 mién man thdi qua trién cat

Doc con duong cé dai lai ra hoa.

Ai ciing c6 mdt noi lam chén di vé

Sau bao nhiéu nadm nguge xudi buon chai
Quéng Ngii qué minh rat déi yéu thuong
P& nguoi di xa ludn nghi vé qué me.

Trong cdi long nhiéu khi tham ling
N&i nhé lai chéng ndi nhé thiét tha
Em c6 nghe Am thanh caa dat!

DPgi em vé trong sau thim chd mong.
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O NGUYEN KIM HUY

Cho lan huong
bay trong moéi ngon tw

¢ trong con gié nhe sang s6m nay c¢6 mot lan huong
diu dang lan téa

mong manh e 4p nhu khi em trd lai 1a thiéu nir

trugc cai nhin diu tién

truée nu cuoi dau tién

trong budi hen ho dau tién em ngudc mét nhin anh boi roi
hinh nhu lan huong mau dé thim

hay xanh ménh mang

hay tim ngd ngang

khong biét nita

nhitng mau sic hién lén ddi hon nhu trong modt con mo

va bang khuang nhu bai tho dau tién anh viét

c6 soéng bién ri rao c6é ngdi sao trén cao

c6 nhiing giot suong dém u6t dAm ngon cé lam nudc mit

c6 nita dém khong ngt anh buéc ra nhin troi nghe long se thit
nhung déu ¢ xa, xa 1d4m, § mot noi xa xadm

va khong c6 lan huong nao ling tham lan trong con gié nhe
khong c6 Am thanh nao run l1én rat khé

khong c6 4anh mat trong veo 1am nén ngin nang chiéu

em bao anh nghia la chua dich thuc mot tinh yéu

nghia la tho anh chay trong doi chi 1a dong nudc chay
nghia la tho anh bay trong doi nhu mot dam may bay

c’ troi xudi khong dé lai duge gi...

bay gio anh ldng nghe lan huong khi em khé khép by mi
dé cau tho mong manh con néng dugm gitta doi

dau tat ca, ké ca tho, c6 thé ciing chi 1a hu 4o

anh gitf lai lan huong bay trong méi ngon ti...
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O NGUYEN MAU CHIEN
Thdang nam Thanh Co

Thang nam gié Lao bong rat
Bang khuang Thanh Cé ta vé
Noi 4y.. néi dau mot thud
Dan bom bam n4t d4t nay

Quan thit long dau Thach Han
Song sdu mau nhudm, xac chim
Léao ngu vén-cuoi-thdch-thic
So chi.. long-ving-tay-chéo!

Tdam mot ngay dém khéi lia
Thit xuong chéng chit noi nay
Xa x6t moé chung Liét si

Cii diau thp nén tAm nhang

Thach Han thang ndm yén a

Bui ngui tha nhilrng chum hoa
Nguyén cdu nhiing nguoi da khudt
Mdu-hong-ling-déng-phu-sa!

Thanh C6 ndi dau con d6

Mua he d6 lira sao quén

Mau xuong hoa vao dat me
Dai-cao-nguong-vong-mudn-doi!

54 .Song Tra



O LE VAN THUAN
Dong song qué huong

Dong Song Tra dong song tudi tho toi
Lap lanh bo xe nhitng dém tring sang
Mbi sém tinh mo suong mo thap thoang
Mai chéo khua 16 lilmg chiéc thuyén cau.

May hing ho in dday nuéc nong sau
Chang biét c6 theo song vé bién ca
Ngay diu ning bo lau via trang xéa
Phat pho canh ngon gié théi mon man.

Thién An soi minh séng nu6c Tra Giang
Nghe vong tiéng chudng ngan chiéu c6 tu
Suong lam mo say long nguoi 1t tha
Chuyén do vé goi nhé bén Tam Thuong.

Dong Song Tra dong song cia qué huong
C6 huong vi mén ma niéu c4a bong

Cé6 triang nga lung linh nhu gidc mong
Tu6i tdm hon phiéu lang nhitng dém tho.

Dong Song Tra chip canh nhiing uéc mo
Bong me chénh chao trua he ning dé
Do&i me nhoc nhin chudi ngay gian khd
Long han hoan khi mdi thing don day.

Dong Song Tra toi ding ngdm chiéu nay
Nghe dao dat tinh yéu thuong tha thiét
Nghe dao dat tinh qué huong da diét

Du phuong nao séng van mai trong toi.
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O NGARI VE

Mua va noe nho

Mua...

Tiéng mua cd ngd mua riang

Tai nhu nghe, mit nhu thay

boéa hoa troi roi mo dinh nai

Vang triang vang thac suéi Huy Mang.

Va t6i nhd, nhé truong noi tra

Mai nha chung mot thué hoang so
Mot thué khé hanh 4n trong tam to6i
Trong dat troi lay 10i suong md.

La con cua ndi, tdi vé vé6i ndi
G6p vién gach xay ddp méng nén
ROi téc suong tré vé tudi tac

Toi roi xa - nay tré tham truong.

Khong con nita chén com chan mim
Khong con nita chat chdi chiéu giudng
Ng6i nha chung d6 da thim thit

Am vang tréng trudng em nhé hat ca.

Nhitng dém thiéu qué, nhitng chiéu ving nui
Tiéng mua roi ggi nhé qué nha

O d6 hon toi goi lai troi dat

G6i lai mai truong 4m 4p yéu thuong.

(Viét tang truong PTCS
Daén toc noi tru Son Tday - 20/11/2017)
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O HOANG THAN
,/\ ~
Ben cu

Ta vé bén cii nao dau thay

Hinh béng ngudi em ctia mot thoi
Hoa gao rung day trén 16i nhé
Bié&t da réu xanh c6 nhd 101

Sau neo bén cii nao ai hiéu

Mot chiéc thuyén dua nudc litng 1o
Sao khong ding dgi nhu ngay nita
La chic ngudi thoi chang doi cho

Em xa bén cii tit hom bita

Trang lan vao may tron ké tim

Riung phong khép 14 suong chiéu dong
Nguc nti ndm dau gidu ndi niém

Sau neo bén cii md nhan anh

Héi béng trang kia c¢6 nhé gi
Hinh nhu tring da thoéi thén thic
Mic gi6 dém nao ciing tham thi.

Song Tra .

57



TRANG THO PUONG LUAT:

O THANH HAU

Ho Chi Minh - Vi sao sdng

Ung dung phong thai, dang thanh tao,
Khuoén mét nhan tir, mat anh sao.
Bon bién tim dudng - nhan chi 16n,
N#am chau chi 16i - tri tAm cao.

Phon vinh, no 4&m hing mong muén,
Po6c lap, manh giau mai ude ao.
Thong nhit non séng, xuan lai dén,
Mua xudn dan toc - sdng vi sao.

O NGUYEN DUY PHUONG

V'é xv Quéng

Mai nay bau c6 dén qué anh

Sé thdy thién nhién cdnh méat lanh
Nui An hon thiéng chuéng nhe diém
Song Tra hao khi séng ling xanh
Long Pau Hi Thiy von triang téa
Vian Do Ha Nhai x6a ning hanh
Mén mo ngudi vé thaim xit Quang
Niém vui dugc t6 tAm long thanh.
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KHUON MAT VAN NGHE QUANG NGAI

Nguyen Qua Trudng - Nguoi vé
lai nhitng duong bay bui bam

O MAI BA AN

Nha tho NGUYEN QUA TRUONG

én véi tho ti thué con
cip sach truéc 1975,
nhung rdi mai l4n 16n vé6i

cudc muu sinh, dé€n nhiing thap
nién dau thé ky XXI, Nguyén
Qua Truéng méi chinh thic cong
bo nhiing tdc phdm cta minh.
Duong nhu dé giai 4n uit, anh
xuat ban lién tuc dén 4 tap tho
trong vong chua ddy mudi nam
(tir 2009 dén 2017). Poc Nguyén
Qua Trudng, ta dé thiy & anh su

thong nhat trong mot giong diéu
tho phi thoi gian tir dau dén cudi,
cho du d6 1a su thay déi ché do xa
hoi (trude va sau 1975) hay ca su
thay ddi phuong thiic quan 1y xa
hoi tir co ché bao cap sang co ché
thi truong (truéc va sau 1986).
Tho anh tién hau nhu nhat. Sinh
nadm Giap Ngo (1954), cung mot
Ita tho tai hoa caa Truong Trung
hoc Tran Quéc Tudn véi nhiing
Bui Van Cang, Tram Thuy Du,
Ly Van Hién, Nguyén Huyén
Thach, Nguyén Tan Hai.. nhung
tho Nguyén Qua Trudng rat khac.
It lang man, sudn sé, dé& thuong
clia tho hoc trd ma né cti bat dau
ngang ngang, tric tric dé roi sau
dé 1a su trAm tray tram trat véi
rung ra truong deo, v6i lung tung
bui bam. N6 ca rén. N6 ba lon. N6
giéu nhai.. Ngay ca khi no6i dén
nhiing chuyén rat nghiém trang
clia truyén thong hay ca nhiing
siu xa triét ly cudc doi.

Toi dén v6i tho Nguyén Qua
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Trudng rat mudn so v6i nhiing anh
em tho Quang Ngai khac. Nhung
ngay khi tiép xidc con ngudi anh,
tho anh, t6i da nhan ra ngay mot
giong diéu la cho du doé la luc bat
hay tu do. Lic d6 anh lam doanh
nghiép khai thiac d4. Va ¢6 phai
thé chang ma ngay nhiing bai tho
dau tién toi nghe anh doc da dé
dang giat tit mot bai tiéu luan:
“Nguyén Qua Truéng: Nhiing cau
tho bui d4 - bui doi”. Thi thé!
Ngay cai but danh Qua Trubéng
thay cho tén that Nguyén Vian
Phuong nghiém tic cua minh
da 1a minh ching séng rdi con
gi! Va du ra mat dén 4 tap tho,
anh van chi c6 mot nhan dé bién
héa trong ba chir bit danh la..
Nguyén-Qua-Trudng....

Nhung roi.. cang doc tho anh,
toi cang nhan ra rang, bén canh
cai giong ca ting, ngao du “di 1én
di xudng da doi du con” cta Bui
Gidng - mot than tugng tho cha
anh, lai con c¢6 cdi ménh mong,
mo ho, didm thidm cha mot Hoang
Cam pha vao trong dé. Vay la cai
tit bai toi du dinh tir lau danh
thay thé& bang tit bai nay. Minh
ching u? Thi day la giong cua
Puoi Uoi Thi Si: Puong cd nhdy
sao khon cung tray trat/ Puong
chim bay ciing trdy trat khon
cung (Cat vang) va Em vé buéc
diung trong di/ Ld xanh cay tién
may tit ly ga (Chao).. Hoang Cam
u? Thi day: Huong xa chdn may/
Téc dai chdn séng/ Huong xanh
mi cong/ Hong lan méi dm (Nu)
va Vai doéng phuong xanh mua
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dai hoc/ May ngdm loi bay theo
dao hoa (Ngugc)...

1. Nhitng van tho quen
quen la la

Tho Nguyén Qua Trudng vira
la vita quen cd vé nodi dung va
hinh thdc biéu hién. Poc anh,
ta c6 cam gidac nhu gap lai mot
nguoi ban cii xa qué tu lau nay
lai tir phd tré vé véi giong néi
da d6i thay mot vai am giong.
Tho anh bui bam v6i cdi giong
phét doi, trat tria ma ddm thdm
nghia tinh. P6 1a su hoa quyén
nhuan nhuyén giita truyén théng
va cach tan, gitta “mau nguyén
so” cia ca dao dan gian va hong
tran hién thuc: Con ngéi lén
ngua mo cau/ Qudt roi cuéi bui
bay mau nguyén so (Bong). Co
ca rén, gion dua van ci ldng bén
trong mot hon qué huong, non
nudc: Pat dai han muc/ Séng
chét khéng cung/ Vé ngang Tra
Khiic/ Nghiéng minh nudc non
(Vo dé 3). Cé cua quay, vu bay,
vaAn nguyén so mot qué huong
song Tra nai An trong tam
tudng: Nguoi con ddy qudn vu
ddu mdt/ Mdi toi mua ldng séng
dau rong/ May huyén thogi bay
vé Thién But/ Nhin An troi xanh
cua bén song (Quan Com). Cudc
muu sinh, gian déi doi thuong du
c6 “bé bd bao”, v6i dong dat qué
nha, tho anh van giit linh thiéng
mot dang “nghiéng minh chao
thang ding”:

Ta vé lam hat tho gieo/ Xubng
dong Dd Dung/ Ngan ndm
nghiéng minh chao thding ding/



Nuéc non thiéng (B€ bd bao).

Du la chuyén “coi chay” tray
trat véi giong tho “la qua la
xa”, doc 1én van nghe than quen
nhu mot tat nhién cua tinh qué
kiéng, tat nhién nhu nghia vu
phai lam cla “cay chdi hién nha
chiéu vé gom rac”: Nguoi ti téc
dén goét ban chdn thdn thuodc/
Nhiéu khi la quad la xa/ Con day
cdy choi hién nha/ Chiéu vé gom
rdc (Coi chay oi!). Du c6 chan 1é
tram ai, lan 16c bui duong “bay
xdm chiéu pho ph4t”; c6 chap
chon, chap mach, hén qué van
¢ gifta long nhu mot hién nhién
con “trdu ding mot minh gita
ruong”: Ta vé qua tram di/ Guom
bdau héa bui duong/ Bay xdam
chiéu pho phdt/ Chdap chon von/
Chap mach bay luén/ Chong mdt
trang dem thau/ Thdy trau ding
mot minh/ Gida rudong (Trau). Du
c6 bi vui dap dén “xudng rudng
lén bo”, chang cai gi ra cai gi
nita, than “ngua vén van cudi
bui tram nam”, long van cd dau,
tinh van cd x6t dé van con d6
nguyén so nhitng “sém mai vui”,
nhitng “chiéu léng phéng téc von
vai may” day nhiing yéu thuong
mo mong: Tho chdng ra tho lén
bo xuéng ruong/ Ong chdng ra
ong, tho chdng ra thday/ Cudi
bui badm tram ndm long dau
ruét qudn/ Rdu téc muoi ndm
lam ngua vén van/ C6 sém mai
vui vut treo lén dinh/ Cé chiéu
léng phéng téc von vai mdy (Lo).
Tho Nguyén Qua Truéng la ma
quen chinh vi 1é d6.

2. Nhitng cau the bui d4 -
bui doi

R4t nhiéu bui bdm trong tho
Nguyén Qua Trudng: Bui cdt bui
da bui doi/ Mang ba thi bui vé
ngoi bui cay/../ Bui dd bui cat
bui doi/ Mang trdm ndm bui
ngoi ngoi ma di (Bui). Nhung bui
khong phai chi dé thodng bay vé
hu khong ma ludn cé stic bén cta
do niu gitt. Vi du c6 1a bui da hay
bui doi nhung khi bay theo doi
canh gi6 thi ca thi vi doi van dam:
Bui dd/ Buyi doi/ Trén doi canh
g16 (Bui da). D6 1a nhiing hat bui
da tré thanh nhing hat tho phat
ra tit 1ong nguc. Chinh vi thé, bui
tho 4y da bién thanh mui huong
ky diéu xuyén qua “suong khoi
xa mo”: Me ban cho con tron hai
canh miii/ Nguc dong khi troi thé
bui ra tho/ Tho mang mui huong
an ky diéu la/ Vé qua may nudc
suong khoi xa mo (Hoa ngau). La
bui tho cia mot ¢6i nguyén xanh
loc qua tram nam gié bui, dé ngu
ngo trén cat bién qué nha:

Qué nha voc cdt dé tho/ Tram
ndm gié bui roi to nguyén xanh
(Nguyén xanh).

Bui da xong 1én, bui mu ta hoa
12 bui that cia chang Nguyén Vin
Phuong ting 1am Gidm doc mot
xi nghiép khai thac d4, nhung
khi bui vé tir may troi héa kiép
thanh hat bui doi nguoi thi ro
rang bui trong tho Nguyén Qua
Trudng luon phai sinh nghia méi:
Bui mu tw da xong len/ Tw may
xuéng gid do queén bui vé/../ Bui
mu td héa dem cay/ Nam mo héa
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bui bén bo c6 xanh (Bui). Chinh
vi 1& do6, tho da trao cho bui da
“ngoi ngoi” mot vé dep riéng va
mang theo ca mot triét ly nhan
sinh “khau v4” tAm vai doi: Trong
ngoi ngoi bui dd/ Vé ngoi khau
va thién thu/..| Ngoi trong bui,
dung trong me/ Bén phuong xdy
xdm, ba bé ngon ngang (Va). Ma
dau chi c6 bui, doi lac cling viing
vang da tru thach d6 moi su ¢o6 don
du d6 1a gitta ho rong ménh mong
hay ven dudng téc liéu mong mo:
Xoay tam huong, huéng xoay nao
ciing no/ Nhin bon phuong, bubn
dong lai hai phuong | Tru da ding
gitta hé phoi co6 doc/ Hay cé6 don
lieu ru téc ven duong (Xoay).

Chinh c4i nghé khai thac d4,
dan than gitta mit mu bui d4, bui
do1i ctia minh ma tho Nguyén Qua
Truéng, néu ding trén gisdc do
Phé-binh-sinh-thai-hoc hién dai
hén sé 1a mot dé tai kha tha vi.
Piéu dang quy cia tho Nguyén
Qua Truéng chinh la su hop
phoi gitta cdi bay bdng mong mo
clia tAm hoén va tri tuéng tugng
v6i nhitng cau chit binh dan két
thanh mot chat tho trui tran
bui d4 ma da doan lim nhiing
chuyén doi.

3. Nhitng cau tho trat tray
trudéng ru

Cai cudc lit trat tray cha Nguyén
Qua Trudong nhu mot doan truong
am anh trong ca cudc tho anh. Su
trat tray khong don thuan tray
suot, ru6m mau, bAm minh trén
da thit ma con tao nén nhiing seo
long 4n trong hon cot, trong “goc
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d4, coi da”, co lai thanh nhiing
“rang budn” “nhiing chiéu say v&
mong” va trong ca nhiing triét
Iy nhan sinh cua quy luit cudc
doi, tao nén nhitng vét thuong
sau: Tuot doc/ Toéi xudbng ddy/
Khéng vét thuong ngoai da/
Rdang buén/ An trong hén cot
goc dd céi da/ Nhiing chiéu say
vé mong (Thuong). Tién bac,
ng nan khién con ng chay trao
hoi khi cai gia d6 bac tién da
bi nghiéng ma c6 guong lam
tru chong: Tién la cdi gid via
nghiéng/ Khi lam tru choéng
troi/ Ta chay trao hoi/ Ngoi
ngoi du thiéu (Coi chay oil).

May man thay! Du c6 trat tria
trong cai “ca rich ca tang” thoi
cudc, nhung Nguyén Qua Trudng
khong dé cau tho 1am lem bui mu
hién thuc da doan ma xuyén qua
16p bui mu hu do trén néo duong
trdy trat 4y van ci “ngang troi
may bay”: Ngang troi mdy cu
bay/ Déoc doi chan ci tuot (Than),
Ta tudt dai hét doc/ Bé goi nhin
mdy bay (Bui nhd) v6i ngan lau
mo mong, van lang dang suong
mo xao xuyén ndi nhé nhung:

Ldch lau trdang l6p bai bo/ Ta
vé ca rich, suong mo ca tang/ Di
xuyén hu do hdng hdng/ Puong
vé tray trat hoa hodn nhé nhau
(Chum 2012).

Trudong ra, dam ngan ciing la
cht dé thudng gip trong tho Bui
Giang. Nguyén Qua Trudong dam
mé cot cach Bui Ban Giti nén
tho anh khi di qua truong ra, deo
ring cd phang phat § day mot 1&



“ton nghi” rat Trung Nién Thi Si:
Vuon xanh gii tham hoa dao/ Noi
buon cd ngap, tinh rau ché tru/ .../
T6i dang di giita xua riung/ Rung
truong ru rdm da tung di qua/
Bay gio rung ru di xa/ Con tro
goc ra déu la ton nghi (Trang).
Cho du 1én doc xudng truong; doc
troi, ngang dat; du c6 bi cudc doi
phang cho “bay giy ba heo” giira
“ngén ngang, nghénh ngang”,..
cai phong thai ung dung dat dao
clia ngudi tho van vitng vang chan
buéc gitia nhitng “giot vang trang
gieo” tho mong: Troi di doc, ddt di
ngang/ Chan di vé giita giot vang
trdng gieo/ Ngon ngang, nghénh
ngang truong deo/ Trén lung bdy
gay ba héo nén nhau (Bay gay ba
heo). Va ¢ day, ta nhan ra mot
nét tai hoa cia Qua Trudng trong
nghé thuat bién héa ngon tir diéu
luyén. Nghe dau day phang phat
trang cuoi cua mot nguoi da tung
I6n nhao 1on troc gitta tro doi,
vugt qua “trudong bao”, deo riung
dé dén “tha tran la da” véi nhiing
“trudong hoa” an nhién, tho mong:
Ta ci thé lon nhao va lon troc/
Chua léng léen ma thd tran la da/
Qua trubng rung choang vai &m
truong hoa/ Trudbng bdo rét sa gi
ndm tro géc (Trang bién).

4., Nhing ba lon phuong
ngiw tai hoa

Cé6 thé néi, giong diéu ba lon
v6i nhilng phuong ngii rat mién
Trung ca trong ndi dung va ngon
ngii thé hién 1la mot nét dic
trung trong thi phap Nguyén Qua
Truong. Néu “lén xe gheo gai”

14 ba lon vé nodi dung thi “gai di
budn... gai di budn” lai rat ba lon
vé hinh thdc thé hién: Vao Quy
Nhon lén xe gheo gdi/ Gdi di budn
gheo gdi di buon (Chum 1984).
Roi nhiing ché, nhiing heo; nhiing
trude, nhitng sau; nhiing “ban ché
ban cho”, “mua truéc mua sau”..
12 mot kiéu ba lon nghé thuat rat
riéng, dé roi sau nhiing bong dua,
ba lon 4y - nghia 12 sau nhiing
tro doi 16n nhén, trat tray kia, 1a
cai dang rung dui an nhién, vugt
thoat rat Nguyén Qua Trudng véi
nhiing “dét cdu O Thuéc” néi hién
thuc tran ai bui bdm vé6i nhiing
“ngan nam” thanh mot “dai tinh
cau” dé “ché thién thu vé ngoi
goc chg”, va “ban mai sau mua lai
mong ban dau”: Anh mua ché ché
ché di truéc/ Chi mua heo ché heo
di sau/ Méy me nheo dét cau O
Thuéc/ Néi ngan nam thanh ddi
tinh cdu/ Anh bdn ché bdn cho
nguoi mua truée/ Chi ban heo ban
cho nguoi mua sau/ Ta ché thién
thu vé ngoi géc cho/ Bdn mai sau
mua lai méng ban ddu (Me nheo).
Khong chi ba lon vé chuyén “me
nheo” ma modt phuong ngii rat
Quang la “x6 r6”, “ca ra” cing trd
thanh cai c6 dé Qua Trudng ba
lon thanh nghé thuat: Ta da co/
rdt nhiéu ndm xé r6/ Nhiéu ndm
sau/ Con x6 ré nhu thuong/ Em
hoa mi/ Cua mdy mua hé nd/
bém hoang duong/ Gié hdt mot
mui huong (X6 r6), Ca ra ca mot
ra hai/ Ta la thét nghiép lai rai
bdy nghé/ Ca ra ca noi ra nghe/
Nao hay soi téc em de ngang tim
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(Ca ra).. Ct thé, sau cai giong
bong phéng, ngang ngang, 16 mo
dua cot lai dong trong long nguoi
nhitng du vi ngdm ngui, suy tu,
bay bong ctia mot hon tho.

Bén canh phuong ngii duge su
dung kha dic, doc Nguyén Qua
Truébng ta con thdy rat nhiéu
béng dang cua ca dao, dan ca hoa
quyén trong cam xuc, trong giong
diéu dé ta nhan ra cai 1a la quen
quen cua nhiing bai tho:

Loay hoay vén ci loay hoay/
Ré6t dép, roi giay déu ciing luom
thoi/ Muoi phuong thoi gié trong
toi/ Nghe trong gié thodng la loi
¢6 hoa/ Huong bay gon séng giang
ha/ Trdng hong ngoc gét chan na
nudt xanh (Ban chan Viét).

Hai cau dau 14y ca dao lam c6
bong pheéng, nhung rd rang bon
cau Luc bat rat diéu luyén sau dé
khién ca doan tho neo gitr dugc
nguoi doc dé roi khong lu6t qua
ma phai doc lai d& thadm hon
nghia ly cha su bong dua. Rdi
cai kiéu dong dao cia nghé thuat
dan gian nhu thé “néi van” clha
tré chin trau ciing dugc Nguyén
Qua Trudng tan dung va sang tao
rat thanh cong: Tau bay day tau
nuéc/ Tau nude ruot bién xanh /
DPuong xanh quanh vi ky/ Dém
den dung liy thanh (Vo dé 6).
D& y may cum tir 1dp van choi
chit “Xénh xang ngang”, “Thénh
thang mang”, “mat troi moi”,
“canh maAy.. may trang”, ta thay
ro rang day la mot su c¢o tinh
dé dua nghé thuat dan gian qua
kht tai hién hién thuc mot cach
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thi vi: Xénh xang ngang nu cuoi
chim ia/ Todt mo hoi véi nhiing
con sGu/ Chao mdt troi moi
chai Dung Qudt/ Tdng bot trao
quang sdang huong ngdu/ Chop
cdnh mdy nay vang may trdng/
Léng lang bay hong md hoa dao/
Thénh thang mang nu cuoi chim
la/ La va sdu ri ra trén cao (La
va sau). Pén ca chuyén ngan nam
may trang bay trong “mién chiém
bao” thoat tuc van dugc hién lén
mot cach tu nhién tu chuyén “cai
o c4i vac” rat chan qué: Van biét
chén co do chdan vac/ Lac chén
queé tu buodi so dau/ Chiéu hoang
ldn qudt mui cay c6/ May trdng
bay qua mién chiém bao! (Hoa).
Trong cac phuong tién lir hanh,
c6 1& di tau hoda 1a c6 thoi gian dé
phoi bay ndi niém hon hét. Cai
khong khi tién dua clia ga tau van
c6 gi do rat riéng so v6i bén do,
bén xe hay san bay, nhat 1a khi
hoi coi ha 1én dé doan tau ning né
xich trén duong ray chuyén banh.
Ai di tau lta ma khong ching
kién, nam nghe c4i su “xich qua
xich lai” cia doan tau, nhung cai
“lai lai qua qua” ctia Nguyén Qua
Trudng that su khién nhiéu phen
hanh khach héa xa cadm thay giat
minh vi né néi ho duge ndi niém
trong “dong dong tho dai” nuédc
mat roi: Vui buén xich qua/ Hong
hoa xich lai/ Héng hoa xich qua/
Quynh hoa xich lai/ Lai lai qua
qua/ Ta vé san ga/ Xich qua xich
lai/ Thdy nuéc mdt minh/ Dong
dong tho dai (Xich). Nhiing “xich
qua, xich lai, lai lai qua qua” déi



lap véi nhiing “hdng hoa, quynh
hoa, nuéc mit dong dong” rd rang
lam cho doan tho tang do ning
nhu chinh banh st con tau trudn
minh xich ning trén dudng ray,
duong doi lai lai qua qua cla kiép
con nguoi.

5. Nhitng bién héa cua Luc
bat truyén théng va nhimng
cum tu tho

Day géc leo canh cao, chen
ngang su phat trién cla cid mang
cau, vi sifa 1a canh thuc trudc
vuon nha anh, khi vao tho né
dua ta dén véi chuyén “con kién
leo canh da” rdi cd cai “ndm xoi
thang Bom” day huong vi dan
gian. Pay chinh 1 nét bién héa
tai tinh cta Nguyén Qua Trudng
trong tu duy nghé thuat va 16i
dung chir dit cau: Day gdc/ Leo/
Leo cao ngon tre/ Vuot canh cut/
Nham nhe canh dao/ Chen cdy
v stta khong ra hoa/ Trum mang
cqu thoi hét qud/..] Mang cau/
Vi sita/ Nguc ngita sum sué/
Vuon trau chin mong/ Mua vé
man sung/ Nho xua/ Qué cé ong
Bom/ Da mo x6i gdc/ Mdt huong
quat mo! (Géc). Cé 1& chinh vi c4i
phong cach tho trat tray, bui bam
4y ma ta nhan ra c6 su bién thé
kha thuong xuyén trong thé tho
Luc bat truyén théng chin chu
cau van cia Nguyén Qua Trudng,
tao nén mot nét cuvi tinh nghich,
xui ta nhan ra c6 mot su khang
khéc trén guong mit va tam hon
cia c¢o6 thiu-nii-luc-bat duyén
dang, khiém nhudng vén cé cia
su nguyén thé: Ban vé qua coi

nguoi ta/ Hon cam mdy soi giang
ha vé dau/ Réi ren giang vi/ Roi
loan giang dau/ Ciiu Long giang/
Trdng bac mau nhéan gian (Song).
Doan tho trén néu tac gia khong
bién cau sdu thanh hai cau bon
“Roi ren giang vi/ Réi loan giang
dau” thi rd rang ngudi doc dé bi
cudn troi theo su suéng van cua
thé tho Luc bat dé roi tudt ludn,
nhung chinh c4i bién thé ay da
niu ta ¢ lai. Va day nira, cap Luc
bat (6/8) chin chu hai dong khong
con nifa ma da bién thanh nim
dong tho v6i cau trac 4/4/4/6/2
trong rat la lung: Em von theo
gi6/ Ta dua chéan may/ Troi ddt
dang tay/ Xdc hon cua co don
ngay/ Puong xoan (Ning xuan)...

Mot diéu nita dang ghi nhan
trong tho Nguyén Qua Trudng
chinh la nhiing cum-tho tu ban
than da lam ra nghia ly va cam
xtic dé& khién nguoi doc bang
hoang nhan ra su la. B6 1a nhiing
“Vai dong phuong”, “xanh tam
tudng gi6”, “vong tiéng song kéu”,
“Vét thuong ngua hi”, “ndi long
ve kéu”... hay “Cé doi khan tang”,
“Gi6 mang sam hoi” dung khoc
vé nhiing riing cay tro trui truéc
su hiy diét bat nhan cta chinh
con ngudi d6i v6i moi truong sinh
thai tu nhién:

Dung khéc/ Nhiing rung cdy/
Da chét/ Cé doi khdn tang/ Gié
mang loi sém héi (Cac Phuong).

Roi ca c4i tu thé “don rau ria”
dé don chao nam méi, dé “don em
chiéu xda téc” cudi nadm cung ngay
tét ¢6 truyén da lam cho hat bui
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“ménh mong bay vé coi goc”, hoa
than thanh giot ning chiéu “vang
sgi xanh xua” uom vang cd mot
qua vang dep nhu mo, dé néi véi
nhau vé “ngudén ngon doi minh”:
Don réu ria tién mét ngay cudi
thang/ Chiéu cudi ndm dua tia
ndng cuéi ngay | Xet mot cdi ding
bén ria trai dat/ Em diu hién hay
ndng nhuém vang tay!/...| Tién
rdu ria dén em chiéu xoa téc/
Xba tram ndm quyén nguodn ngon
doi minh/ Hat bui ménh mong
bay vé coi géc/ Lam giot ndng
chiéu vang soi xua xanh! (Chiéu
cudi niam).

Panh riang tho Nguyén Qua
Truéng day bui bam, nhung dé 1a
nhiing bui bdm cudc doi tray trat
clia kiép con nguoi dugc anh vé
lai. Ma mot khi hién thuc cudc
doi dugc vé lai bang nghé thuat
hoi hoa (lai 1a hoi hoa ngon tur)
bdi nhitng rung dong thAm my
trong chinh trai tim minh thi
chat tho s& niu giff dugc tAm hon
ngudi doc. Chinh cai 4n ding sau
16p bui bam kia da lam nén mot
giong diéu bong cot ma ngam
ngui cta tho Nguyén Qua Truéng
qua nhitng chic loc hinh &nh rat
thi vi cia “con dé& troi cong vénh
tiéng gdy”, cha cai “giot khoc”
chic ra tu ndéi dau budn lam
dau ca “chan troi chan dat chan
xanh”: Em nao hoai cong ddp liy
x@y thanh/ Nhoét con dé troi cong
vénh tiéng gday/ Ai ciing cé6 mot
thoi treo cdy hdi trdai/ Ai ciing cé
mot thoi ngdy dai si mé/ Em sé
c6 ngay mdc do vu quy/ Va chdc
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chdn téi buon roi giot khéc/ Va
chdc chdn mét vi sao c6 déc/ Rét
hoang vu lén cé cu vuon doi/../
Bén hanh phiic chdy vong bo khé
nan/ Em sang séng toéi trao séng
long minh/ Pau chén troi chdn
ddt tién chan xanh! (Chan xanh
- 1974). Cai giot “mua quanh
quanh”, cdi giot “ning mai gay”
hay giot 1é cia long nguti ma con
thuyén tho “ntt day” van khong
thé chét chim ma cd “boi hoai
trong trang” nhu lé truong ton
duong nhién cta tinh yéu dich
thuc:

Mua quanh quanh ndng mai
gay/ Chiéc thuyén nut ddy boi
hoai trong trang (Nho).

Du c6 ba lon hay bong dua,
tho Nguyén Qua Trudng ludn
luon tim vé véi nhiing nét dep
truyén thong ctia dan toc; du cé
bui b&m, c6 lang bat, trugt tray
ngang doc dong tdy qua khip
néo bui bg, trudng rad, “chay dai”
sudt doc bic nam, thd Nguyén
Qua Trubéng ludon diu con ngudi
vé v6i ngudn codi qué huong, hat
bui ludn “quay vé dau mai nha
xua”: Bén muoi ndm/ BDuong
tray budc truot/ Pan tinh ngén
tiéng khong déay/ Ru mot thoi
ngang doc dong tdy/ Chdy dai
nam bdc/ Gié bui théenh thang
dam nghin phiéu bat/ Quay
vé ddu mdi nha xua (Bon muoi
nam). To6i “khoai” Nguyén Qua
Trudng chinh vi 1&é dé!

Lang Yén Phu, nhiing ngay
cach ly Covid - 2020.



NGHIEN CUU - LY LUAN - PHE BINH

M.Bakhtin khac voi M. Foucault
vé quan niém than thé

O GS.TS PHUONG LUU

.Bakhtin va M.Foucault
déu 1a nhiing hoc gia
16n, uyén tham vé

nhiéu linh vuc, nhung lai cling
quan tdm dén van dé thuong bi
ngd nhan la tdm thudng, tic la
than thé ctia con ngudi, ké ca niia
than dudi! Nguyén nhan siu xa la
cd hai vi déu chiu 4nh hudng cta
F.Nietzsche, triét gia dau tién
xem than thé 12 xuit phat diém
cho nhitng suy tu siu xa vé triét
hoc. T4t nhién hai vi da tiép
bién nguon anh hudng nay theo
nhitng huéng cu thé khac nhau,
ma bai viét nay mé6i bat dau chi
tap trung vao hai diém: Néu
than thé doi héi duge gidi phong
& M.Foucault, thi da cé cach vung
léen & M.Bakhtin. Néu than thé
phai chiang da la ly tuéng thu
huéng ¢ M.Foucault, thi vAn con
phai dugc kién tao thém nhiéu &
M.Bakhtin v.v...

I. Néu than thé doi héi phai
dugc giai phéng ¢ M.Foucault,
thi da c6 cach vung lén &
M.Bakhtin

F.Nietzsche tuyén bo: “Thuong
dé da chét! Chét that roi! Ching
ta da giét ong ay!”. Theo ong,
thugng dé 1a su sang tao sai 1am
clia loai nguoi, roi lai 14y thugng
dé& tuong trung cho hé thong dao
ddc ton gido lam nén nhiing gia
tri truyén thong. Nay thuong dé
da khong con, thi cdc hé thong
gid tri truyén thong phai dugc
xem xét lai. Thuong d€ da khong
con, thi con ngudi phai troi day.
b6 1a nhiing “siéu nhan” ma
F.Nietzsche thiét ké& cho tuong
lai ctia nhan loai, rat muc tu déc
tu dai. Cho nén sau F.Nietzsche,
14 nhiing cudc dai chién huay diét,
moi sinh bi tan pha, con nguoi
khing hoang, lo au; lai thay ha-

_nh phtic cang mo mit. M.Foucauit

lai phai kéu 1én “Con nguoi cing
chét r6i!”. Khong phai chét vé
than xac, ma la nhitng tham vong
mu quang, mudén déng vai chu
thé cha ton tai da bi tiéu vong.
Do truyén théng cta chd nghia
ly tinh va cha nghia nhéan dao,
danh hiéu “nhan loai trung tam
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dugc néu cao v6i xiét bao pham
chat nao 1a tinh than thanh, tinh
thanh cao, tinh siéu nghiém,
tinh tuyét doi, tinh chi thé v.v..,
trong lic d6 con ngudi ton tai rat
hitu han. Pa danh con nguoi 1a
su thong nhat gitta tAm hon va
than x4c, nhung nhiing yéu cau
vé tam hon qué cao theo 1y tuéng
la trung tdm cua va tru, sé gap
vd van that bai, tat nhién phai
qua than xéc truc tiép ganh chiu
trude tién. Dugi day la su phan
tich ctia M.Foucault vé diéu dé6
qua cac hién tugng dién khung
va tinh duc theo ly thuyét vé tri
thic va quyén luc cud ong.

Tru6c hét, theo M.Foucault, cai
ma ching ta goi la chan ly that ra
la phai thong qua su xac dinh caa
nhitng hé hinh tri thic theo tiung
thoi dai. Chan ly 1a sdn pham va
hiéu qua cta nhiing hé hinh do6.
Heé hinh tri thic 14 c4i gi gin nhu
v0 thic bao trum 1én tirng thoi dai,
khién cho cung mot hién tugng
lai dugc nhan biét khic nhau
trong qua trinh lich si. Khong
phai ngau nhién ma trong Pién
khung va vdn minh, M.Foucault
da khdo sat rat sau vao lich st,
nhan thay, héa ra cac giai doan
khac nhau c6 nhiing cach nhin
khong thong nhat vé hién tugng
dién khung véi tu cach 1a méit doi
lap cha ly tinh (tinh tdo). Thoi
c6 dai xem ngudi dién l1a nhiing
dau 6c tham thay, thoi trung cd
xem ho cling gan nhu ngudi binh
thuong, dén thoi can dai xem ho
rat nguy hiém chang khac nao toi
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pham, va ngay nay ho bi xem la
nhiing con bénh phai nhap vién
dé chita tri. Trong qué trinh dién
bién d6 khong tranh khoi c6 lic
bénh dién bi “dua vao linh vuc
hoan toan mang tinh chat dao
ddac” [3,tr.23], ¢6 lic lai thudc
vao linh vuc phap 1y: “Su cudng
ch& nghiém khic khong cé chuat
gi thoa hiép béo luu do6i véi than
thé d@é thuc hién phap luat thong
tri cia tam linh” [3,tr.25].

Trén co sé phan tich hé hinh
tri thic, dan vé sau M.Foucault
bat dau nghién ctu mdi quan hé
gitta tri thdc va quyén luc. Vé
mat nay, M.Foucault tié€p thu kha
nhiéu tu tuéng cia F.Nietzsche:
“T4t ca su truy cau chan 1y déu do
¥ chi quyén luc”. Cé nghia la con
ngudi luon dung y chi dé quyét
dinh nhu cau cia minh, rdéi budc
su thuc phai phut hgp véi nhu cau
d6. Cai goi 1a chan ly tuyet doi
chang qua 1a dugc quyét dinh béi
dia vi quyén uy cung hinh thai y
thdc dai dién cho né. M.Foucault
van dung tu tuéng nay khao sat
vao lich st va nhan thay tu tri
thdc, Iy tinh dén ch& do x& hoi
.v.v... tat ca nhiing th tu nhién
nhi nhién gan nhu thién kinh dia
nghia nay chang qua la do quyén
luc, nhitng stic manh thong tri
thong qua hinh thai y thdc thé
hién trong hé théng ngoén ngit ma
tao nén. Trong Lich su tinh duc,
M.Foucault da khao sat tir the ky
XVI dén nay, nhiing co ché& quyén
luc khong nhiing ra stc 4p ché
tinh duc, ma con day cong tao lap



nén nhiing chd thé tinh duc véi
nhiing nhan thic vé tinh cdm ké
cid vé khoai cdm dugc bao trum
du6i bong den cua chinh nhiing
quyén luc 4y. Tém lai, thong qua
viéc phan déi ngdn ngii quyén
luc 4p ché& than thé, F.Foucault
doi hoi phai gidi phong dé than
thé dugc tu do. Véi tu cach la
Ly ludn théan thé cha M.Bakhtin
cing dao nguge v6i dién ngodn
truyén thong. Vé6i 6ng, su phan
khéng ctia than thé tap trung vao
nhiing diéu cdm ky thoi Trung
c6. Dan theo su doi lap giai cap
ngay cang gia tang, luc luong
thong tri khao khat c6 mot su
quy pham nghiém khic vé than
thé dé tugng trung thém cho su
hop phap héa cliia ché do xa hoi.
Muén cho nén théng tri dugc 6n
dinh, trong x4 hoi can phan biét
dia vi cao thap, sang heén. Ngay
trong than thé, thi na than
trén v6i nta than dudi cing khac
nhau vé c4p bac. Vé méit nay con
c6 su hau thuan cha than quyén.
Thién chaa gido c6 quy dinh hoat
dong tinh duc phai trén co sé
hon nhan va phai “trai trén gai
du6i” dé€ hiéu qua phon thuc dugc
cao! Nghe nhu dua, nhung thuc
chat day ciing 1a tugng trung cho
nam quyén, mot tru cot cha trat
tu xa hoi ci.

Than thé, nhat1a nida than duéi
c6 vai tro vo cung quan trong nhu
hoat dong tinh duc, bai tiét, sinh
thuc v.v... trong cudc song hing
ngay ké clia gi6i quan phuong,
nhung ludn bi cAm ky, ké ca

chuyén néi nang gay cuoi. Nhung
trong lich s cta nhiéu thoi dai
thuong ton tai viéc thong qua
chuyén tinh duc dé phan khang
trat tu xa hoi cti. M.Bakhtin tan
thanh S.Freud dem y thic xa
hoi phan thanh hai mit do6i lap
nhau gitta loai dugc cong khai véi
loai khong dugc cong khai trong
cudc song hang ngay. Nhung theo
ong, loai y thiic bi tran ap, song
trong nhitng 18 hoi han hoan
cuong nhiét sé boc 16 ra. Trong
nhiing thoi ky x& hoi c6 bién
dong 16n lao, loai y thic xa hoi bi
trat tu xa hoi ct dan ap sé vung
day qua con duong van hoc nghé
thuat. M.Bakhtin qua tdc pham
cia Shakespeare, Boccacio, nhat
la Rabelais v.v...da phat hién ra
moi day lién hé gitta tiém thic xa
hoi véi 18 hoi va van nghé cudng
hoan. Theo ong, “hinh tugng
nhuc duc nta than du6i” thuong
biéu hién ra cdc mit sau: 1) Pho
bay nhing bd phian nhay cam
nhu v, mong, duong vat, &m ho
v.v... Trong truyén Pangtagruyen
cua Rabelais, c6 chi tiét nit ty c6i
quan cho 6ng chd ngdm v.v... 2)
C6 nhitng tinh tiét goi duc nhu
trong truyén noéi trén c6 nhiing
cau nhu: “Cé 1an minh 18y vai lua
chui dit thdy rat thich, vai lua
mém lam cho hau moén rat khoai
cuc”. 3) Truc tiép mod td chuyén
giao hop, diac biét la hinh anh
mang thai nhu luon bao hiéu cai
méi khong ngiing sinh s6i nay nd.
4) N6i nang, chui béi rat tuc tiu,
hoan toan khong ¢6 cii giong cau
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xin, van nai, bg dd, hoac ngugc
lai 1a de doa, uy hiép, cAm doan
V.V...

Nhitng chuyén lién quan dén
nta than duéi ma M.Bakhtin néu
trén da mang tinh chat phan
khang d6i vdi y thic xa hoi rang
budc con ngudi. Va dan dan tich
tu thanh mot stc manh to l6n
chdng d6i lai bon théng tri quan
phuong. Than thé bi 4p ché lai
tré thanh vii khi d4u tranh chong
lai ké dan ap.

II. Néu than thé phai ching
da 1a 1y tuéng thu huéng &
M.Foucault thi vin con phai
dugc kién tao thém nhiéu &
M.Bakhtin

Khong nhiing yéu cau gidi
phong dé than thé dugc tu do.
M.Foucault con tiép tuc suy tu vé
tinh chat ly tudng cta than thé.
Trong Lich su tinh duc, 6ng doc
stic néu ra mo thic than thé ly
tuéng ma hat nhan la sy huéng
thu khodi cém. Ong truy nguyén
tir thoi ¢6 Hy Lap, nguoi ta da dem
tinh ai lien hé véi chan ly. Ong
viét: “Qua trinh phat trién cta
tinh yéu da trg thanh qua trinh
chan 1y mang y nghia dan dit
thanh thiéu nién vao viéc truyén
thu trf tug” [4,tr.416]. Tit day, tinh
yéu than x4c va tinh yéu tAm hon
gin lam mot. M.Foucault con dot
xuat ¥ nghia cta tinh duc d6i véi
Tu nga. Du6i su 4p ché cia ngon
ngii quyén luc, thi trén y nghia
co ban con nguoi da danh mat di
su ton tai cia Tu ngi. Cho nén
chéng d6i ngdon ngit quyén luc ap
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ch& nhuc thé thi ciing ching qua
14 con nguvi tat y&éu phai doi héi
thuc hién Tu ngé vay. Ong viét:
“Trong viéc dung duong Tu nga
nay, nhiing kinh nghiém caa Tu
nga dugc hinh thanh khong don
thuan 1a loai kinh nghiém nham
khac phuc stic manh, hoac 1a loai
kinh nghiém cla stic manh chuin
bi phan d6i su khong ché&, ma la
loai kinh nghiém vé niém vui
suéng caa Tu nga” [4,tr.394]. Sau
khi M.Foucault da dem su hoan
thanh chi thé gin lién véi niém
vui suéng cua Tu nga thi khoai
cam cta nhuc thé da thiang hoa
thanh mot canh giéi thAm my§
trong noi tdm caa Tu nga. Va
theo ong: “Loai khodi cam nay
c6 thé hoan toan khong giong
v6i tu tuéng duge biéu thi cta tir
huéng lac. Su huéng lac nay biéu
thi mot loai khodi cam cua doi
tugng von bén ngoai ching ta va
ching ta khong c¢6 cach nao xac
dinh duoc” [3,tr.394]. C6 thé thay
M.Foucault hoan toan khong c6
ciach nao dé gidi thich né ro rang
hon trong linh vic thAim my, ma
chi gén b6 chit ché né v6i khodi
cam tinh duc vat chat cia nhuc
thé dugc thAm my hoa. Trong
Lich su tinh duc, M.Foucault
luén lap lai “tinh yéu gilta cac
trai tré”, khong tranh khoéi lam
cho nguoi ta dem ly tuéng nhuc
thé clha M.Foucault lién hé véi
chuyén nam dong tinh luyén ai.
Ma trén thuc t&€ M.Foucault ciing
chua hé dem nhu ciu nhuc thé
phé bién phan biét v6i khodi cAm



nhuc thé cla nhiing ngudi dong
tinh luyén 4i nay. T4t nhién,
ong c6 luu y rang, chi khing dinh
dong tinh luyén ai 1a chua duq,
ma con phai tién lén sang lap
ra mo thic cudc sdéng clia dong
tinh luyén 4i. M.Foucault mao ué6c
mot the gidi 1y tudng “hgp nhat
gitta tAm hon va than xac” dugc
nghé thuat héa, nhung thiéu su
cht tAm phan tich cu thé vé tinh
kha thi trong thuc tién doi song,
ma vo hinh trung van thién vé
ban nang nhuc cam. Viéc ong ta
ché&t s6m vi can bénh thé ky HIV
12 khong phai ngau nhién.
Khong lay viéc vui suéng
khoai cam nhuc thé ctia Tu nga
mé dau cho thé gigi thAm my§
mé6i, M.Bakhtin cho ring muén
that su khic phuc su thong tri
ngdn ngit quyén luc déi v6i than
thé thi phai xay dung mot quan
hé than thé mdi - su thong tri
than thé cta tap thé dai ching
binh dan. Trong viAn dé than thé,
M.Bakhtin con chiu anh huéng
ctia H.Bergson, nhat1a ciaI.Kant.
H.Bergson chia con ngudi gom
hinh tugng bén trong ciu thanh
tinh than va hinh tuong bén ngoai
cdu thanh than xdc. I.Kant lai
chia cdm quan con nguti thanh
ndi cdm quan va ngoai cam quan.
Thoi gian la hinh thdc truc quan
cda ndi cam quan. Khong gian
la hinh thic truc quan cia ngoai
cam quan. Hinh thic truc quan
vé khong thoi gian cia noi ngoai
cam quan la nang luc tién thién
ma con ngudi dung d€ nim bat

su vat. Ti€p bién nhiing goi md
nay, nhung M.Bakhtin lai phan
biét than thé bén trong véi than
thé bén ngoai. Than thé bén
trong tong hoa nhiing cam giéc,
nhu cau, mong udc v.v... 1a nhiing
nhan t6 nhan thic cia Tu nga
tap trung ¢ nhiing khi quan bén
trong. Nhung M.Bakhtin cho ring
chi dua vao Tu ngé cud than thé
bén trong khong du kién tao nén
than thé hoan chinh. Con nguoi
c6 thé cadm thu truc tiép than thé
bén trong ciia minh, nhung khong
c6 cach nao truc ti€p thay duge
ngoai hinh hoan chinh cia ban
than, ma can phai nhd vao cdm
quan cua Nguoi khac. Vay thi co
sd ctia than thé bén ngoai chinh
la pham tru “Nguoi khac” nay.
M.Bakhtin viét: “Puong nhién
khong chit hoai nghi, ngoai hinh
cia Ta khong thé dugc thu vao
tam mat thuc t&€ cu thé cta Ta
duge, trit mot so it tinh huéng 1é
ngoai, thi du nhu soi minh trén
mat nudc hodc ding trudc guong.
Ngoai hinh cua Ta, ticla moi nhan
t6 c6 sdc biéu hién trén than thé
ban than, chi c6 thé cam thu dugc
tif ndi tam [...] Can phai thay d6i
co ban nhitng phuong phap kién
tao trong thé& gidi 4o tudng, thu
nap thém nhiing nhan t6 hoan
toan mdi mé, méi c6 thé lam cho
ngoai hinh cia ban thidn nhan
dugc stc song ma hoa nhap vao
cai chinh thé cu thé c6 thé trong
thay dugc. Toan bd viéc thay d6i
phuong phédp kién tao nay 1a &
chdé hinh anh tu Ngudi khéc va
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ciing vi Nguoi khac d6i véi toi da
duge x4c nhan bang hanh dong
tu Iy tri va tinh cam [..] B6i vi
ching ta khong c6 cach nao dé tur
bén ngoai nhin vao minh, cho nén
¢ day, ching ta chi danh chuyén
cadm (Empathetics) vao ai c6 thé
khong xac dinh trong cac Nguoi
khac, va nho vao Nguoi khac nay
ma ching ta thit tim hiéu dugc 1ap
trudng gia tri doi v6i ban than, va
qua day thi tir than thé cia Nguoi
khac khéi dong su hinh thanh ban
than minh” [1,tr.124].

M.Bakhtin muén nhin manh
chi c¢6 Nguoi khac dua vao vi thé
bén ngoai méi c6 thé thé nghiém
mot cach hoan chinh than thé bé
ngoai cua ching ta. Nhung khong
kém phan quan trong 1a Ta déi véi
Nguoi khac ma néi, thi cing dong
vai tro cia mot Nguoi khac, Nguoi
khac nay roi ciing phai thong qua
su thé nghiém cia Ta dé cau tao
nén than thé bén ngoai ctia ho. Moi
quan hé gitta Ta v6i Nguoi khac
gin bd chat ché voi nhau, nhung
khong hé co lap va don 1é ma tang
tang 16p 16p trung trung diép diép.
Béi vi trong cudc song hoc tap va
cong tac, gia dinh va xa hoi, Ta sé
gip g0 biét bao nhiéu Ngudi khac
nita. R6i mdi mot nguvi trong bon
ho, ngoai Ta ra, ho con gap g& bao
nhiéu Nguoi khac nita. Chinh trén
co s6 nay, M. Backhtin mé rong ra
thanh cai than thé vi dai cta cong
dong nhan dan, ma truéc hét 1a
cua dai ching binh dan.

Niém wvui cia Tu ngd &
M.Foucault chi giéi han trong

72 .Song Tra

pham vi cdm thu ca nhan. Méi
quan hé gitta Ta va Nguoi khac
ngoai viéc bi 4p ché& vé than thé
va tinh duc ra, thi rat khé tim
duogc su nhat tri nao khac. Trai lai,
M.Bakhtin giai thich moi su cam
thu khoai lac déu mang tinh tap
thé. Vi M.Bakhtin thi than thé ca
thé 1a két qua xac nhan 1an nhau
gitta Ta va Nguoi khac. Va than
thé vi dai 1a su ton tai cia mot
tap thé cing nhau xay dung cong
dong doan két nhat tri giita Ta va
Ngudi khac véi so luong dong dao.
Bén trong cong dong nay, gitia Ta
va Nguoi khac khong hé c6 mau
thudn xung dot, chi c6 niém vui
huéng thu. Niém vui nay c6 dudc
12 do sunh4t tri trong phan khang
dAu tranh véi ké thu bén ngoai. M.
Bakhtin mong nhiing niém vui tan
cung cla tat cd moi ngudi gin bo
chat ché v6i nhau, mac du c6 mau
sic khong tudng, nhung so vé6i xu
huéng doi héi khoai cam cua ca
thé & M.Foucault thi phai chang
mang y nghia tich cuc hone
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Giai cau triic the loai - Nhin tir sy
tuong tac giua tho va van xuéi
trong tho Viet Nam duong dai

O PGS.TS LE DUC TU

uong tdc thé loai la
mot van dé dat ra tu
lau trong thuc tién doi

séng vian hoc ciing nhu y thic
sang tao cida nha van. Nhung ¢
mdbi thoi ki, mdi nén vin hoc
su tuong tdc nay lai ¢6 nhing
ddc diém riéng biét.

O giai doan sau 1986, khi
van hoc dugc gidi phéng khdi
nhiing tin niém cd, khi tién
trinh ddn chu héa cia xa hoi
da tung budc hién dién trong
van chuong, nhiing d6i mé6i
quan niém vé thé loai bat
ngudn tir doi séng thuc tién va
y thic sdng tao cia nha van
thi vdn dé vugt rao thé loai lai
cang la vdn dé dit ra cho cdc
nha védn khi ho luén muén gidi
phéng niang lugng, lubn mudén
lam mdi minh d€ ki€m tim mot
161 viét khdc biét véi truyén
thong. Tién trinh phd vé thé
loai dugc thé hién trén nhiéu
cdp do tir vi mo dén vi mo.

Su tuong tac gita tho va van
xudi 1a su giao thoa gitta thé
loai trd tinh va tu su la mot
trong nhiing su tuong tdc néi
bat nhat ma ta bat gidp thudng
xuyén trong van chuong Viét
hién nay, da dem lai nhing
thanh céng, tao ra nhiing sic
dién thdm m§ méi cho tdc
pham.

Su tuong tdc nay dugc thé
hién trén nhing binh dién
chinh sau:

1. Cha't vin xuéi thé hién
trong két cAu tac pham tho

C6 thé néi sau 1975, su hoa
tron giita chat tho va chat vian
xudi trong tho duong dai Viét
Nam ngay mo6t hoan thién hon
dé tho vira sdt gan v6i doi séng
ma van khéong lam mat di su
mugt ma uyén chuyén vén la
ddc tinh muén doi cia tho ca.
Su thé nghiém nay hau nhu
c6 mit trong tho ctia nhiéu
thé hé ti Phung Khgc Bic, Y
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Nhi, Xudn Quynh, Duong Kiéu
Minh, Nguyén Quang Thiéu,
Mai B4 An dén cdc thé hé tré
hon nhu Mai Vin Ph4dn, Pham
Thi Ngoc Lién, Phan Huyén
Thu, Pinh Thi Nhu Thdy, Vi
Thay Linh... Su k&t hgp nay
thuong thé hién 6 ky thuat
“gidi phéng cau tho, tao ddng
lai cho c4du tho tiéng Viét”.

Su gidn nd clu tho, lic theo
chiéu ngang, lic lai theo chiéu
doc dé€ trinh bay tron ven cdc
cung bac ctia cdm xic, 1a diéu
ta thuong gip rat nhiéu trong
tho cua cdc cdy but tho duong
dai. Nha tho Phung Khic Bic
da thé hién cdc trang thdi tinh
cam khdac nhau khi Ngay hoa
binh ddu tién tré vé ngdi nha
cua minh, sau nhing thdng
nam dai chién tran

“Anh vé lai ngéi nha minh

Sau muoi ndm chién tranh.

Me dén anh buéi binh minh
nhdp nhoa..

. Con mua dén anh budi
hung déong chang vang

Mua.. Mua... Mua...

Khdp noi,

Mua ngoai sdn,

Nhung ciing mua cd trong nha

... Khéng c6 trdi bom nao roi
dung nha me,

Khéng c6 vién dan nao bdn
thing mdi nha me

Chi c6 dia con trai di xa

Chi c¢6 su cho doi ndng né
glot xuéng

Da xuyen thung mdi nha thanh
nhiing 16 to 16 nhé khdc nhau
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Ndng mua lot vao sau

Xuyén

Xoi

Nhiing soi ndng, nhiing soi
mua néu cé thé néi, cing chi dai

Bdng mét phdn su mong doi

Va nhing hat ndng, nhing
hat mua néu dem xép lai, cé
thé cao hon moi trdi niui

Muoi ndm, cing chi la
thodng qua... Mdi ra cia me
cing khéng thing 16 ché

Néu con chidiradéng, racho

Chit khong phdi chién tranh”.

Nhin vao doan tho trén ta
thdy, r6 rang nha tho vira kéo
cdu tho theo chiéu doc khi viét
nhing cdu chi c6 1 tu nhu:
Xuyén, X6i. Nhung cé luc lai
dan c4du tho theo chiéu ngang
v6i su trinh dién nhing cau
c6 dén 18 tu: “Va nhitng hat
ndng, nhiing hat mua néu dem
xép lai, c6 thé cao hon moi trdi
nii”. Su két hop vénh léch nay
cho thdy quy luat chit ché cua
am luat va tu ngit thuong thay
trong tho ca khoéng con méay
y nghia. Nha tho d4 maéc suc
tha néi viéc trinh dién cdm
xtic qua su troi sut ciia ngdén
ti dé thé hién tdm trang cda
minh trong ngay hoa binh d4u
tién gdp lai me. Nhing cau
tho viia bon bé hién thuc vira
don nén cdm xic da cho ngudi
doc thdy thuc trang vé su déi
nghéo cua d4t nudc sau chién
tranh va tinh yéu vo6 bd bén
cua ngudi con trai danh cho
me. Sau chién tranh, ngudi



linh tré vé, anh cdm thay bat
luc va day dat bdi anh khong
c6 gi khdc ngoai hai ban tay
va phai ta tdic trong ngéi nha
thing 16 ché ddy nuéc mua clia
me. Nhung me vdn danh cho
anh mdt tinh yéu vé6 bo nhu
thué nao vdi sy hy sinh tham
lang:

“Choé uét me ndm, sau muoi ndm

Vén chbé mua me ding”.

N6i dén nhiing bai tho dam
chat vian xuéi ta khong thé
khéng nhéc dén tho cia Duong
Kiéu Minh. Suc nhé nui déi 1a
mot trong nhing bai tho van
xu6i tiéu bi€u dau tién cia
Duong Kiéu Minh. O bai tho
nay, mach tho dugc trai rong,
cau tho dugc kéo dan theo chiéu
ngang v6i géc quan sat rong,
giau lién tudng

“T'éi chot nhé nui déi nhitng
dém tinh ladng trong tréo, ngoi
sao xanh dnh sdng bi lan hoi
dm tdch ra thanh nhiéu soi
tinh khiét...

Dbém dém nhing nang tién
cinh mdng bay la la trén
nhing cinh rung va dong séng
hdt dnh sdng diu diu bo déc
thoai thodi”.

Nhiing hinh anh trong bai
tho tuéng nhu chi 1a nhiing sao
chép khoé khan nhiing chi tiét
cua doi thuong, nhung thuc ra
noé in ddm tinh cdm cua ngudi
viét:

“T'6i mé y tudng tho moéng chi
thd@y hinh dnh thé giéi khé cdn

Mua déng dén dai ddc, mua

xudn hién lén, guong mdt tiéu
tuy can nha chen chic cd ndt.”

Trong bai tho nay, du hiéu
ting ngbén ngt va hinh anh chua
cao, khodng trong gitia cdc cau
tho chua 16n va chua tao dugc
nhiéu bat ngd nhung né da
dédnh dau su chuyén bién trong
thi phdp tho cia tdc gia. O
nhiing bai tho van xudi sau nay
clia Duong Kiéu Minh, mach tho
ngay cang vam vd, tu do, tung
tdy hon tua con gi6 manh bat
chgt tla vé canh dong rong lén,
dem dén cho ban doc cdi cdm
giac phéng ting, tu do ma cling
khong kém phan da diét, ldng
sdu: “Gia thinh Ildng ménh
moéng tiéng gié tu phia séng Ddy
dudi qua con dé kéo ngang cdnh
dong trudc nha hoa cung tiéng
cén trung tiéng xao xac cay ld
tao nén nhitng giai diéu ky bi ciia
dem tod ngdt hoi thé bi dn thién
nhién va vd tru” (Gui ban dém
cubi nam). Su gidn nd nhitng cau
tho theo chiéu ngang, ta sé con
tiép tuc gap lai trong nhiing cau
tho ctia Vi Thuy Linh - mot nha
nit thudc thé 8x. Trong bai tho
Ban tay, chi viét:

“Liic giao thua em mdi duoc
duébi ban tay mdi

Ban tay mét nhoai xoe ngon

Khoéngchivitiéngchuéngngdn
phdo béng ruc troi khién mua
xudn ngot thé nu hon trao nhau

Ma vi anh cung em mdt trong
mdt, tay trong tay nhu hai kim
dong hé luc 12 gio - giao thia
sé phdn”.
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Duong nhu su két ndi clia Am
van da bat luc trude nhitng cau
tho trén khi nha tho khong con
¥ niém nao vé su “niém phong
cdu chi” cia minh dé cho tu do
cua cam xudc va y tuéng dugc
thodi mdi tran bo. Cing bdi
vay tir diém mé dau 1a ban tay
tdc gid da dua nguoi doc dén
bén by cida tinh yéu va hanh
phic. Bai tho da cham vao
trai tim cuda doc gia bdi nhing
lién tuéng bat ngo khi cdm xtc
duoc phéi hop nhip nhang véi
ki thuat trinh dién.

Ngoai ki thuat dan cau tho
theo chiéu ngang, con cé kiéu
mé hinh trinh dién khdc khi
truc doc lai 1a su lua chon t6i
uu. D6 1a ldc cdc nha tho “kéo
dai cadu tho bing bang 16i xudng
dong khéng viét hoa chit dau”
(Ma Giang Lan):

C6 nhiing lic nguoi ta ndm
ldy cubc séng bdng cd

hai tay va hai chdin

cubc séng vén chudi di

tudt xudng

khodnh Ekhdc giita cubc séng
va cdi chét nhu mét man suong

nia muén di qua nia con
ngodi lai

cdi tuc tudi cia nhiing diéu
dé dang trén doi

ldn trong su cé6 quanh ciua
duong di

duong nhu tron lén

(May tréng - Pham Thi Ngoc
Lién).

Khong viét hoa chit ddu cau,
dau dong, khong c6 ddu cham
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lic cudi cAu, cudi doan cho thay
cam xudc cua nha tho khong chi
dén bat chot ma né con kéo
dai v6 tan khong c6 diém keét.
Ban doc c6 thé tiép tuc dong
cdm xtc ctia nha tho. Piéu nay
lam tdng tinh d6i thoai trong
tho nhu mét su khdng dinh vé
su xAm l4n clia chdt vian xubi.
Nhitng cdu tho dudgc ngdt lam
hai hay ba cho gdn vé6i cAu vin
xubi da tao ra su khong tuong
ting gitta cadu tho va dong tho
cua Pham Thi Ngoc Lién thuc
ra khong c6 gi that méi vé ki
thuat bdi ching ta da tung gap
né trong tho Mdi trude ddy khi
Xudn Diéu ting viét:

“Mot toi bau troi ddm sdc may,

Cdy tim nghiéng xuéng nhdnh
hoa gay,

Hoa nghiéng xuéng cd, trong
khi cd,

Nghiéng xubéng lan réu, mot
t61 ddy” (V6i ban tay ay).

Nhung cdi khac trong cach
ngit dong gitta hai nha tho &
hai thoi dai khdc nhau 1a néu
Xuan Diéu chi muén thé hién
nhing cdm xdc manh liét lién
tuc vé mua xudn thi Pham Thi
Ngoc Lién lai muén trinh dién
tinh nghi luan khi viét nhiing
cau tho suy ngdm giau tinh triét
ly vé cudc s6ng va con ngudi.

2. Gia tang chat chuyén ké

Viéc gia ting chdt vian xudi
trong tho ca duong dai con thé
hién & viéc gia tdng chd't chuyén
ké. Dung tho dé “ké chuyén”,
hay “ké chuyén” bing tho con



la xu huéng dugc kéo dai trong
van hoc Viét Nam tgi tdn thoi
ki hién dai. Chua Huong cua
Nguyén Nhugc Phdp, L budc
sang ngang cia Nguyén Binh,
Mau tim hoa sim cia Hitu Loan,
Nui Do6i caa Va Cao, Gui em
c6 thanh nién xung phong cua
Pham Tién Duét... 1a nhiing téc
phdm nhu vay. Tré lai tho Viét
Nam sau 1986, ching ta thay
xu huéng nay vadn dang dugc
cdc nha tho c6 tén tudi duy tri.
Chéng han nhu ¢ tho Mai Van
Phén - nguoi da dugce rat nhiéu
gidi thuéng trong nuéc va quéc
t& vé tho ca thi nhing bai tho
thanh céng nhat ciia Mai Vin
Phan déu dugc cdu tric theo
nhitng cdu chuyén nhé, cé thé
goi la nhitng truyén ngdn mini
bang tho. Va nhu thé ta c6 thé
coi tho ciia Mai Van Phéan la
su giao thoa gitta tho va truyén
ngan khi ta doc cdc bai tho nhu
Guong mdt em, Van trédn tinh
tién khdch ra ngé... Vén trdn
tinh tién khdch ra ngé 1la mot
trong nhitng bai tho van xudi
hay va la cia Mai Vian Phéan:

“Pha xong dm tra

Quay ra

Ong khdch khéng con & dé

Goi dién thoai

Nguoi nha bdo 6ng mdt da
bdy ndm

Nhdam lén

Nha minh

Moi su ddo long

Khéng nho buc chdn dung
ha xuéng bao gio

Ddu roéi chiéc déng ho chay
bang ddy cot?

B6 dm chén gid cé ai cho?

Ghé sang hang xém

Thi héi mdy loai thuc phdm

Loaqi tdng gid

Loaqi con giz gid.

Trong nha

Tra védn néng

Ddy chén nudéc vé phia 6ng
khdch da ngoi

Luéng tit khi cao chung mot
mét sdu dung dung trudéc magt

Chéc lai cui gdp.”

Bai tho ta lai cdu chuyén
vé mot bubi sdng tiép mot 6ng
khdch cia nhan vit “t6i” (nhan
vat trd tinh). Cau chuyén vé
mot thé gidi thuc va gid. Poi
thuong ma that khac thuong.
Gidc mo, do gidc, thi gidc truc
cdm, 4o dnh vé thic.. déu cung
dién ra nhu that. Tinh tdo va
nham 1an. That va gid. Séng
va chét.. cdc ranh gidi dang bi
x04 nhoa. Poi sé6ng con ngudi
cting 14m diéu nham 14n, phi ly
nhung lai 1a nhiing diéu dang
ton tai. CAu chit it ma khdi quat
rong vé xa hoi va con nguoi. Bai
tho mé ra nhiéu huéng tiép can
va truong lién tudng tu hudng
ti€p c4n tdm linh. Stic hap dan
cia tho van xudi Mai Vin Phdn
chinh la tao ra nhiing truong
da nghia nhu thé.

3. Gia ting thanh phan
miéu ta trong tho

Gia tdng thanh phan miéu ta
trong tho, diéu nay tuéng chimng
nhu nghich 1y khi ma miéu ta
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von khong phdi 1a dia hat dic
dia cua tho ca. Hegel - trong
cong trinh My hoc ndi tiéng da
tung cho ring “Tho phdi ving
theo tinh yéu cia minh dé tu bé
viéc miéu td nhing chi tiét...
néu cu khdng miéu td cdc chi
tiét thi thi tho chi c6 thé lam
cho cdi téng thé mo di, thdm
chi bién mdt” (Phan Ngoc dich,
Vién Van hoc, 1973). Nhung
nhiing nghich ly nay dudng
nhu dang tén tai trong tho ca
Viét Nam duong dai va tao nén
nhiing ddu 4n thanh céng §
mot s6 cay but. Trong tho tinh
yéu cia Tran Nhuian Minh,
hinh dnh ¢6 gdi du 1a tAm diém
cua cam xuc song quang canh
noi ho hen duge vadn dugc nha
tho quan tAm miéu td cu thé,
ti mi cho thdy tinh yéu cia ho,
du lang man, riéng tu, né van
lubn gidn vé6i cudc doi thuong
nhat va dé chinh la diém tua
cua tinh yéu, cua ki dc:

“Bdc xich 16 ngu trua,

ndm cong ngén chdén chia
lén troi

Em da dung ché nay, cho téi
trong gié lanh

Cdi bim téc dudi dnh den
l6p lanh

Tau dién qua lam ta do em
bay”..(Ki tc).

Ta sé gap lai hién tugng nay
trong tho Mai B4 An khi anh
hoai niém vé lang cia minh qua
nhiing sinh hoat thuong ngay
mang nhiéu ddu 4n ki niém cia
tudi tho:
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“Ngay tho bé lang toi nhiéu
chim ldm

Se sé trao duyén trudc mgt
chao mao

Tréen ngon dudi quanh quach
an trdi chin

mé bang quo nhd hat xudng
bo ao

Ngon bang gia dong doc vé
x@y to

hot riu ran trong bdng ldng
troi chiéu

Chua Tién Nhon lam mot
mau réu cé

Cha vuét réu ngdm liing mdy
cdu Kiéu

Ngay tho bé lia trau ra song tdm

con séng Trau 1o lo nude che hai

mo lén bo dn trom dua cau Tam

Ba ngoai thdt cuovi... mé tui
ldy trdu nhai...” (Lang toi).

Lang toi 1a su két hgp hai
hoa gitta cam xidc va miéu ta.
Hinh anh qué huong hién 1én
sinh dong véi du gam mau:
c6 vé dep tuyét voi cua thién
nhién, ¢6 hinh béng khéng
thé phai md cia me cha, ctia
ba ngoai, cia nhitng ngud¢i ban
thué thi€u thoi. Miéu ta ¢ day
da gitf vai tro dan ddt cdm xic,
ddy cdm xic 1én cao trao.

bi tim sy xdm nhép cua
chdt vian xudi trong tho chinh
la di tim nhing phuong thic
sdang tdc hién dai trong tinh
thin gidi cdu tric thé loai,
khing dinh nhitng thanh cong
va nhing dich chuyén trong
doi séng vian chuong duong dai
hém naye



Thién nhién trong cam quan
nghé thuat cua Thach Lam

O TRAN DUC SON

Nha van THACH LAM
(7/7/1910 - 27/6/1942)

hién nhién 12 ngudén cam
hing, niém say mé cua

con nguovi, la d6i tugng
mo td méai mai cAm do cta ngheé
thuat. N6 la cay co, trai trang,
la dong nu6c chdy chan cau, la
hoang hon buéng xudng x6m nhd,
la cay da bén do, “suong nuong
lung troi”, 1a khong khi “chim ha
moé hat ra tho”. Thién nhién la
qué huong dé con nguoi ky thac
tat cad doi minh vao ddy. Khong

mot nghé si nao, mot nguoi cam
bat nao c6 thé lam ngo trude vé
dep caa thién nhién. Chinh cai
truc gidc nhiém mau vé su vat da
giup nghé si tim thidy mot moi
tuong quan dam thim gitta ching
va con ngudi. Bkrotse da néi ring:
“Thién nhién chi dep do6i véi ké
nao dung cai nhin cia nguoi nghé
si dé thudng thic no”.

Néu Promété da 1ay cap lua
clia than linh dé& suéi &m cho trai
d4t, cho nhan loai thi con ngudi
ciing da di chuyén cai dep cta dat
troi vao thé giéi do minh sang tao
ra. Nhung d6i v6i nha van mdi
nguoi c6 mot vé riéng khong ai
giong ai vé cudc song thi hai cia
thién nhién 1a & trang sach. Déi
v6i Thach Lam, 6ng quan niém
rang: “Gitta ching ta v6i canh
vat cay cb, v6i nai non ¢6 mot su
quen thudc dam tham va sau séc
la lung. Mot cay doi véi ching ta
khong chi 1a mot cai cay. Do la
mot linh hon duong séng ciing
ming vui va ciing dau khé nhu
ching ta”.

Song Tra .79



Mot s6 tac phdm clia Thach Lam.

Van phong Thach Lam la van
phong cia cam giac va trang
th4i tinh cam vi vay khac véi cdc
nha van khéac trong cach miéu
ta thién nhién 6ng it khi mo ta
truc dién ma cai chinh la qua
nhay cdm cta nha van. Thién
nhién gin lién v6i trang thai
va cdm gidc ciing nhu bién ddi
tdm ly con ngudi. Gidc quan cua
Thach Lam nhu mudn van sgi chi
dong to nhe téa ra xung quanh
chi c6 mot ngon gié vo tinh ludt
qua, mot ti€ng mudn trung roét
vao dém lanh ving, tiéng cé dai
rung hat bén thém... déu rung
lén khe khé trong con nguéi ong,
lam cho 6ng nhan biét dugc su
thay déi clia van vat cda vii tru
va long nguoi.

T4 c4i lanh dau mua Thach
Lam khong bat ddu bang quan
sit ma bang cdm gidc: “Mot
sang thic day ngai dat chéan
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xudng giuong”. D6 chinh 1a dau
hiéu vé su bié€n ddi cha thoi tiét.
Chi ¢6 chiing d6 nhung xuic giac
cua Thach Lam dd mé rong ra
dé ghi nhan: “C4i lanh & dau kéo
dén lam cho nguoi ta tuéng dang
¢ gitta mua dong rét muGt”. Do
la cai lanh khong bdo truéc né
tham dan ti chan 1én dau roi tir
nguoi ma lan ra xung quanh.
Ngoai tdm hén nhay cdm,
Thach Lam van dung thuong
truc thi gidc va xdc gidc cua
minh dé theo déi cdc ddu hiéu
mua thu biat dau tanh, ning
hanh vang kém ruc rd, gi6 heo
may dua nhe tung con. Vao thoi
nién thi€u Thach Lam da ting
van dung khiu gidc mot cach
triét dé, da thu nhan nhiing
mui vi ddc biét noi thén da:
“mui dat, mui cat, 1An mui khéi
rédc nguoi ta dot ¢ trong long”.
V6i mot nguéi c6 niang khidu



bam sinh vé cdm nhan giao hoa
thién nhién va long nguoi, c6
nhitng nidm thdng séng gan gii
v6i qué huong dong rudng cang
lam cho cam gidc Thach Lam
ndy né day dia va toan ven. Néu
nhu Ly Bach, Han Méc Tu, tam
hoén ngdp ngua 4nh triang thi
l6ng nguc ctia Thach Lam ciing
cang phdong bdi huong hoa dong
noi.

Trong tinh yéu, Thach Lam da
muon khung canh thién nhién dé
tao cho cam giac c6 mot tac dung
lam sach dep long nguoi. Nhin
mua hoang lan né hoa Thanh nhé
mai téc nguvi yéu, nhin nuong san
vuon che Binh nhé nhiing ngay he
ngay ngay cung nguoi yéu di dao...
Tiép nhan vé dep thién nhién con
nguvi chi c¢6 thé xdy ra mot thda
cam giac sung suéng va hanh
phic ém dém. Trong truyén Budi
s6m tac gia da cho ta thay chi mot
cam giac nho nho do thién nhién
dua lai doi khi lam thay d6i doi
song tinh cam con nguodi. Thién
nhién tré thanh nguoi ban xoa
diu nhiing ndi dau, nhitng nhoc
nhan, goi rta long nguoi thanh
tao. Binh 1a mot thanh nién chi
bi€t miét mai vao nhiing cudc choi
thau dém, mét nhoc khong bao gio
day dugc sém. Chi c6 mot 1an day
sém “Dat lanh du6i chan ban lam
cho chang mot cam giac mat va
dé chiu”. “Va binh minh ctia ngay
ruc r& bat dau tuong sing & phia
xa”. CAm gidc bt ngudn tir cAnh
vat da khoi day nhiing mén yéu
cudc song trong long Binh.

Nhu vay thién nhién trong van
Thach Lam khong phai duge mo ta
nhu nhiing bic tranh hoanh trang,
bao trum mot khoang khong gian
v0 bd ma thién nhién cing da cho
phu hgp véi long ngudi. Trong
tiéu thuyét Ngay méi Truong va
Trinh yéu nhau gitta mdt vung
hoa 14 trong vuon nha & An Lam.
Tam trong dong sudi day huong
hoa ngot ngao d6 con nguvi ludon
nay sinh nhiing tinh cam tuoi
mat trong sang. Con day la canh
doi trai gai day tinh t& ma thién
nhién da to diém cho ho “Thanh
dit nang di xem vuon cay hoang
lan cao vit, canh 14 ri xuéng nhu
chao dén hai ngudi. C6 ldc gan
nhau Thanh thiy mai téc Nga
thoang thoang nhu c6 giit hoang
lan. Nhung hoa lan chua rung van
con tuoi xanh & trén canh”.

Trong van Thach Lam cay cé
vuon nha, gié mat duong hoa chi
xudt hién d€ lam cam gidc thém
ndy né. D6 1a su gén bé biang
moi day lién lac vo hinh rat muc
thiuy chung, tiung ci chi, tiung
hanh dong nhé déu gin lién véi
doi séng tu nhién dep dé.

Nam trong vian mach chung
caa Tu luc van doan, Thach Lam
khong ta canh rom ra, bing mot
vainét chAm pha thanh dam canh
néng thon ngay mua nang dep
hién lén day huong sic, nhiing
khu vuon day hoa 14, nhiing cau
g0, nhiing bd ao, nhiing mai nha
nhé, xa hon nita 12 nhitng phd
huy&n mién xudi... T4t cad déu goi
lén mot khung cdnh mién qué
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via ngheo nan, x6 xac vua tho
mong. Piéu dang néi 1a Thach
Lam khong md td v6i cip méit
bang quan lanh lung. Trai lai
ong da hoa minh vao khi troi,
hoa 14, tiéng trong goi chiéu vé
dé cdm nhan nhiing sic thai cha
hon qué, tinh qué Viét Nam: mua
ra phoi, tiéng sdo tric, mau réu
lén goc da quan gach dau lang,
bén song dua khach... Nhitng 4nh
sic va huong vi d6 da quyén ri
Thach Lam “nhu mot tiéng goi
la lung”, “Than méat nhu mot
nguoi ban”. Tinh qué va hon qué
rat siu ning trong long da cho
Thach Lam thay rdo hon ai hét cai
mui qué huong quen thudc dam
4m. D6 1a mui “lda thom vuong
bay trong cat bui hoa 1an véi mui
didm 4m cha phan c6”, “mui dé
chiu ctia dat 4i méi cay lan véi
huong thom c¢6 xanh”. Nhiing mui
riéng cua dat, cia qué huong da
khién cho nguoi dan sdng say sua
bén nuong khoai rudong ldaa va
can ddm ganh 14y nhoc nhan. D6
ciing 1a huong dong cb ndi khong
thé thiéu dugc trong tAm hon cta
nhitng thanh nién nhu Truong
(Ngay méi), Thanh (Du6i bong
hoang lan)... Nhitng huong vi da
khoi goi tdm long chung thuy d6i
vGi qué huong.

Hinh anh Bén kia song véi
mau troi sic ning, bong cay goi
ta nhd dén nhiing vung dat xa
xua cua loai ngudi, xd sé troi dat
lién nhau, ngudi tién 1an 16n. Noi
d6 bat dau tinh yéu ctia mot cau
bé khi cau biét quan tAm dén thé&
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gi6i quanh minh. Néu nhu anh
trang trong khu vuon An Lam
khi Truong va Trinh hen ho nhau
that la dep deé, thi anh trang
trong cau chuyén viét vé doi lda
xa cach nhau that la lanh 1éo, x6t
xa (Anh sang trang). Néu nhu
budi chiéu Ndng trong vuon dén
lac hai nguoi ban tré say sua tinh
yéu nhanh chéng khong ai biét
thi budi chiéu trong Hai dia tré
cd md md roi lim dan, lim dan.

Thach Lam khong roi vao 161
miéu ta khuén sdo udc 1&¢ nhu
c4dc nha tiéu thuyét c6 dién hoic
sau hon nhu tiéu thuyét Ho Biéu
Chanh. Cai nhin thién nhién &
Thach Lam mang ro su kham
pha, phat hién. Poc van ong ta
nhu ngti dugec mui huong, thay
dugc mau sic noi thén da, trung
du, noi nguoi dan lap lang mac,
dam dinh, cay cudc tao 1ap cudc
doi hay mon vai véi nhiing ganh
hang nhé nhoi... Nghia la mot cai
gi d6 rat Viet Nam. Khong nhiing
thé ta con thdy thién nhién tham
dam nhing tinh cdm chi quan
cua nghé si. Thach Lam 14y thién
nhién dé ky thac ndi tdm cla
nhan vat va cd nhiing ndi niém
mén thuong hay canh canh suy tu
trong long minh.

N6i chung miéu ta thién
nhién, Thach Lam luon c6 y
thic gn lién v6i tAm trang, tinh
cdm cta con ngudi. Ong miéu ta
khong dai dong, ma chi c6 tinh
cach diém qua d6i nét nhu mot
bitic phac hoa sic sdo nhung linh
hoat, song donge



Chat tho trong truyén
dong thoai Vo Quang

O TRINH BICH THUY

Nha van, nha tho VO QUANG
(1920 - 2007)

0t trong nhing dac
diém c¢6 thé cdm
nhdn ngay ¢ truyén

vi€t cho thi€u nhi 1a chat
tho rdt réo nét (truyén viét
cho ngud¢i 16n ciing mang dac
diém nay nhung khéong thuong
xuyén, néi bat). Hau nhu tdc
phdm truyén déng thoai nao
cing bang bac it hay nhiéu
chdt tho. B6i tam li, thi hiéu

tiép nh4n ctia tré em la yéu
thich cdai dep, cdi nhe nhang,
tho mong. Ndm ré6 dic diém
tdm 1i lda tudi nay, nha vin
V6 Qudng khi viét truyén cho
thi€u nhi d4 tidng cudng chat
tho trong cdc tdc phdm. Truyén
dong thoai cia 6ng vi thé dam
ch4dt tho, giau sdc goi cdm va
16i cuén doc gid, nhat 1a cdc
ban doc nhé tudi.

Ghi nhan vé thé& gidi nghé
thuat truyén dong thoai Vo
Quing, GS. Phong Lé cho ring,
truyén cia 6ng “chan chua
chdt tho”®@. That vay, chat tho
thd&m ddm trong truyén cho
thi€u nhi ciia V6 Qudng trén
nhiéu phuong dién, gép phan
dinh hinh phong cdch truyén
déng thoai clia nha van.

Trudc hét, dua tho vao truyén
v6i tu cdch xdm nhap thé loai
12 minh ching ré rang cho y do
nghé thuat gia ting chat tho
cho truyén dong thoai clia téc
gia Vo Quang. Nha vidn da co
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tinh 16ng ghép nhiing bai tho
do chinh minh sang tac vao mot
s6 truyén. D6 1a nhitng 10i hat,
16i thoai hon nhién, ddng yeéu,
mang phong vi dong dao clia cac
nhan vat dugc thé hién trong
hinh thic bai tho 3 chir, 4 cha,
5 chit. Chidng han, day la 1oi
cau c¢6 cia Sao Siu vi déi trong
truyén Sdo Sdu va dan trdu:

Ldng la lién

Thdt la phién

Cho cdi bung

N6 gao réng

Thiéu cdi dn

Lai hét phdang

Cd cdi kién!

Hodc day la bai ca may 4o
cia Nhim, Thé, Tdm, Bo Ngua
va cdc ban trong truyén Nhiing
chiéc do dm:

May mét chiéc do

Cén chi, cdn kim

Con phdi di tim

Al nguoi biét cdt

Muén cdt cho dep

Khéng thé cdt bua

Muén cdt cho via

Phdi nguoi biét vach.

Néu ding riéng, day c6 thé
xem la nhing bai tho hoan
chinh va rat hay. Khi dua vao
tdc phdm truyén, ching khéong
chi lam da dang dic diém to
chic truyén ma con mang dén
ch4't tho cho tdc phdm. Vé viéc
dua tho vao truyén déng thoai,
TS. Lé Nhat Ky nhdn dinh:
“Su k&t hop gitta tho va truyén
[..] duge vi nhu béng hoa cai
trén gid d6. Ban thin ching
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g6p phidn dem lai su da dang
vé sdc thdi thdm my§ cho tdc
phdm”® V6i truyén dong thoai
V6 Qudng, su xudt hién cla
tho da gép phdn lam cho tdc
phdm truyén tré nén giau suc
gdi cdm, phu hgp v6i tAm hon
tré tho von yéu thich tho ca.
Bén canh d6, gia tdng nhing
doan trd tinh miéu t4a thién
nhién ciing 12 mot ddu 4n ddm
nét ctia chat tho trong truyén
déng thoai Vo Quing. Vé vai
tro cda miéu t4 nhién nhién
trong truyén doéng thoai, TS.
Lé Nhat Ky nhan dinh: “Miéu
ta thién nhién dugc xem la mot
trong nhing con dudng co ban
dé tao nén chadt tho cho tédc
phdm. Béi vi, thién nhién la
hién thin cda cdi dep da dang,
muén mau mudén vé”®. Trong
truyén déng thoai V6 Quéng,
ngudi doc khong khé dé bait
gdp nhiing khung canh thién
nhién tuoi sdang, thi vi. P6 c6
thé 1a cdnh vat trong tréo, tuoi
mdi sau mua: “Nhitng con mua
phun kéo dai béng chdm dut.
Mdy mu tan bién. Bdu troi nhu
duoc ai cdm chiéc khdn lau sach.
Cdy cé quanh hé nhu thay ld
déi mau. Hang 6i ném xudéng
mdt nudc nhitng hoa trdng ddy
phdn ngot. Chot hoa phuong
thdp dé cd géc hé” (truyén Mdt
Giéc dé hoe). Hodc d6 1a vé dep
tho mong clia vang triang triang
non: “Thudé mdi cé troi ddt,
déem dém Trdng Non thuong
hiénlén, chung quanh cé nhiéu



vi sao sdng. Nhing dém ddu
Trang Non hién ra giéng nhu
nita chiéc vong bac ndm chénh
chéch roi di ngu sém. [..] Va
dnh sdng cia Trang méi dém
cang trong tréo, min mang
hon” (truyén Trang thuc).
Thién nhién khong chi la méi
truong ton tai cda nhan vat,
ma con la chd thé tri tinh clda
cdu chuyén. Khi miéu ta thién
nhién, tdc gia V6 Quang ludn
tap trung khic hoa dé ching
tré thanh nhing bic tranh
trong sdng, tuci dep, ddy sdc
mau, goi cdm. Ch4t tho trong
truyén nho dé dugc gia tang
ddng ké, c6 tdc dung 16n trong
viéc khoi goi ¢ cdc em cdm xic
thdm my tich cuc vé tinh yéu
thién nhién, niém tin yéu cudc
song.

Hiéu dugc didc diém tam ly
cua tré nén khi sdang tdc, tdc
gia Vo Quang thuong chon
nhitng dé tai, cach xay dung
nhéan vat, gidi quyét tinh huéng
truyén theo huéng nhe nhang,
ddng yéu. Né&u nhu trong
truyén cé tich, su doi 1ap gita
cai thién va cdi dc rdt rdo rang
va két thic thuong khéc liét,
thi ¢ truyén dong thoai cia Vo
Quéng, dé tai ma tdc gid hudng
dén 1a nhing cdu chuyén gan
giii, mang tinh chat gido duc
nhe nhang nhung sdu sic. Tinh
huéng truyén dudc xday dung
rdt don gidn, thudng chi gom
mot chuyén. Méi cdu chuyén
mang mdot thong diép vé tinh

ban (Méo tdm, Mdt Giéc dé
hoe), vé tinh anh em (Chuyén
di thi hai), vé tinh doan két
(Nhiing chiéc do dm), vé gid
tri cda suc lao dong (Ngay Tét
cia Trdu xe, Con duong hep,
Hon dd, Sdo Sdu va dan trdu,
Do Ngang) hay bai hoc vé tinh
ky luat (Trang thuc),..

Ké thira ti truyén cé tich, tac
gia Vo Quang x4y dung nhing
hinh danh dai dién cho cdi dc
théng qua mot s6 loai vat nhu:
Cdo ranh ma, doc dc (Dém biéu
dién, Thém suc chién ddu), Ho
gian dc (Sy tich cdi vdn), Oc
Gai tham doc (Trai va Oc Gai)..
Tuy nhién, cdi ac khong dugce
t6 ddm ma chi dung lai ¢ viéc
giai thich nhiing hién tugng da
c6 ¢ loai vat. Tdc gia chon cdach
két thuc truyén khéong qua da
doi: Cdo bi rugt dudi, H6 bi dot
nén trén than c6 nhing vét
vin, Oc Gai khong dat dugc
muc tiéu nén phdi bé di trong
su tic toi.. Cdch gidi quyét nhu
vdy mang tinh gido duc cao bdi
tdc gid y thic ro doi tugng tiép
nhdn cia minh la cdc ban doc
nhé tudi. R6 rang, né tranh cdc
dé tai thu hin, giét chéc hay
d4du tranh tan khdc, tdp trung
vao nhing cdu chuyén nhéan
véan, nhiing théong diép tét dep
cia cudc s6ng, chidt tho trong
truyén dong thoai V6 Quing
duoc thé hién ré nét hon.

Chat tho trong truyén viét
cho thiéu nhi cia V6 Qudng
con dugc thé hién qua nhiéu
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thd phdp nghé thuit khdec.
Thu phdap so sanh dugc tac
gid st dung nhim md rong
truong lién tudng, tdng gia tri
hinh dnh va sdc ggi cdm cho
cdu van: Péi nui trdi ra nhu
dan rua bo lop bop (truyén
Bai hoc tét); Nhitng dém ddu
Trang Non hién ra giéng nhu
nita chiéc vong bac ndm chénh
chéch phia tdy (truyén Trdng
thicc); Bdu troi nhu duoc ai cAm
chiéc khdn lau sach (truyén
Mdc Giée d6 hoe); Téi rdt khé
nhoc mdi ldy ra duoc sdc éng
dnh gidng nhu ma ndo, xd cu
(truyén Trai va Oc Gai).. Tu
lay dugc st dung thuong xuyén
c6 tac dung 16n trong viéc miéu
ta su vdt mot cdch sinh déng,
goi cam, giau gid tri tao hinh.
Gié bdc théi ao ao qua khu
rung vdng. Nhing canh cdy
khdng khiu chéc chéc run lén
bén bdt. Mua phun ldt phdt..
(truyén Nhitng chiéc do dm).
C6 thé néi, chat tho khong
phdi la yéu cdu thé loai bit
budc doi véi truyén. Tuy nhién,
dua ch4dt tho vao truyén mot
cach tu nhién sé gép phan gia
tidng nhiéu gid tri thdm mi
quan trong ma yéu té tu su
khéng thé 1am dugc. Thuc tién
van hoc da ching minh, truyén
mang ch4t tho thudng ggi cdm,
dé di vao long ngudi, thuong dé
lai nhitng 4n tugng khé phai.
Téi di hoc cia Thanh Tinh,
Hai dua tré caa Thach Lam..
la nhing truyén nhu vdy. Pac
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biét v6i thé loai truyén dong
thoai ma d6i tuong ti€p nhéin
chinh 1a thi€u nhi thi chat tho
la yé&u t6 quan trong, c6 vai tro
I6n trong viéc nudéi duéng tdm
hén, phdt trién tri tuéng tuong
cho tré. Truyén dong thoai Vo
Qudng tiéu biéu cho diéu nay.
Mobi tdc phdm ctia 6ng déu la
nhiing cdu chuyén dep, dam
ch4d't tho, mang gid tri gido duc
sdu sdc. Chat tho con lam cho
truyén dong thoai Vo Quang
tr6 nén mém mai, goi cdm,
giau chdt tri tinh, gép phan
hinh thanh nén phong cach
viét cia ong.

V6 Qudng (1920-2007) la tdc
gid 16n clia nén vén hoc thiéu
nhi Viét Nam. Ong viét ¢ nhiéu
thé loai khdc nhau nhu tho,
truyén dong thoai, tiéu thuyét,
kich ban, ti€u luan O thé loai
nao, Vo Quang cing dat ducgc
nhiéuthanh tuyu, déng gép quan
trong vao su phdt trién ciia vin
hoc thiéu nhi Viét Nam. O linh
vuc truyén dong thoai, 6ng dat
dugc nhiéu thanh coéng, gép
vao gia tai truyén déng thoai
Viét Nam nhiéu tdc phdm hay,
gidu chat tho va gid tri gido
duc sdu sice

CHU THICH:
(1). Phong L&, Tuyén tdp Vo Qudng, tip
2, Nxb. Vin hoc, 1998, tr.159.
(2). Lé Nhat Ky, Truyén dong thoai
trong van hoc Viét Nam hién dai, Nxb.
Gido duc Viét Nam, 2016, tr.171.
(3). Lé Nhdr Ky, Sdd, tr.171.



TAC GIA - TAC PHAM

Nguyén Chi Trung véi chién
truong Quang Ngai

O PHAM DPUONG

ha vdn Nguyén Chi
Trung qué Qudng Nam
nhung ddu dn dé lai

sdu ddm nhdt trong doi vdn
nghiép cia éng lai la tdc phdm
viét vé ddt va nguoi Qudng
Ngdi. Tiéu thuyét ddu tay
va cing la duy nhdt cia 6ng
“T'iéng khéc cia nang Ut” (gidi
thuéng Hoi Nha van Viét Nam
ndm 2008), dugc 6ng ldy béi
cdnh ¢ Qudng Ngdi giai doan
tw ndm 1954-1959 lam “nén”.
Té6i may mdn duoc mét déi ladn
“di thuc té” v6i nha vdan dé tim
“nang Ut” ciia 6ng.

Nguyén Chi Trung cé6 1é
la mét trong s6 khong nhiéu
nhitng vdn nghé si “hoi két”
sém nh4t. PAu nhu ndm 1961
ong da roi mién Bic dé c6 mit
tai ving ring mién tdy Quing
Nam-Quang Ngii, noi ma du
adm cua cudc khdi nghia Tra
Bong vang troi day dat vua

xay ra cdch d6 khong lau, van
con vang vong khip nui rirng.

Cé 16 du 4m d6 da hin siu
trong ky tc nha vdn nén gin
nhu tron doi minh, 6ng luén
4p U mot diéu la phdi viét mot
cuén ti€u thuyét “dé doi” vé
su kién d6. Mai dén khi 6ng
“thodt xac” khoi chic phdn ciaa
mdt anh cdn bd su vu, Nguyén
Chi Trung mdéi c¢6 diéu kién
thuc hién nhing hoai bao cia
minh tu thoi trai tré.

Theo nha vdn Nguyén Bio,
nguyén Téng Bién tap Tap chi
Vian nghé quan d6i, cuén ti€u
thuyét “Tiéng khéc cia nang
Ut” dugc nha vian Nguyén Chi
Trung khéi thdo tit dau nhing
nidm 80 cua thé ky trudc, khi
o6ng con lam Phé Téng bién
tdap Tap chi Van nghé quan
d6i. Ong c6 viét vai chuong
phdc thdo va cho Nguyén Bdo
xem. Nhung cudc chién tranh
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N
vling cao Tra Bong.

bién gidi Tdy Nam da goi tén
o6ng ra trdn mot lan niaa.

Hay tin Nguyén Chi Trung
sidp lén dudng sang Campuchia,
Nguyén Bido gép y: “Anh ldn
16n hai cudc chién tranh roi,
gio0 la lic anh xin nghi dé&
“tiéu hoa” nhing gi ma anh
tich gép may muoi nidm. Chéic
cdp trén ciing sé doéng y thoi
ma”. Nguyén Chi Trung tif ton:
“Trén da goi tén minh chéic la
“bi” ngudi 1dm roéi. Minh phai
chdp hanh théi”. Va 6ng da
sang Campuchia véi tu cach la
c6 vAn quan su cdp cao, via
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-Nhé van Nguyén Chi Trung gdp lai nhiing ngudi da cuu mang 6ng tai huyén

(Anh: Pham Buong).

phién dich ti€ng Campuchia
via “phién dich” luén c4 nhing
van dé vé chién lugc!

Cudc chién tranh 10 ndm
bén dat nuéc Chua Thdp da
14p di thién chidc nha vidn clia
Nguyén Chi Trung. Mudi nidm
tiép theo, 6ng lai sa vao su
vu réi lam Trg 1y Téng Bi thu
nén “nang Ut” cda 6ng van lu-
6n 6 dang phdc thdo. PAu ndm
2000, viua thoi lam Trg ly cho
Téng Bi thu Lé Kha Phiéu,
Nguyén Chi Trung lap tidc quay
lai Qudang Ngai, chién trudng
ma gin nhu suét cudc chién



tranh chéng My, ddu chan cua
ong in lén khong s6t mdt dia
danh nao.

Nguyén Chi Trung tiung néi
ti€ng vdi truyén ngian “Bic thu
lang Muc” nam 1964 nhung van
chuong khong phdi la diéu thoéi
thic 6ng phdi 4n thua da véi né
nhu mot s6 nha van khéc. Véi
ong, vai tro “ngusi linh” mdi
1a diéu 6ng uu tién trudc hét.
“Ph&i ddnh gidc da rdi viét van
sau”, ¢6 14n 6ng da néi vdi toi
nhu vay khi t6éi thic méc ring
v6i ky dc vé tran danh Ba Gia
lich st cung trdn lut ndm Thin
truéc dé6 ma Ong véi tu cach
la nguoi trong cudc thi tai sao
ong khong viét mot cudn tiéu
thuyét “dé doi”?

Nhung cing chinh vi déng
vai tro cia mot nguoi linh nén
Nguyén Chi Trung luén cé mit
tai nhitng diém néng nhat cta
cujc chién tranh. Va ong 14y
nhan dan lam biu khéng khi
dé 6ng hit thé va ham néng
trdi tim ddy nhiét huyét cua
minh.

Cé dip di cung 6ng vé lai
chién trudng xua, td Tinh
Minh huyén Son Tinh dén
x6m Mu U xa BPdc Minh huyén
Mo BPuc réi Sa Huynh xa Phé
Thanh huyén DPuc Phé.. ching
kién ngudi dan da “tay bat
mat mung” du cdch trd da
mAdy muoi ndm gio mdi gip lai
nhau, di d€ thdy tdm long clia
dan d6i véi nha vian, du thdy
cach hanh xi cia nha van vdi

nhiing ngudi da tung cuu mang
minh nhu thé nao. “Nang Ut”
ching 1a mot “dién hinh” nao
cd. “Nang” chinh la nhan din
ma Nguyén Chi Trung rdt muc
yéu mén dé€ sudt doi 6ng gin
b6 va séng chét véi “nang”.

Hom 6ng trao cho cha con
to6i tap ti€u thuyét 4y véi 1oi dé
tdng rdt muc mén thuong, din:
“Hai b6 con vé doc nhé”. Mot
tuan sau, 6ng lai “kiém tra” 15i
ddn. Pda con gdi 10 tudi cla
toi khi 4y, chdu néi véi ong
rat hon nhién: “Chdu doc xong
réi 6ng. Ma chdu chiang thdy
nang Ut khée gi cd!”. Ong cudi
pha 1én: “Thi 6ng khéc vay!”.
Nha van quay sang téi: “Nhéan
dan khée 1a nang Ut khéc ddy.
Bén nam rong ra tur 1954-1959
cd mién Nam nhu mot nha tu,
luén bi bé rdap, khéng “khéc”
sao dugc!”.

Dung day ca mot giai doan dau
thuong cia d4t nudc, Nguyén
Chi Trung da glti gdm vao dé
biét bao yéu thuong va cd su
cdm phuc vé tinh than b4t
khud't cia nhan ddn Tra Béng
noi riéng va Quang Ngai cing
nhu cd mién Nam néi chung.

Dé c¢6 dugc hang trdm trang
séch véi bang bac néi dau cung
su hy sinh va tinh than quat
khéi, Nguyén Chi Trung da
ddnh d6i cd tudi thanh xudn
clia minh cho mién qué nui An
séng Tra. Ong la nha véan cda
nhan dan véi day dd y nghia
cao dep nh4t clia ti naye
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Cay xanh cho mai

~n7

con mua rao rat la

O HO THE HA

Toi thich minh 1a mgt cai cay
“réi trong mo ta hod thanh cay
cdy nho nhé ld canh gay
di lang thang trong thanh phé hung déng
khe khé rung nhu mot chiéc chuéng con”

mot cdi cAy song

nhé to khong quan trong

mot cai cay

khong bi ai ban ding

du ¢6 thu hay to non

mot cdi cAy trAm ngam

noéi chuyén gi khong ai nghe ro

ban be quanh nam gi6

cudi mot minh xanh chit ning chiat may

toi uGc minh la mot cai cay

thi thoang c6 chim t6i hot

con chim sdu bé bong nhay nhoét
ching can biét thé gidi ra sao
mot cdi cAy xanh dén tirng x4c la
budi s6m tod dudng khi

ban dém hing anh trang

mot cai cay lang thang

du ding im mot chd

nhifng ngay roi qua nhitng ngay roéi xa
cai cay rung khé ting chiéc la

chiing ta 1a ai ching ta vé dau

chd mai con mua rao rat la

néng gay git c nhu cdu git

cay 14 nhé nép minh chéat vat

chung ta la ai xanh dugc bao 1au

lang im 14 vang roi cham dat. (THANH THAO)
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Nha tho THANH THAO

hanh Thao la nha tho
vi€t nhiéu vé thién

nhién, viét rdat hay va
rdt triétly. Anh bdm vao thién
nhién, hi€u thién nhién dé ba't
ngo phdt hién ra su séng cia
con ngudi. Anh nhiéu 14n mudn/
thich minh 12 mét cdi cdy dé
dugc tu do hit thé khi troi, tu
do xanh va giao tranh cung
véi gié, tu do sinh s6i bén ré:
“Nhu cdy xanh/ Néi cay ddng
dam chéi, tod ré” (Oc ddo).
Anh muén im ldng, trdém ngdm
“ddt tay vao canh cdy tin cdy”
dé thdy “Nhitng chéi cdy sung
sudng/ choc thdng lén troi”.
Bai tho T6i thich minh la mét
cdi cdy minh ching cho nhan
dinh trén.

Cay c6 doi song hién ngang,
thanh than cung dat troi. Du
nhé hay to, c¢6 thu hay non to,
cdy bon mua ban beé, xac xao
cung gié bao. Cay tu thoai véi
minh, cudi cung dat dai va troi
xanh cao rong, ldng man cung
méay bay:

mét cdi cy song

nhé to khéng quan trong

mot cdi cdy

khong bi ai ban dung

du co thu hay to non

mét cdi cy traém ngdm

noi chuyén gi khong ai nghe ro

ban be quanh nam gié

cuol mét minh xanh chit ndng
chut may

Thanh Thao da nhan ho4,
khing dinh su séng va tu cdch
clia doi cay nhu thé. Thim ling
nhung tran day ning lugng.
Cay toa béng sum sué cho chim
vé riu rit, chuyén canh, ca hét
trong thé& gigi xanh diu m4t. Va
nha tho uéc minh dugc lam cai
cay nhu thé. Mot cdi cay vo uu,
binh thdn ma viing chii dén
ménh mang:

t6i uwéc minh la mot cdi cdy

thi thodng c6é chim toi hot

con chim sGu bé bong nhdy nhot

chdng can biét thé gidi ra sao

Nha tho luén suy tu, chiém
nghiém doi minh trong do6i
sanh véi doi cay. Cay cliing nhu
con ngudi, luén va cham sinh
thanh, ti€p nhan va tod phit,
au lo va cho dgi dé cudi cung
cham vao trdi tim thén thiec,
anh rung minh nhén ra su séng
ky diéu cua chinh minh va cay
xanh nhu c¢6 14n anh da xdc
tin:

Xanh rdt xanh mot ngay tat cd
cay bung tren mat dat

nhitng tim toi khong mét moi
cd doi anh

lav vuon téi mau xanh nay rat that
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bdo trudéc con mua tw mot
thoang rung canh

Vay nén khé tho ti€p theo la
mot dic két déng dang véi khd
tho trén vé su ton tai c6 ich cta
doi cay; cay tu do lang thang
trén mit dat, du duéi mét nhin
cla con ngudi, cady van mot chd
ding yén. Cay tran trén mat
dat, xanh bat ngan mut méit
ching ta:

mot cdi cay xanh dén tiung xdc ld

budi sém tod duong khi

ban dém hung danh trang

mot cdi cay lang thang

du ding im mot chd

Cay cing nhu nguoi, tu non
to dén cbi gia, cdy rung la
rung. Trong du 4m budn xa, du
am thoi gian c6 tiéng vong cua
tung chéi bi€c. Tdc gid da cho
mai nhiing ngay qua, nhing
ngay xa mot con mua rao rat la
dé lam tuoi xanh cay 14, sudi
mét hon minh:

nhing ngay réi qua nhing
ngay roi xa

cdi c4y rung khé tiung chiéc ld

chiing ta la ai ching ta vé ddu

cho mai con mua rao rat la

VAay ma cdy phai trai qua bao
ngay nang git, ting chiéc 14
phdi nuong tua, ndp vao nhau
dé qua con cdu git. Nhitng chiéc
l4 xanh réi cing dén ldc uda
vang, khé roi nghiéng lia canh.
Nhiing chiéc 14 ddng trdi tim
ddu im lim x&p thanh xdc xdc
thoi gian trong long d4t, ching
van c¢6 ky uc cia minh. Khong
c6 sinh vAt nao s6ng manh
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liét, nhan 4i va bat ti nhu cay,
luén quang hgp va diép luc cho
minh, cho doi:

ndang gay gdt ci nhu cau gat

cdy ld nhé nép minh chdt vdt

chung ta la ai xanh duoc bao lau
lang im la vang roi cham ddt

Cham dat la cham vao ngudn
coi. P4t 14 ¢c6 maiu mong mo,
sinh s6i cho moi udc nguyén
dugc tdi sinh mau nhiém.
Nhiing xdc 14 sé gui tinh 1én
xanh bi€c. Thanh Thdo da du
cdm rang: “Mot ngay nao do/
cdy xanh chia cho anh chiéc
l¢” (Thong diép). V& mot canh
khia y nghia triét my nao dé,
cady lam cho cugc séng va con
ngudi tuong sinh tuong hop,
noi dai khdt vong vinh ctu hod
cujc séng ngin ngli cta hién
sinh doi nguoi.

Vé6i tinh yéu va uéc nguyén
dugc hoa nhép vao thién nhién,
Thanh Thdo da tén vinh va
khing dinh su bat ti cia cay.
Bai tho T6i thich minh la mét
cdi cdy la mot triét m§ vé cdi
dep va cai khén ngoan, cao ca
cua con ngudi ma nhidn danh
mot nha tho, anh da néi ho
ching ta. Nhiing gi da qua, da
xa, nhimg gi dé quén, dé nhé
sé “tu vé bo nhd cdy xanh” (Thu
cam). Thanh Thdo da tin yéu
va thich lam mdgt cdi cdy, nhap
vao cdy, ling nghe du 4m/ tiéng
vong cia cdy dé tAm hon minh
luén tuci non, xanh biéc: “réi
trong mo ta hod thanh cdy”: Tu
do va Truong ciue



O TRAN THU HA

J/Veo

Neo vao con chit ning qué

Troi xanh tham thdm dudng vé thénh thang
Qua mua lda chin ron rang

Rudng kho chan ra cd sang bén doi

Neo vao con chit bdi hoi

Nh4p nho nén tring ai ngodi bd cong
Tham mo laa tré dong dong

Tham mo mua git day nong hat vang

Neo vao con chit ménh mang

Huong cau dua cd ngay sang bén doi
Canh bing lang tim budng loi

Dang qué manh dé tuci ngoi trong con...

O MAI MONG TUONG
K khong con

Khi khong con méng con mo

Thi con mot chit ngdn ngo cudi chiéu
Trua he

Gi6 théi hiu hiu

Tiéng ve ron ra

Goi diéu bay lén

Khi khong con biét goi tén

Thi bao ky tc bong bénh trong mo...
Mang vé

Tha hét vao tho

Do6n bao hon cot

Dai kho dem chon

Khi khong con clia héi mon

Thi con nguyén ven... Nta hon thuong dau.
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O NGUYEN NGOQC HUNG

Ruc sac hoa vang

Thoat ky thiy 12 may bong cic dai
Co6 gai nao dat 1én mo vo danh

Noi anh chét tudi xuaAn minh & dé
Hat hoa vang ldng 18 bat mam xanh.

Tham méu anh d4t ngd mau nau dé
DPAam an tinh cay két nu dom hoa

Ji nhitng mit troi ti hon bung né

Ruc chdy 1én trong ning gié chan hoa.

Khoéi ltta dan bom r6i cling tan nhoa

Bao hai cot da quy dai liét si

Khoéng chi khoanh ring noi anh yén nghi
Khip Trudng Son dau cling ruc sic vang...

Nhu 101 ru, nhu ti€ng hat diu dang
Tam huyét nguoi di gui nguoi § lai
Du ndm thang c6 lanh lung x4m hai
Ché dé lui tan an nghia va hoa!
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O HA HUONG SON
Ngay em xva pho

ngoi trong quan Loc

ndi nhé d6 don trén ting thé thit

nguoi con gai tuéi dAm hoén téi mdt mua thu
diu dang, d doi

nhu trong binh yén thAm nhéi dau

Pho C6 minh toi

béng chiéu roi trén mai ngéi

mong mo héa thanh vét tich

em ¢ phuong troi nao ning cé con thu

ching minh yéu nhau trong ndi budén ctia ngan niam
Phé Cé

biét néi gi khi mua thu im ling thé

biét néi gi khi mai ngéi da réu phong

biét néi gi khi em khong con bén tdi nita

giong noéi em that dep

toi hing tron giot long em thanh thét
béng da chiéu

em da xa x0i

Pho C6 em xa roi

mui em luu ctiu
ngan niam réu phong in ddu mot cudc tinh...
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O NGUYEN HOAI AN
Dé mot lan ta biét...!

Ta trd vé dong song ky dc

Théng nim troi vap nhitng lung chiing
Khoém tre gia ru ri trén ngon gié
Dong song thong tha chan qué.

DAu van biét mua xudn khong ¢ lai

Va nang sang khéa 1ap nhiing rong tinh
Con mua nhé gitia ngay voi va

U6t niém thuong dong nhitng to vuong.

Chép nhit gidc mo trong mién truong
Con mé ngo vay doi bén 40 anh
Ta van ngd doi 1a nhitng vat réu xanh
P& mot 1an mdéi biét 1a da cudi.

Ai goi tén giifa niém thao thic

Trén 4ng may phu l4p bui xa mo

Van ding cho, con duong xua lap di
Ngon c6 troi udng lay mot vang duong.

Cudc song la dong chay vo thudng
Nhu 14 mua thu ling ngit

Ban tinh ca dém dai im béat

Dot 1ta long soi nhitng rong réu...
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O PHAN BA TRINH
Me qué

Con vé dém cudc vudng tron

Chan chim ngay cii vet mon 161 xua

Au ¢ theo nhip vong dua

Giot thuong giot nhéd nhu mua trong long

M#t mo bén ctra dgi mong

B0 nghiéng giadu d6 me hong néng chiéu
Van than com tdm day niéu

Lia hong réo rit quanh siéu nudc che

Lac lu hoa ning dau he

Vong xa doi tiéng tic ke dua nhau
Khoang sdn ngao ngat huong cau
Cudi mua d6 mat day trau l4a luong

Con vé chin béi niém thuong

T6c xanh nam thang gi6 suong bac mau
Cudc doi lan 161 nong sau

Cénh co cong ning dai dau me oi!
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O VO THANH KY

Ve Sa Huynh,
xoa toc nhé em!

Vé Sa Huynh, em hay ldng nghe!

Loi thuy duong tu tinh véi gio

Néng phai, bién thi thAm hon dbi

Nhudm long minh xanh thim, ménh mang.

Vé Sa Huynh, cham buéc nhé em!
Dé chan thon mo mang trén cat
Nhac séng 13 1oi ru ém ghénh d4 hat
Thu thi 101 yéu 4p U bao ngay.

Vé Sa Huynh, x6a téc nhé em!

Dé anh héa than thanh con gié
Théi tung bay téc huyén é6ng a
Chiéu nhat nhoa tru6c bién va em.

Xa Sa Huynh, em h&i ding quén!
Ga trai lang vuon khoi buéng luéi
Ca trung duong theo thuyén vé bén
Dé bién v6i bo mai méai gan nhau.
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O NGUYEN XUAN DUNG

Tho 123

1. N6i s¢ hai dau phai cit dén ti bén ngoai

Nhiéu khi tir bén trong
Tur trai tim khoi 6¢ von quéa nhé bé ctia minh

Chi chiéc 14 cudi thu chao nghiéng ciing lam anh hoang hét
Mot cau néi x4u sau lung chén chg chiéu ciing l1am anh buon
Sao c¢6 dugc Tu Do khi anh luén dat minh trong so hai!

2. Gio lang thang xuyén khong gian xuyén thoi gian

Ké thé& nhan nghe nhiing cau chuyén vui buén doi gié
Nhitng cau chuyén néi dai theo nam thang

Anh quéan quanh trong phan doi chat hep
So tinh thiét hon biét ké gi?
Dén khi vé dat.

3. Hiém hoa v6 hinh giing mic tit moi phia

Rinh rap loai nguoi trong cudéc muu sinh
Nhitng nu cudi chua kip vui vut tat

Nhitng cdnh dong héa thanh sa mac

Nhitng dong séng quin quai phoi minh
Va em va toi - thuoc thé gi6i nhitng nguoi thién co.

Song Tra . 99



O HOANG THUY ANH
A ®
47)

nhiing ky tu chua bao gio ngiing né
trén mdi cdnh

mot sgi téc ndm

hai sgi téc ndm

va nhiéu sgi téc ndm

dé xudng nén thoi gian

phoi hét thay nhitng diéu ving méit
ké cd thanh Am cta tinh yéu

da tan tu lau

em phac thdo con mua ngoai kia
G trong d6

anh van 14t gid gidec mo

van vé hoi thd

bén ndi buén am i

c6 giot nudc mat

vlia ngin 1én

gitia thé xdc & linh hon ky tu
em zoom ban thé anh

anh zoom ban thé em

mong that lau

mong that bén

cho t6i noi lién toi

néu em mét moi

hay ngu trong y tuéng cia anh
nhan réi thom tho

nhu vira budc ra ti tiém spa nao do.
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R4t nhiéu d4u xua trén nhiing con duong thé moc
B4t ngd da bat ngo hoa va bat ngd em

Troi may bién séng qua ddi than quen ma thay la
Nén phat ddu khéng nhan ra em

Giéng xua giéng xua

M4y nghin nim soi mit em hom nay tring muoi tdm
Giéng c6 xanh nguyén niém riéng

Soi em duyén ngay mdi 16n

Con chudn chuén ném béng minh xuéng nudc

Mong manh th6i ma gon bao nhiéu vong thoi gian

Tu noi nay va bay gio em khong nghi da vo tri

P4 tram mac, hon nhién, vé6 ngdén ma da cdm

Thay trong d4 dang hinh cia diép trung nam thang

P4 6m 4p cdy, nang niu nhitng nép nha, d4 la ca dau ngd
Khong thé khong hat tham “héi d4 xanh réu.”

Cau hué tinh nhat ¢ dau thon

Di dén cudi thon con ngan nga luyén lay
Khic dan ca ngot tif ngon dita ngot xuéng
Min tir goc difa mén 1én

Em gi oi

Em then thung cti mit gidu tén

Thoi thi cd goi em la nguoi em Go Co

C6 ai nhu t6i khong — mé6i ntra 1an qua d6
Pa nghe long nguyén ven mot tinh yéu.
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VAN HOC NUOC NGOAI

Ceir maee thei hae

O Truyén ngin YASHPAL (AN DQ)
TRAN NGQC HO TRUONG djch
thdy c6 nhitng dau hiéu

K dAu tién ctia tudi thanh

nién trong con trai ong, Ong
da nghi t6i chuyén cu6i vo cho
anh ta va chon mot c6 gai lang
bén canh lam con dau tuong lai.
Nhung trong khi dé, Jabbar da
nhin thay Hasba, con gdi 6ng
Shabbu kéo nudc ¢ giéng lang va
anh ta da danh tron trai tim cho
chi.

C6 mot cau chuyén c§ ké rang,
mot hoang tit nhin thidy mot soi
toc vang troi trén séong. Pau éc
hoang ti quan quanh vé6i y nghi
c6 gai nao la cha sé hitu caa soi
téoc xinh dep d6. Chang cudn
minh trong thap nga, luon mo vé
nang va nhin déi roi chét. Diéu
tuong tu cling xay ra vGi Jabbar.
Anh ta khong néi r6 vi sao minh
bon chéon nhung d4nh mat bo pho,
ngay dai cia anh ta da noéi ra cau
chuyén.

Thay con trai khon khé, cha
me Jabbar ban bac vdi nhau va

hi cha cua Jabbar nhin
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kin ddo goi cho anh ta biét ring
ngay anh ta 1ay vo sé khong con
xa. Ho néi véi anh ta la khong
c6 ¢O gai nao ¢ cac lang lan can
sanh dugc v6i Jahunna, con gai
ong Shamsul. Coé 4y tré trung va
khée manh. Khi ¢6 d6i vo nudc
trén dau budc di véi nhitng buée
chan viing chéi, d4t rung chuyén
du6i chan c6. Nho thanh thao
va siéng nang trong viéc nha, co
ay sé la tai san cda gia dinh, sé
giip d6 dan cho ba me gia cia
Jabbar. Nhung Jabbar lanh lung
v6i nhitng mong muén clua cha
me. Anh ta ndm trén giudng suy
tu, thi thoang thd dai.

Mot ngay kia, me Jabbar khac,
van anh ta néi cho ba biét nhiing
uu phién cta minh. Anh ta néi
minh ghé tédm cai tén Jahunna.
“Hoac 1a Hasba hoac khong bao
gio 14y vog”.

Cha me Jabbar c6 néi cho anh
ta biét diéu hay 1& phai. Ho ri tai
anh ta vé chuyén hoén nhan, ca
ngoi Jahunna va ché bai Shabbu.



Tai sao anh ta khong hiéu ring
su si mé va hon nhan mu quang
luon dem t6i uu phién cho gia
dinh? Ho dem hét 1oi 18, vién dan
di loai tho vin ma ho biét dé néi
cho anh ta hiéu nhung chang an
thua gi. Anh ta van khing khing
theo y ciia minh.

Cudi cung, thady phai chiu
thua su cing cd, uong nganh cla
Jabbar, 1do Gaffar ngay no quyét
dinh néi chuyén véi Hasba. Khi
tré vé, mit o6ng dé bing vi gian
di.

Me Jabbar dang ¢ ngoai sian
cho lac da an la jejube. Ba chay
t6i. Vi vé ngoai khong quan tam,

N LB

Minh hoa: NGOC BINH

Jabbar nghe két qua cta cudc gip
clia bo anh ta.

Lao gia rat gian dit nhung me
Jabbar vi mudn che ché cho dda
con trai uong buéng khai su gidn
dir ctia 6ng bo, 14y tay diat 1én
miii, 6n tén néi véi chong: “Nao
ong, dung gian”, ba néi, “néi cho
toi biét chuyén gi da xay ra”.

“Piéu xang bay nao da xay
ra a?”, lao Gaffar néi, that vong
vung canh tay lén. “Ba cho gi 6
dda con trai vo dung. T6i da bi
xtic pham tram trong”.

“Ong khong néi cho toi biét
chuyén gi xdy ra ma ci buc doc
nhu thé&?”, nguodi phu nif gia néi,

Song Tra . 103



miéng 14&m nhdm mot cau kinh
cau mong lam ngudi bét su buc
bdi ctia chdng.

“Néu n6é nghi né qui gia thi né
nén dugc dé ra trong nhiing gia
dinh qui phai”, 1ao Gaffar néi gian
dit. “Ba c6 biét con Hasba néi gi
khong? Ba c6 biét cha né khong
moi t6i ngdi khong? Ong ta nhin
toi lanh nhat néi: “Pung c6 nghi
t6i Shabbu nay. Con gai toi, mudn
cudi, phai mat 250 rupee, tron goi
1a 250 rupee. D6 1a diéu téi mudén
noéi véi bat ¢ ai mudn cudi con
gai toi”.

“250 rupee!”, hai con nguoi cua
nguoi phu nit gia gidn ra, nhan
cau bién mat trong ho mat.

“Toc ba gio da bac”, lao Gaffar
n6i”, nhung ba c¢6 bao gi¢ nghe
noéi t6i mot tin vit nhu thé khong?
Ong ta néi lién thodng cai gia do.
Sao, d6 1a c& mot gia tai. Ong
Shamsul, ba biét d6, chi doi cho
con Jahunna cé 80 rupee roi gidm
xubng sau chuc. U, con gai ong
Shabbu c¢6 mic mé gi? N6 nhu
duc rua, vy ma né lai dugc cha
n6 doi t6i 250 rupee. Ba da thay
nhiéu chuyén trén doi. Nao, néi
cho toi biét l1a c6 sao khong khi
con Jahunna hoi den hon nguoi ta
mot chiat? Tring hay den thi con
gai van 1a con gai. Chi méi sdu
thang trudc to6i da bo ra 50 rupee
dé mua cho con trai ba mot cay
sang. Toi phai ban mot con lac
da dé c6 khoan d6. Ba héi né thi
ca doi né c6 kiem duge 250 rupee
khong? Ba thay d6, n6 mo nhu
con vua mo. Ba da séng doi roi
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d6, noi cho toi nghe c6 thay ai doi
250 rupee cho mot ¢o gai khong?
Sao, 250 rupee c6 thé mua duogc
mot chiéc du thuyén!”.

Jabbar nghe va thé dai, quay
mat vao tuong.

Lao Gaffar va vg khong thé
nao chiu ndi khi thay dda con trai
duy nhat cha ho ngay cang tiéu
tuy truéc mét ho.

Lao gia néi, “Toi nhu trai chin
cay, khong biét rung lic nao. Du
gl thi toi cling phai danh dum dé
né dugce song day da. Hai con lac
da 1a phuong tién song, néu ban
di thi, n6 sé thanh culi khong nha
clia, di dao d4 bén duong dé kiém
an. Thién ha sé cuvi né, néi rang,
“Kia la thang con 6ng Gaffar, mot
dda culi!”. U, néu s6 né 1a vay thi
toi biét 1am sao. T6i khong song
doi. Toi s& khong c6 & d6 dé nghe
nguoi ta cuoi cgt nod”.

Cudi cung, ldo Gaffar bdn
hai con lac da ¢ chg Bannu va
Shabbu vé lam vg Jabbar.

Shabbu thudng nghi vé chi.
Chi néi ludn vé viéc lam thé nao
ma cha Jabbar c6 thé kiém dugc
250 rupee dé dua chi vé lam dau.
Khi ra giéng xach nuéc chi nhun
nhay tré vé, doi chi nia vo nude.
Meeran, hang x6m cta chi, canh
bao chi rang ding qua kiéu sa.
“Pan o6ng khong can nhiing con
bip bé udn eo”, cd6 4y néi. “Ho can
nhitng phu nit siéng nang. Ngay
nao dé6, chong may sé danh may
néu cai hong may cd “lac 180™.

“Al may quén roi sao!”, Shabbu
dua ngén tay cdi lén troi, lac 14c



va tron mit nhu thé hai con mat
sép vot ra dung t6i tai. “Cha tao
bao sé khong cho nhiing thing dé
dém dugc t6i muoi néu né cé tha
vui danh tao!”.

Shabbu qua that chung dién,
thich quan 4o dep. Chi mic 4o
chén nhung den, c6 ba hang nuat
x4 cif § cdc dudng ndi. Chi dudi
toc hai 1dn mot thang, chui dau
lén va modi khi ra khoéi nha, chi
déu xoa chat dudng 4m lén téc.

Me Jabbar bat luc nhin con
dau dién. “No6 c6 ich gi cho t6i?”,
ba cin nhin véi hang x6m, co
mii lai. “Né6 chi 1a mot con bup bé
gia cao, khong lic nao la khong
dién”.

“May khong con la con trai
tao ntta”, lao gia noéi véi Jabbar.
“Néu may khong lam lung thi
14y gi song? May ct lang xang &
nha la khong nén. Ching ta c6
hai con lac da lam phuong tién
song nhung da phai ban. May
cho tao, mot ong gia, phai di xa
xd, lam lung nhu culi con may &
nha chang lam gi a?”.

Jabbar phan van roi mot ngay
kia dén Bannu tim viéc lam. Long
da anh ta van con dé lai lang minh.
Khong tudn nao Jabbar khong
mong udc dude vé v6i Shabbu.
Mot dém no, khong chiu ndi viéc
cach xa, anh ta lén duong tré vé
nha. Sau khi 1é buéc 16 dam va
viia nhin thiy nhiing mai nha
quanh doi ctia lang minh hién ra
trong nhiing tia ning binh minh
dau tién, anh ta dot ngot diing
lai. Hang x6m sé nhé&ch mép cuvi

anh ta vi anh ta non néng muén
gap vo? Y nghi d6 nhu céi cum
cum chan anh ta. Ngbi trén mot
b d4 gin lang, anh ta ngéng vé
phia cita nha minh, mong dugc
thay Shabbu di ra dé doi nudc &
con sudi. Néu may mén, anh ta sé
dugc néi vai 16i v6i vo roi tré lai
Bannu ma khong c6 ai thay.

Vang, Shabbu dén nhung
khong phai mot minh. C6 hai co
gai khac di v6i chi. Nap sau mot
tang da, anh ta nhin chi véi doi
mit thém khat, tim hing khéi
dap. Nhung anh ta ching dam
noéi gi v6i chi. Cac ban cta co ay
néi gi? Shabbu cuvi, dua cgt roi
di vé theo dudng cii, eo lac ldc.
Chan nan, Jabbar 1é budc trd lai
Bannu.

DAu 6c anh ta day nhiing ghen
tudong. Anh ta thay bi ton thuong
khi nghi ring trong khi minh dau
tat mat t6i ¢ mot thi tran kho
chiu thi ¢6 4y nhan nha trong
lang, nhu thé anh ta khong 1a gi
ca doi v6i chi. Anh ta cho ring
boi bac la dac tinh caa dan ba.

Chi mot tuan sau, Jabbar lai
ao udc duge vé gip vo va néu cb
thé, om co 4y, tim mot nu hon
clia ¢o6. Anh ta di suot dém va vao
lae binh minh, anh ta thdy minh
dang 16n vén canh con sudi. Lan
nay Shabbu ciing khong di mot
minh. Béi tran ngap nhiing ho héi
ctia tudi thanh xuin nén chi di véi
ba nguoi phu nif hang x6m khac.
An minh sau mot tang da, Jabbar
vénh tai nghe ho tro chuyén.

“May quyén ri1 qua!”, ¢d Meeran,
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hang xém cia Shabbu cAm cim
cda chi noéi. “Hen gi bon trai trong
x6m ludn néi vé may”.

Guong mat Shabbu tu hao sang
lén. Chi doi vo nuéc di veé.

Tim Jabbar té cing nhu cé
mot hon d4 to va vao. Pau anh
ta bong ndy ra nhitng ¥ nghi méi,
day nhitng nghi ngd mu quang.

Cé nhiéu ga trai trong lang
ma nghé nghiép duy nhat la
di bay tro ve van, gia nhu ga
Rhaman va Abbas, con trai cua
qui, ching c6 thé bay ra moi
chuyén. N&u khong c6 gi sai trai
thi sao Meeran lai néi v6i Shabbu
bang giong choc gheo nhu thé?
Tai sao Shabbu lai dién va di lai
hon hén? Cé diéu gi khong binh
thuong nita khong? Vang, y da
lam lung quan quat va mong nhé
co ta con co ta..., c0 ta cha c6 y gin
gitt cho y! Jabbar nudt vao trong
moi kho tam ciia minh.

Anh ta mo hd nhin vao vién
canh cia minh: Mot ké lao dong
ban tién nhu minh, chi kiém dugc
8 anna mot ngay, sé chang di dén
dau. Uéc vong dugc tré vé nha
lam anh ta chan nan. Mot dém
no, bang tat cd su quyét tam tao
bao, anh ta dot nhap vao mot ngoi
nha va trom cip. Sau mot thang
rudi, anh ta tré vé nha, trong tai
c6 350 rupee. Cha anh ta thdy an
long: cubi cung, con trai ong da
biét cach kiém song.

Nhu mot vét cham den trén 4o,
khong dé giat sach, su ngo vuc
mot khi da &n tham vao dau 6c
sé luon dai ding lam tén thuong
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anh ta.

“Co vui vé khi toi ¢ Bannu”,
Jabbar noéi v6i Shabbu.

Shabbu bi cham téi chd nhay
cim nhat. “Vui gi?”, chi chong
ché. “Vui véi ai?”.

“Nhiéu ngudi, Rahman va
Abbas ching han. Néu khéng,
sao c¢6 trang diém khi ra suoi?
T6i khong biét sao?”.

“T'6i s& chét néu toi c6 liéc nhin
ai”, Shabbu nguyt. “Hay c6 ai d6
da néi xau toi?”.

“C6 phai co da ra sudi dé khoe
than cd, khoe 40 x6ng cd6 khong?”,
Jabbar néi, run 1én vi gian d,
“Ra dé quyén du nguoi khéc bing
vé dep cua co”.

“Thi sao?”, Shabbu néi gay git.
“Néu c6 ai nhin toi thi toi c6 toi
sao?”.

“Co chung dién nén nguoi ta
ma6i nhin”.

Jabbar bit dau nhin Shabbu
bang moét con miat. Tham chi,
thdy mot nguoi dan ong dang
ding cach xa chi mot tram yard,
anh ta ciing nghi ngd ring nguovi
kia ¢6 y mudén chiém dung chi.

“Co cuoi gi?”, mot dém no,
Jabbar héi Shabbu. “T6i thay cb
cudi khi di vé nha”.

“Ai no6i toi cuoi?”.

“Co, co cuoi. Nhilng nguoi
ding d6 lam gi? Ho khong liéc co
sao?”.

“Lam sao toi biét?”, chi noi,
mat kiéu sa ung do.

“Co qua kiéu hanh vé nhan sic
cia minh. Ne, toi sé cit mii co!”,
Jabbar doa.



“Miii toi c6 dang gia bao nhiéu”,
chi lanh nhat néi.

bPém do6, Shabbu nhanh chéng
chim vao gidc ngli nhung Jabbar
chang ngu dugec.

“Nghe nay”, anh ta thi thao
nhung khong c6 cau tra 1oi.

Jabbar rat gian dit. Mot con vo
hu! N6 ngti ngon lanh con minh
thi tréan qua tré lai, Jabbar thAm
nghi. That vay, vé dep trén guong
mat chi lam chi kha kiéu sa, lam
cho bon v0 gido duc trong lang
phat dién. Nguoi dan ong c6 vg
bi nguoi ta dom ngé thi cé6 con
chit gia tri nao khong? Trong khi
minh bé mat thi ké khac lai nhin
vd minh chong choc. Nhan sic
caa co0 ta c6 y nghia gi v6i minh?

Nhiing ¥ nghi d6 vay ham dau
6c anh ta trong dém toi tich mich,
lam anh ta thay nang né, lam cho
tri tuéng anh ta tré nén dién dai.
Ban ngay c6 nhiéu su viéc lam
loang di su cang thing cta ho
nhung ban dém lai khong c6 gi
dé can tré nhing y nghi r6 dai.

Po6i v6i Jabbar, ndi dién tiét
da tré nén khong thé chiu néi vi
n6 dudng nhu khong két thac. N6
lam anh ta tré nén liéu linh. Anh
ta rat ra con dao nhét dudi goi
nam. Trong béng tdi, anh ta dua
cac ngoén tay do tim cai mai cua
Shabbu. Anh ta da do dugc. Véi
mot nhat cit, anh ta cit diat mii
chi va quéng di.

Shabbu thét 1én. Ba me Jabbar
chay t6i. Pen dat dugc thip léen
nhanh chéng. Hang x6m nghe
Shabbu thét, voi va chay dén xem

diéu gi da x4y ra. Lao Gaffar dung
dung ndi gian truéc su tan bao
cua con trai trong khi hang x6m
thi don dap khuyén lon nguoi me
dang boi roi cach thic chita tri
vét thuong. “O, ai d6 di 14y nhanh
mot miéng thit cliu hosc dé tuoi
dép vao vét thuong di”, mot ngudi
phu nit gia thét, “Tré 12 né chét
dé6”, ba canh tinh.

“Bigt tim dau thit dé, thit ciu
gt nay? Nha toi thi khong c6”,
ba me dang hoang hot clia Jabbar
than.

“D6, vay la hét phudc”, nguoi
phu ni gia nhan vai. “T'6i da chi
cho phuong thuédc roi”.

Jabbar mu mi ding nhin. Anh
ta da cit mii Shabbu dé chi chi
thudc vé mot minh anh ta. Hanh
dong dé6 c6 thé lam co ta tir vong
- ¥ nghi nay lam anh ta hoang
hét.

Anh ta c6 thé dé cho Shabbu
ché&t. Anh ta gid liéu linh hon bao
gio hét. Néu doi co6 ta phu thudc
va0 mot miéng thit tuoi thi ching
c6 viéc gi phai lo. Anh ta cam dao
lén va tru6c khi moi ngudi biét
anh ta sé lam gi thi anh ta xéo
mot miéng thit trén dui minh va
dép vao miii Shabbu. Cha me anh
ta ding nhin kinh hai.

Nhiéu ngay sau, Shabbu nam
trén giuong rén ri trong khi
Jabbar, v6i dui dugc bang lai,
ngdi ¢ dau giuong dudi rudi cho
chi. Khuén mat chi 4 ra va khé
khin lim chi méi uéng dugc
mot hép nuée. Sau dé chi bi sot
va khi tinh trang cda chi khong
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cai thién, Jabbar quyét dinh
dua chi di bénh vién ¢ Bannu.
M6t dém no, khi cha me anh
ta dang ngu, anh ta vac Shabbu
trén vai va di ra. Véi tay chong
gdy va v@i suc ndng trén vai,
anh ta khap khiéng huéng vé
Bannu. Ho m4t ba ngay méi téi
dugc Bannu va hai muoi ngay
nita vét thuong ctia Shabbu méi
kho.

Mii da mat, Shabbu phai khot
khet thé bang hai c4i 16 & phia
trén miéng va chi néi rot ret bang
giong mii. Mot ngay no, chi rén ri
yéu 6t trong hong, “Vg ong bac si
néi c6 thé thay cai miii da mat cha
t6i bang mot cai mii cao su”.

Jabbar nhin chi canh bao: “Co
van dep. Co can cai miii khac lam
gi? D& do dang véi bon dn khong
ngdi roi trong lang a?”.

Shabbu budén ba khéc. Chi bd
an bé udng. Jabbar thiy khé xu
va tham chuéi vg ong béc si nguovi
Anh d3 gieo vao dau Shabbu cii y
tuéng quai g6 1a 14p mot cai mii
khac cho chi. Anh ta da liéu linh
cit mii vo con giv lai c6 ké doi
14p c4i khac.

Khi thay Shabbu ba ngay rong
khong &an, khong néi, Jabbar
ngudi gidn. Anh ta ngap ngung
chi ra 50 rupee gia cua cai mii
cao su cho bénh vién. Nhung anh
ta da lam cho Shabbu phai nhan
14y 16i nguyén cta thanh Allah:
Néu co ta thdy c6 ai d6 nhin cd
ta, co ta sé ngay lap tdc ngit cai
mii ra khoi mat c6 ta va nhét né
vao tai doe

Dich tit Best Indian Short
Stories, Nxb. Harper Collins, 2003.

HOP THU

Thai gian qua, Tap chi Song Tra da nhan dugc sing tic cia cic ban sau day:

Tran Cao Tanh, Pham Puong, Nga Ri Vé, Nguyén Ngoc Hung, Xuian Ding,
Tran Thu Ha, Duong Thanh Huong, Pham Vin Hoanh, Duong Thanh Huong,
Trin Buc Son, Trinh Bich Thuy, Nguyén Hodi An, V6 Thanh Ky, Lé Vin Thuin,
Ha Quing, Ha Huong Son, Hoang Than, Phan B4 Trinh, Thién Hau, Nguyén Duy
Phuong, Nguyén Mau Chié€n, Trin Céng Nghi, Ngoc Nam, T4n Thanh (Quing
Ngai); Phuong Lyu, Lé Duyc T4, Binh Dic Cin (Ha N§i); Bui Viét Phuong (Hoa
Binh); Vi Thi Vui (Hung Yén); Vi Thi Tuyét Nhung (Thanh Héa); HS Ngoc
Diép, Hoang Thuy Anh (Quang Binh); Lé Thi Thu Thanh, Nguyén Vin Thanh
(Quang Tri); H6 Thé€ Ha, Phan Tudn Anh (TP. Hué&); Nguyén Kim Huy, Mai
Mong Tudng (TP. Pa Ndng); Nguyén Tam M§, Lé Trudng An (Quang Nam); Lé
Htta Huyén Tran, Pham Anh (Binh Pinh); Nguyén Thi Bich Nhan, Y Nguyén
(Phu Yén); Trin Ngoc HS Trudng, Hoang Bich Ha (Khanh Hoa); Lé Hung
Ti€n, Lé Thanh Hung (Ninh Thuin); Nguyén Bic Mau, V6 Hoang Minh (Binh
Thuan); Ta Vin Sy (Kon Tum); Lé Mong Bio, Ly Thi Minh Chau (Lam Pong);
Lé Thanh Vin (Pak Lik); Ngoc Thach, Vo Thi Lé Thiy (Pak Nong); L.é Nguyén
Ngit, Nguyén Thinh Ngi, Ping Trung Thanh, Lé Anh Phong (TP. HS Chi Minh);
Quéc Nam (Tay Ninh); Nguyén Giang San (Pdng Thap); ...

Ban bién tp chan thanh cAm on, mong sy cdng tic thuong xuyén clia cic ban.
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Sa. L&¥a thip sdng niém tin hy vong doi lai Hoang
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Sa. Oi! T8 qudc toi vét thuong chua lién thit da. Nghe séng bién

bong thét gao lam tim ta nhéi dau. Pa - ra cel Hoang Sa di! Me vin
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dang O6m dén ngéng  vong. M4y mudi nim quin dau dudi__got

ta! Hoang Sa oi Hoang Sa! Hen ngay mai ta gip lail/
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Tra Giang

Nhac: NGOC NAM
Thd: BAO CHAU
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Ngot ngao dong nudc trong ngan xua.

Diu dang tr phia noi ngudn xa. Gi6 ua vé tiing 15i yéu
—

|
T
e~

Und
L

n [ [
b I [T [
i H |

;

I

I

I
(70

thuong bé&n song. Con nu6c xudi ché diy men say béng qué.
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Bé&n b ngéng chd soi tinh cau ho ngay thing.
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Nhitng ngay dong vé nudc tran  doi bo cudn  soéng.
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Soéng khdt khao diy  voi, mo ting cadu hdt ru
Séng vdn o6m tinh yéu di tim cdu hdt ru

A,H.‘l.

SV I |4 I I Lr/

D) ' ' ! I
nghiéng béng tring tim duyén neo dau G o J hdén qué
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g noi dau. Tra Giang vong mai doi ba.

Tra  Giang vong mai mudn doi./.
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Vd Ve
Ky uc xanh
Nhac: TAN THANH
Phéng tho: THAO NGUYEN
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Ling 1& budc chan di qua tirng con phd, chgt bang khuing nhd
..di qua ting ngd phd bui thdi gian 1dp
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vé ky niém xua. Di ving di xa con dudng xwa nhu &on in déu,

day ky niém xua. Ky tc chi€n tranh ddng do6i t6i bao ngudi ngi...
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ddu tich cla chién tranh nhu vé&t hin thdl gian. Ling 1€ budc chan...
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xudng, khée mit chot cay khi ky dc tr§ vé cung thdi gian.  Van con
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d6 nhiing con dudng géc khuat, van con didy phd he ndi chot
...gian nhitng con dudng ngd phd, xanh Tra Giang, Cam Thanh, pho
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chidn, nhitng trdn ddnh lam quén thu khi€p via, Véi truyen thong clia guong *bao anh
Quéng, nhitng mam xanh moc 1én va k&t 2’1' Véi truyén théng clia qué huong anh
N 9 1.

—

[
[ I | | | [

[

[ P .
[
I

BEL

[ o Py
[ [ I || = =

I P I | | |
. 3 —= 3

hung, 1a dong doi to6i nhitng chi€n An ninh vugt qua bao gian
hing cda ddng d6i tdi nhitng chi€én si  An..
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nguy cho qué huong gidi phéng. Xanh th&i... ..ninh Xin ting mdt déa hdng che
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di qua ting con pho, chgt bang khuing nhé  ky niém xua./
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