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VAN NGHE - SU KIEN

CHAO NAM M01 2021
Nghi vé nguoi me - Nguoi thay -
Nguoi linh

O AN RI

am 2020 dan tréi dén
nhitng ngay thang cudi
cung. Ca nhan loai dang

ron rang chao déon mot nam mdi
dén - nam dau tién thap nién thi
3 cua thé ky XXI. Véi Viéet Nam,
day ciing 12 modt nidm mé dau
bing su kién trong dai: Pai hoi
dai biéu toan quoc Pang Cong
san Viét Nam lan tha XIII. Trén
qué huong Quang Ngii, quy cudi
cung cua nam 2020, toan Pang,
toan quan, toan dan vui ming
truéc thanh cong cia Pai hoi
Pang bo tinh 1an thad XX, nhiém
ky 2020 - 2025 va cung véi cac
tinh Mién Trung vugt gian kho,
vugt qua nhiing con bao la kinh
hoang trong su ganh vac, s6t chia
nhiing tinh cam thiéng liéng cua
truyén théng “la lanh dum 14
rach” ctia quan dan khip noi trén
c& nudc va cong dong qudc té.
Cung v6i do, nam 2020 di qua
vGi bao kh6é khan, tran trd, au
lo cia dai dich Covid -19 dién
ra trén toan cau. Du6i su lanh

dao cua Pang va Nha nudc, toan
quan, toan dan Viét Nam, gia
tré, gai trai déu trén du6i mot
long quyét ddy lui dai dich va
luon xdc dinh cudc chién sé con
kéo dai, phdi doc hét suc dé cung
nhau via chong dich via phat
trién kinh té& - xa hoi.

Tap chi Song Tra s6 93 - 94 1a
s0 clia Quy 4/2020 va chao ming
nadm mdi 2021. Vugt qua dai dich
Covid - 19, vugt qua tai uong
cia ddi dat mién Trung bao li
trién mién, ming thing lgi cha
Dai hoi Pang bo tinh lan tha
XX, mitng nidm mdi dén va chao
miung Pai hoi Pang toan qudc
lan thi XIII sdp dién ra, ching
ta khong quén nhitng ddu mdéc
clia nhiitng ngay truyén thong
trong dai dién ra trong quy cudi
cung cia nam. Tap chi Song Tra
xin ghi lai va ¢cdm nhan do6i diéu
dé on lai truyén thong, vitng mot
niém tin budc vao nim méi.

1. Thang Muoi dén, ching ta
Ky niém 90 nam Ngay Thanh
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lap Hoi Lién hiép Phu nd Viét
Nam (20/10/1930-20/10/2020),
long moi nguti dan Viét luon
danh tinh cdm huéng vé nhiing
nguoi phu nit v6i tat ca long biét
on vd han. Biét on nhitng nguoi
me Viét Nam da sinh ra va nuoi
nang nhitng nguoi con da hién
than cho nhiing cudc chién tranh
vé quoc vi dai ciia dan toc “Ba ldn
tién con di, hai lan khéc tham
lgng le. Cdc anh khong vé minh
me ldng im” (P4t nuéc - Pham
Minh Tu4n). Biét on nhitng ngudi
vo sdng trong thoi chién, gitt tron
tudi thanh xuan chd chong tron
cid hai cuoc khang chién truong
ky: “Nhu vay d6, mot minh tham
khéc/ Ma cho chéng subt hai
cudc chién tranh” (Chi - Mai Ba
An). Bi&t on nhiing ngudi phu nit
truc tiép hién ca tudi thanh xuan
cia minh cing ci nudc dan than
vao cudc chién:

“Cdc em mdy ndm bdm tru
noi ddy/ Gdnh dd phd bom tdi
hang dung lan/ Dao san huyét
cho minh khi ngd xuéng/ Ma
tinh yéu khéng hod dd bao gio/
Xe chung toéi qua cdc em mung
vdy tay/ Chdc sau ron ra tiéng
cuoi/ Nudc mdt sé tham roi/
Trén nhiing guong mdt lanh
mau ndng gié” (Thii néi vé hanh
phtc - Thanh Thao).

Trong thoi binh, nhitng nguoi
phu nit Viét Nam lai tiép tuc
cong hién cho x4 hi trén nhiéu
mat, vira “cham viéc nudc” viua
“dam viéc nha”. Pac biét, trong
suot thoi gian dai dich Covid
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dién ra, nhiing ngudi phu ni
nganh y dugc ca nudc vinh danh
12 nhitng nit “chién si 4o tring”
trén tuyén dau diét dich véi tat
cd long tri 4n sau sic: Mdi téc
den dai mém muot lung thon/
Em cham chut yéu chiéu duyén
con gdi/ Da bao lan gdp em téi
ngodi lai/ Cu ngdn ngo huong
téc thodng trong chiéu/..| Mdi
téc den dai tung cham chut
ndng niu/ Em cdt ngdn vao ca
cho khéi vuéng (Thuong qua, toc
dai oi - Cao Xuan Hiéu).

2. Tu lau, “ton su trong dao”
von la truyén thoéng cta mot
dan toc hi€u hoc. Ky niém 38
ndm Ngay Nha gido Viét Nam
(20/11/1982-20/11/2020) nam
nay lai vé trong bdi cadnh thay
tro cung nhau phong chong dai
dich, nganh gido duc ciing dang
lam hét stic minh d& ddm bio
“vlita an toan vita ddm bdo chat
luong” day va hoc. Tri an thay
c6 gido von da tré thanh mot
chi dé thudong truc trong vin
hoc Viét Nam. Tu nhiing nguoi
thay day hoc trong phong trao
“binh ddn hoc vu” cua nhiing
ngay khéng chién: “Thdy gido
day em ndm truéec hoc van/ Véan
chua vuot qud chuong trinh cdp
mét/ Véan chdt vdt trong nhiing
bai s6 hoc/ Thu viét cho em phdi
x6a stta mdy lan” (Nghe em vao
dai hoc - Giang Nam) dén nhiing
ngudi thiy trong sudt ching
dai thoi bao cadp khé khan: Ddt
nuéc tré trdan trong thiéu thén
va ngheo/ Ching téi nhiéu khi



phdi gép thém coéng dé cdc em
du ghé ngoi va tu sét dong luong
cho nhiing ngay thiéu phdn/../
Cdc em mdé ra nhiing trang sdch
ruong dong/ Téi cii xudng gieo
vao hat chit” (Bui phan - Poan
Vi Thugng). Ca trong thoi budi
co ché thi trudng qua nhiéu bién
dong, nhitng nguoi thay, du doi
song kinh t& con nhiéu khé khan
van viing vang cAm cheo dua céc
em dén nhiing bén by tri thiec:

Bén trang gido dn tung gio/
Lang tham thdy védn dua do qua
séng/ Ngoai sén vuong soi ndng
hong| Chuyén do tri thiic ménh
méng tinh thdy (Chuyén do tri
thic - Bing Ling Tim).

3. P4 ¢6 mot moi lién tudng
kha doc ddao gitta nhiém wvu
nguoi thay va nhiém vu nguoi
linh tung dugc thé hién trong
thi ca: “Cdi buc gidng khéng cao
nhung da cé mot déi nguoi vap
té/ Vién phdn cia long minh
khéng giit noi trén tay/ Bubng
thd ddy réi nhiing ngoén loay
hoay/ Sé mdéi mon di va roi
rung/ Nhu nguoi linh khéng
tu cam ldy siung/ Vidch chién
hao dau phdi dé dm lung” (Bui
phan - Poan Vi Thugng). Ngay
22/12/2020, chung ta ky niém 76
ndm Ngay Thanh lap Quan doi
nhan dan Viét Nam. Vi mot
dat nuéc, suot truong ky lich st
phai d6i mit véi cac cudce chién
tranh xam lugc, nhat 1a hai cuodc
khang chién chéng Phap, chong
My$ va cudc chién tranh bdo vé
bién gidi trudc su xAm 14n cua

gidc phuong Bic, hinh d4nh anh
Bo doi cu H6 da in dam trong
tam khdm nhan dan véi tat ca
niém tin yéu, ché che, dum boc.
D6 1a anh Vé quoc quan trong
khéng chién chong Phép:

Chét ndm xudng con hén co
Ddng/ Chét con trao sung dan
quén dau/ Chét con trut do cho
nhaw/ Bdt com danh dé nguoi
sau dm long (Ba muoi ndm doi
ta c6 Pang - T6 Hiu).

b6 la anh Giai phéng quan
trong khang chién chong My -
Biéu tugng ctia Dang ding Viét
Nam trong cudc do dau lich su
khién ca nhan loai phai nghiéng
minh: Khéng mét tdm hinh,
khong mot dong dia chi/ Anh
chdng dé lai gi cho riéng anh
truéde luc len duong/ Chi dé lai
cdi Dang ding Viét Nam tac vao
thé ky | Anh la Chién si Gidi phéng
qudn” (Dang ding Viét Nam -
Lé Anh Xuan). Va khi “T6 quéc
bay lén bat ngat mua xudn” sau
thang loi vi dai cta cudc Téng
tdn cong Mua Xuan 1975 lich
stt, dat nudc ta lai duong dau véi
cudc chién tranh bién gi6i ¢ hai
dau dat nuéc. Nguoi linh cu Ho
bén canh viéc bao vé bién gidi
phia Bic con tré thanh nhiing
chién si Tinh nguyén quan ctu
nudc ban Campuchia thoat khoi
nan diét ching cua be 1la Poén
Pot bao tan. Pay 1a nguoi linh
gitta thoi binh nén c6 nhiing nét
riéng, nhung chung quy lai van
la phdm chat cia “Quan doi ta,
trung véi Pang, trung véi nudec,
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hi&u v6i dan, nhiém vu nao ciing
hoan thanh, khé khén nao cling
vuot qua, ké thu nao cing danh
thang” véi mot niém lac quan dén
diéu ky ctia nhiing ngudi con nudc
Viét: Mai may vé di dudi phd cay
xanh/ Néu gdp ndng diung dua
tay che voi/ Hay nhé tui tao tram
minh trong ndng déi/ Khdt dong
song nhu khadt thud thanh binh/
Phé len den dnh dién sdng lung
linh/ Hay nho tui tao bén nay -
dem bong toi/ Mdy thdang rong
cd moét giot ddu hoéi khéng biét
t6i/ Nén rdt tré tho.. mo trang
sdng bon tudn” (Gdi ban be lam
xong nghia vu - Pham Sy Sau).
Trong nhiing ngay thang binh
yén cua dat nudc, ngudi linh
cu H6 lai ddn than vao nhiing
tran chién chong thién tai, dich
hoa. Sat bén dan trén mat tran
phong chéng dai dich Covid -
19. Vi ménh séng cta ting con
nguoi, cac anh da hi sinh tat c4,
khong quan ngay dém, canh git
6 nhilng khu cach ly tdp trung
trén khip dat nu6c, dan than
trén vung bién gigi va hai dao
xa x0i dé ngin chén nhiing ké
nhap cu, tron cach ly trai phép,
dong thoi canh gilf cad bién troi
T6 quéc truée su de doa ctua ké
thu lam le xAm chiém bién Pong.
Vi nhan dan, cic anh dan than
vao tam diém nhitng con bao li
kinh hoang du c6 phai hi sinh ca
ban than minh. Anh den ti m
trong mua bao cia doan ctiu nan
Rao Trang 3 trong dém tam tra
tai Tram 67 LAm truong d€ ban
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dinh ké& hoach ciu nan cho ngay
mai cung v6i 13 can b, chién si
da bi vui 14p trong phut giay sat
16 kinh hoang van mai thao thic
trong trai tim nguoi dan Viét.
Tiéng goi tim dong doi vang
trong tiéng gao thét cla gi6 mua
clia vao tdm can moi nguoi mot
ndi dau cung cd niém thén phuc
trong tAm trang thuong tiéc boi
hoi. Vi nhitng cong nhan cda
Thuy dién Rao Trang giap nan
mat tich, cdc anh da vinh vién
ra di héa than vao hon thiéng
song nui:

Tram 67 oi!/ Pau réi méi binh
minh chim hot?/ Gio chi con
nuéc mdt/ Chdy thanh dong la
tuon.../ ..Ca muoi ba trdi tim/
Méi ddy thoi con dap/ Gio da
bi vui ldp/ Gita nui ring hoang
vu/ Vé thoi, cic anh oi! ca To6
quéc dang cho!”. (Vé thoi cac anh
oi! - Lé Thi Huyén).

Niam 2020 sap khép lai, day
12 mot ndm c6 nhiéu bién dong
va khong it khé khan, nhung
ta ving tin, vdi long yéu nudc
thuong truc, tinh than doan két
vuot khé da dugc hun dac qua
hang nghin nam lich st, T6 quéc
ta, nhan dan ta sé vuot qua gian
khé, hoan thanh t6t nhat trong
diéu kién cho phép nhiing chi
tiéu kinh t& - xa hoi da dit ra,
lap thanh tich chao mung Pai
hi 1an tha XIII cia Pang va han
hoan dén chao ndm méi 2021

Qudng Ngdi, nhiing ngay
mua G mién Trung 2020.



Quang Ngai - Dén 2025, phan
dau trd thanh tinh phat trlen
kha cua khu vic mién Trung

O NGUYEN DANG LAM
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Quang canh Dal hoi Dang bo tinh Quang Ngal khoa XX (Nhlem ky

2020-2025).

[ Y6 thé khdng dinh, dén nam
2020, sau hon 30 ndm tdi
lap tinh, Qudang Ngai da

dat nhiéu thanh tuu trong phdt

trién kinh té - xa hoi va dang
ding truée nhiéu thoi co, van hoi
moi, nhung ciing con khong it kho
khan, thach thue.

Dé ndm lay thoi co, vuot qua

(Anh: Bang Lam)

khé khdn, thach thic, quyét tam
dua Qudng Ngai tré thanh tinh
phdt trién kha cia khu vuc mién
Trung vao nam 2025, doi héi Pang
bé, chinh quyen, cong dong doanh
nghiép va nguoi dan phdi chung
stic, dong long vuot lén chinh minh,
doi méi tu dwy, quyét liet hanh
déong dé tao stic bat phdt trién méi
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trén tat ca cdac nganh, linh vue.

5 nam... nhin lai

Nam 2020, 12 nam cudi cla
nhiém ky thuc hién Nghi quyét
Dai hoi dai biéu Pang bo tinh lan
thi XIX, tuy nhién do anh hudéng
truc ti€p ti dai dich Covid-19 va
gia dau tho gidm manh nén da
tac dong rat 16n dén két qua phat
trién kinh t& - xa hoi cia tinh trong
giai doan 2016-2020; anh hudéng
truc tiép dén tién do trién khai
cac du 4n dau tu, thu ngan sach
nha nudc, cac hoat dong thuong
mai, dich vu, du lich, xudt nhap
khau; mot s6 doanh nghiép budc
phai thu hep sin xuat, cit gidm
quy md, cat giam lao dong, hoat
dong cam chiing ho#c tam ngling
san xuit kinh doanh; doi song cua
mot bd phan nguvi lao dong bi anh
huéng, gip nhiéu khé khan...

Trude tinh hinh trén, Pang b,
chinh quyén tinh Quang Ngai da
doan két, lanh dao quan va nhan
dan trong tinh nd luc thuc hién
Nghi quyé&t DPai hoi dai biéu Pang
bd tinh 1an tha XIX dat mot s6 két
qua quan trong. Kinh t& tiép tuc
phat trién; quy mo téng san pham
tang kha; 3 nhiém vu dot pha va
3 nhiém vu trong tam dugc tap
trung chi dao thuc hién dat mot s6
két qua kha quan. Nhiém ky qua
da thuc hién dat 19/25 nhém chi
tiéu kinh t& - xa hoi chl yéu trong
giai doan 2016-2020, c6 06 chi tiéu
khong dat so v6i Nghi quyét.

Toéng san pham trén dia ban
tinh (GRDP) nam 2020 u6c dat
55.579ty dong. GRDP binh quan
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giai doan 2016 - 2020 tang 4,83%/
nam; néu khong tinh san pham loc
dau thi tang binh quan 8,5%/nam.
Trong d6, cong nghiép da dong
gop 16n vao tang truéng kinh té.
Téng gia tri san xuit nganh cong
nghiép 5 nadm qua udc dat 584.106
ty dong, chiém 70% tong gi tri san
xuit clia toan tinh (829.150,12 ty
dong). Ty 1@ lao dong trong nganh
cong nghiép - xay dung trong téng
lao dong chiém 32%. Nam 2020,
GRDP binh quan dau nguovi udc
dat 2.791 USD, gap 1,21 lan so
v6i nam 2015.

Vé ha tang kinh t& - xa hoi c6
bu6c phat trién kha. Trong 5 nam,
c6 khoang 1.240 du 4n, cong trinh
dugc dau tu, xay dung. Mot s6 du
an 16n dé ra trong Nghi quyét XIX
va cac nghi quyét chuyén dé cha
Tinh Gy dén nay co ban da hoan
thanh nhu: Cau C§ Lity, cau Thach
Bich, duong cao toc Pa Ning -
Quang Ngai, Quoc 10 1 (doan Dac
S6i - Khu cong nghiép VSIP), cang
Bén Pinh va mot sd cong trinh y
t& dugc dau tu, dua vao st dung,
tao dién mao mdi, thiuc ddy phat
trién kinh t& - x& hoi cha tinh.
bén nay, 98,3% duong tinh, 77,2%
duong huyén, 68,2% duong xa,
41,6% duong giao thong nong thon
dugc nhua hoéa, cing hoa; 100% xa
ph 1uéi dién quoc gia.

Mbi truong dau tu, kinh doanh,
thu hiat dau tu tiing buée dugc cai
thién, c6 mat chuyén bién tich
cuc. Pa thu hat hon 780 du 4n dau
tu trong nudc véi tong von diang
ky khoang 320.401 t§ dong (13,35



tj USD) va 64 du én dau tu FDI
tong von dang ky 1,954 ty USD;
trong do6, c6 mot s6 du 4n da di
vao hoat dong nhu Thép Hoa Phat,
Doosan Vina, cac du an trong Khu
cong nghiép VSIP, gép phan hinh
thanh cdc san phdm mdi, ting
quy md nén kinh t& ciing nhu giai
quyét viéc lam, ting nguon thu cho
ngan sach tinh.

Toan tinh hién c6 trén 6.700
doanh nghiép dang hoat dong san
xuat kinh doanh trén dia ban,
déng gép hon 70% vao téng thu
nhap noi dia, 12 nguon luc ndi
sinh v cung quan trong dé thic
ddy tang trudng, phat trién kinh
té - xa hoi caa tinh.

Bén canh do6, cac chinh sach
an sinh xa hoi dugc thuc hién kip
thoi; xay dung va phat trién van
héa, con nguoi dugc cha trong;
chat lugng gido duc va dao tao duge
nang lén; su nghiép y té€ tiép tuc
dugc quan tam dau tu phat trién;
cong tac noi chinh, déi ngoai duogc
tang cuong; cai cich hanh chinh
dat mot s6 két qua. Qudc phong,
an ninh dugc gitl viing.

Nhiing thanh tuu da dat duogc
trong hon 31 nam tai lap tinh,
nhat 12 giai doan 2016-2020, sé 1a
tién dé, dong luc cho phat trién
kinh té-xa hoi cia Quang Ngai
trong giai doan 2021-2025.

Huéng té6i tuong lai

Véi mong mudn d6i méi, khat
vong vuon lén, trong giai doan
2021-2025 tinh Quang Ngéai khong
nhiing xac dinh nam sau phéat
trién cao hon nim trudc, ma phai

so sanh mic do phat trién cia
tinh vé6i cac tinh 1an can va vung
mién Trung, vi viy quan diém
caa Pang bd tinh trong nhiém
ky dén la: Khoi day niem tu hao,
y chi, khdt vong, niém tin phdt
trién trong moi can bd, ddng vién
va nhan déan. Poi méi manh mé
tu duy; khoi ddy moi tiém ndng,
nguoén luc, tao dong luc méi cho
sy phdt trién nhanh va bén viing.
Phat trién kinh té cd chiéu rong
va chiéu sau, ldy tdang trudng, phat
trién theo chiéu sdu, bén viing lam
huéng chii dao. Phat trién hai hoa
gitta kinh té véi vdn héa - xa hoi,
bdo vé moi truong, thich ung véi
bien doi khi hau. Ly gid tri vdn
héa, con nguoi lam nén tdng, stic
manh noéi sinh quan trong bdo
dam su phdt trién bén viing. Xay
dung xd hoi trat tu, ky cuong, an
toan, van minh. Nha nuéce lam tot
vai tro kién tao dé moi nguoi duoc
trao co hoi phat trién, khong ai bi
bé lai phia sau. Nhan dén la trung
tam, la chii thé ctua cong cudc doi
méi. Ldy hanh phic, &m no cia
Nhén déan lam muc tiéu phén
ddu. Phat trién kinh té - xa hoi
di doi v6i bdo dam quéoc phong,
an ninh; gitt viing 6n dinh chinh
tri, trat tu, an toan xa hoi, tao moi
truong on dinh cho phdt trién bén
viing. Muc tiéu téng qudt ctia 5
ndam dén la: X4y dung Ddng b
va hé thong chinh tri trong sach,
vitng manh toan dién, xing ddng
V6l niém tin cia nhén dan; khoi
day niém tu hao, phdt huy truyén
thong anh hung, sic manh doan
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két, va khdt vong phdt trién; ddy
manh doi maéi, sang tao, nang cao
chdt luong nguon nhén luc, ndng
sudt lao dong, ndng luc canh
tranh; ndng cao chdt luong cudc
séng cua nhan déan; bdo ddm quéc
phong, an ninh, 6n dinh chinh tri
- x@ hoi. Phén ddu dén ndm 2025,
Qudng Ngdi tré thanh tinh phdt
trién khd ctia Viang mién Trung;
tao tien de dé dén nam 2030, tré
thanh tinh phdt trién kha, c6 thu
nhép binh quéan dau nguoi it nhat
bang miic binh quén cia cd nude.

P& hoan thanh dugc muc tiéu
néu trén, cung véi viéc thuc hién
toan dién, dong bd cac nhiém wvu,
gidi phap dé thac ddy phat trién
moi mit cha tinh, Quang Ngai sé
tap trung chi dao thuc hién phat
trién kinh t&€ - x& hoi xoay quanh
4 muc tiéu chi yé&u; dong thoi tap
trung chi dao thuc hién c6 hiéu qua
4 nhiém vu trong tam, 3 dot pha
chién luge va phat trién hai hoa,
bén viing gilia cac vung kinh té&.

Cu thé 4 muc tiéu cha y&u d6 1a:
Phat trién kinh t& di doi v6i bén
viing moi truong; Thuc hién cong
bang va hoa nhap xa hoi; Nang
cao nang luc, hiéu luc, hiéu qua
quan ly Nha nudc; Pam bao quodc
phong, git viing an ninh, trat tu
an toan xa hoi.

Vé 4 nhiém vu trong tam: Tang
cudng xay dung, chinh don Pang
va hé thong chinh tri, ciing ¢6 niém
tin cha Nhan dan d6i vé6i Pang bo,
chinh quyén va hé théng chinh tri.
Cai cach hanh chinh; nang cao thi
hang céc chi s6 vé cai cach hanh

10 . Song Tra

chinh, hiéu qua quan tri va hanh
chinh cong, nang luc canh tranh
cap tinh. P4y manh phat trién du
lich, tiing budc tré thanh nganh
kinh t& miii nhon. P4y manh phat
trién kinh t& - xa hoi, gidm ngheo
bén viing & cAc huyén mién nii.

Vé 3 dot pha: Huy dong va su
dung hiéu qua cic nguon luc dé
ddy manh phat trién cong nghiép.
Phat trién ngudn nhan luc chat
luong cao, trong tam la xay dung
doi ngi can bo lanh dao c6 du
pham chat, ning luc, uy tin, ngang
tam nhiém vu. Pau tu, phat trién
két cau ha tang dong bd, hién dai,
tao dong luc cho phat trién.

Pai hoi dai biéu DPang bo
tinh 14n thd XIX da thanh cong,
phuong huéng, muc tiéu, nhiém
vu, gidi phap da dugc thdo luan
sdu va thong nhat thong qua,
van dé co ban la viéc trién khai
thuc hién dé dat dudc nhing
mong mudn ma toan Ping, toan
quian, toan dadn Quang Ngai
dang huéng dén. Nam méi 2021
da dén, ca nudc dang hiang hai
thi dua lap thanh tich chao
mimng Dai hoi dai biéu lan thd
XIII cia Pang. Véi truyén thong
hao hung cta qué huong cach
mang, v6i tinh than doan két,
trén duéi mot long, dua vao noi
luc, tranh thua thoi co, ching ta
hoan toan tin tudng vao nhing
buéc tién viing chic cua tinh
nha trong ndm ndm cua nhiém
ky mdi: Phan d4u tré thanh tinh
phat trién kha ctia khu vic mién
Trung vao ndm 2025



Nguyén Chéanh - Nha chién
luoc qudn swtai nang

O PHAM PUONG

_Chan dung tuong
NGUYEN CHANH (1914 - 1957)

hin ddng vé thu sinh
cia Nguyén Chdnh,
it ai nghi rdng oOng

la mét nha cdm qudn vdi tai
thao lugc hiém thdy cia mét
vi tudng “ddnh ddu thdng dé”.
Ong duoc ddnh gid la mot
trong nhing vi tudng tai ndng
cia Qudn doi nhdn ddn Viét
Nam. Hém Nguyén Chdnh qua
doi (24.9.1957), tién biét nguoi

dong chi cia minh, Dai tudng
Vo Nguyén Gidp viét: “Anh
qua doi, qudn déi mdt di moét
vi tudng tai ndng, téi mdt di
mot nguoi ban chi thiét”.

Noi chuyén dua ra quyét
dinh chuyén D4i Du kich Ba
To vé déng bang da dé thay
mét nhidn quan chién lugc
cia Nguyén Chdnh. Chinh su
chuyén huéng hoat dong nay
dd md ra co héi to 16n trong
viéc phdt trién luc lugng vii
trang két hop vdi quan ching,
nhanh chéng gianh chinh
quyén vé tay nhan dan, dé
Quang Ngii tré thanh tinh
dau tién ¢ Trung Trung Bo lam
nén cugc Cach mang thdang
Tdm sém nhdt trong khu vuc
vao ngay 14.8.1945.

Chon théi di€ém “vang”
dé hanh dong

Nhu ching ta da biét, dém
9.3.1945, sau mot thoi gian
“gam ghe” nhau, phdt xit Nhat
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TP: Gido duc truyén théng.

bat ngd hat cdng Phdp trén
toan c6i Péng Duong. Pdang
Cong san DPoéng Duong tién
liéu sy kién nay trudc sau gi
cing sé xay ra nhung khong
ngo né lai nhanh dén vay. Mot
cudc hop khan ctia Ban thuong
vu Trung uong Pang md rong
dugc t6 chic dudi su chi tri cia
Téng Bi thu Trusng Chinh. Sau
khi nhan dinh tinh hinh, ngay
12.3.1945, mét Chi thi mang
tinh chién lugc, dugc xem nhu
“than chd” ldc bay gid ban ra
va phd bién rong rai: “Nhat-
Phdp bidn nhau va hanh dong
cua ching ta”. Thoi d6 dau cé
cdc phuong tién lién lac hién
dai nhu bay gio dé ma chi dao
sat sao, Pang Cong san lai

12 . Song Tra

(Anh: Bui Dinh Ngon)

dang hoat dong bi mat nén tat
cd déu thuc hién cdc chi thi
td Trung uong mot cadch sdng
tao nhat. Nhiéu dia phuong da
“hanh dong” ngay sau Chi thi
nay. Riéng Quang Ngai, nhing
ngudi tu Cong sdn tai cdng an
tri Ba To da khdi nghia va ra
méat chinh quyén cdch mang
truéec dé6 mot hom, tic ngay
11.3.1945.

Trung tuéng Nguyén Don,
nguyén Doi phé Poi Du kich
Ba To phan tich: “Néu hanh
déng trudc mung 9.3, tdc trude
ngay Nhat ddao chinh Phap, thi
Phap sé dan dap phong trao vi
lic 4y ching con rdt manh, cd
vé vi khi 14n luc lugng. Con
néu ching ta khéi nghia mudén



hon 11.3 thi Nhat sé c6 thoi
gian dé cling c6 luc lugng &
Ba To, cuéc khdi nghia sé gép
vo van khé khan. Mot trong
nhiing yéu t6 dé 1am nén thanh
cong cua cudc khdi nghia Ba
To la 6 chd, nhitng ngudi tu
Cong san ¢ cdng an tri nay da
chon ding thoi diém “vang”
dé hanh dong ma khéng phu
thugc vao Chi thi cia Trung
uong “Nhat-Phdp bidn nhau va
hanh d6ng cia ching ta”.

Vé déng bang

Khéi nghia Ba To 1a tién dé
dé tién téi gianh chinh quyén
trong toan tinh nhung cé 1€
chinh quyén Qudng Ngii sé
khong thudc vé nhan ddn sé6m
nhu thé (14.8.1945) néu nhu
Tinh U4y Qudng Ngai khong
quyét dinh chuyén toan bo
Doi du kich Ba To vé trung du
va dong bing, bam 14y quin
ching, t6 chdc vi trang dé
khéi nghia gianh chinh quyén.
Nguyén Chdnh dugc xem nhu
“tac gid” clda cudc chuyén quan
mang tinh chién lugc nay.

Ngay sau ngay khdi nghia
Ba To, Pgi du kich vén ven
vai chuc tay sing nhung phai
d6i mat véi vo6 van khé khén.
Chién khu Cao Mubén cung
nhiing dia danh Hang En, Sudi
Loa.. gidn lién vé6i doi du kich.
C6 nhiing thoi diém, nhing
ngudi du kich roi vao tinh
canh d6i kém cung cuc budc
phdi gi€t thit con ngua cia
minh dé€ lam thidc dn cAm cu.

Truée tinh cdnh khé khan d6,
chién lugc gia Nguyén Chdnh
da dé nghi chuyén D4i du kich
vé xudéi. Ong da bdo vé quan
diém dé bing nhitng phan tich
thdu ddo dé thuyét phuc nhiing
dong chi cia minh. Phdi cé
mot nhian quan chién lugc vo
cuing nhay cdm truéc nhing
dién bién nhanh chéng cla
tinh hinh nhu Nguyén Chdanh
thi méi dua ra quyét dinh nhu
thé.

Diéu 4y néi lén ring, vi sao
Nguyén Chanh khéng phdi la
ngudi khdi xudng cuéc Khdi
nghia Ba To, cling khong phai
la mdt trong nhing lanh dao
Péi Du kich ngay tir buéi dau,
4y thé ma, ngay sau khi thodt
khéi nha lao Thia Phu (Hué),
tré vé Quang Ngii ddu thdng
3.1945, 6ng da voi va 1én ngay
Ba To va dugc phan cong lanh
dao DP6i du kich nay!

Nha chién lude quan su
tai nang

Tinh Uy da tin tudng giao
cho mot anh thanh nién mdi
31 tudi nhu Nguyén Chdnh dé
lanh dao mét d6i quian non tré
cua cach mang dd 1a mo6t su tin
tuéng 16n. Va Nguyén Chanh
da khong phu niém tin dé.

Sau khi quyét dinh roi khéi
chién khu Cao Muén, doi quan
non tré 4y da vé xudi d€ hoa
nhép vao dong thiac cdch mang
cia quan ching dang suc séi
lic bdy gi. Poi du kich da
nhanh chéng tuyén md quan dé
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hinh thanh hai dai d6i Hoang
Hoa Tham vdéi 163 cdan b va
chién si § Chién khu Nui Lén,
Mo Duc va 220 cdn b chién
si Pai d6i Phan DPinh Phung
¢ chién khu Vinh Tuy, huyén
Son Tinh. Hai “gong kiém” &
hai ddu ctia tinh Qudng Ngai
da dan thit chit lai cho dén
ngay khdéi nghia thanh cong
14.8.1945. GAn 400 cdn bd
chién si nay khéng nhitng gép
phan vao cudc gianh chinh
quyén cua tinh ma nhanh
chéng hinh thanh luc lugng
vi trang ra toan khu Nam khi
thuc dan Phdp bat ddu quay
lai xdm lugc nudc ta mot 14n
nita. Nguyén Chdnh, mdot lan
nifa lai cAm sing lén dudng.
Ong tré thanh moét cdn bod
chinh tri-qudn su toan nang
khi vao nhitng ndm cudi cung
cia khdng chién chéng Phdp,
Nguyén Chédnh la Bi thu kiém
Tu 1énh Khu ty Khu nam!

Co 1é 16p nguoi trén dudi 90
tudi con séng ¢ Quang Ngai
khéong quén chuyén di dan
cong “nhd doi” vao nam 1953 -
1954 tham gia cong luong thuc
va vii khi vuot déo Violak dé
ddnh don Mang Pen. Pay dugc
goi la “chién dich Bic Kon
Tum”, nhdm chia lGa véi chién
truong Pién Bién. Nguoi chi
huy chién dich 4y la Nguyén
Chdanh véi tu cach 1a Tu lénh
Khu 5. Cung vdi cdc cdng su
cia minh, Nguyén Chédnh
khéong chi la chi huy danh

14 . Song Tra

tan cum Mang Pen, Mang But
- Kon R4y - ct diém kién c6
bac nhat ciia Phap tai Biac Tay
Nguyén, ma con chi huy pha
tan cudc hanh binh Ac-lang
(Atlante) lam cho vién Tu lénh
quian Phap ¢ Tdy Nguyén - De
Beaufort bat via kinh hén.

Trong mot doan hédi ky cia
minh, Pai tuéng V6 Nguyén
Gidp nhéc lai cdu chuyén hém
ong tién nhing vién chi huy
dau sé ctia Phdp ¢ Pong Duong
vé nuéc (1955), mot trong sé dé
c6 dé nghi cho 6ng ta dugc gip
ngudi ma da lam cho 6ng ta
that dién b4t ddo suét 9 nam
6 chién trudong Tay Nguyén.
Tuéng Gidp déng y véi loi dé
nghi d6. Ong goi cho Nguyén
Chéanh dé bé tri cudc gidp nay.
De Beaufort - vién Tu lénh
Phdap tai TAy Nguyén vo cung
kinh ngac khi nghe tuéng Gidp
néi: “Pay la ngudi ma ngai can
gap”, vi thay cdi ddng bach dién
thu sinh cia Nguyén Chdnh -
vi chi huy ting lam cho 6ng ta
mAt 4n mat ngld suét mot cudce
chién tranh trudc dé khéng
lau.

Gita ldc tai ndng dang phat
ti€t dinh cao, Nguyén Chédnh
dot ngot tu gid coi thé vao dém
24.9.1957 trong su ti€c thuong
vd han ctia déng nghiép va céc
tuéng linh cung thoi. Nha chién
lugc quan su, vi tuéng linh tai
niang qué Tinh Ha, huyén Son
Tinh tinh Qudng Ngii 4y mai
tré v6i tudi 43 cia minhe



Ngon den ddau

O Tan vin THANH TANH

hoi ngheo khé ¢ Quy
Nhon, thi thodng cé6 tién

t6i hay ra Lé Van Ngan
di u6ng rugu. Anh nhiéu tuéi hon
toi nhung xem nhau la ban nén
khong ngai déc bau tdm su. Khi
da nga nga say, nha tho “khéng
bao gio lén tiéng” thudng ram
ri ké chuyén. Giong Hué tram
am, cham rai, anh ké chuyén
bang thi ngén ngit co6 dong, giau
hinh anh nhu lam tho. Lé Van
Ngin la thé, mot cdch rat tu
nhién, ngén tir anh néi ra chic
loc ddm dac nhu tho. Va tho
anh ciing vay, khong niém luat
van diéu, day chat tu su, rat
giau xdc cam va suy tuéng. Co
14n anh ké& t6i nghe cau chuyén
vé ngon deéen dau da theo anh
sudt cudc doi. Me anh muu sinh
bang nghé ban bin dao nén tir
bé hing dém ldc troi con chua
sang, anh di thic day cAm den
soi dudng cho me ganh hang
qua con x6m nhé. Anh den dau
chi soi da cho d6i chan khéi
vap ngd nhung véi anh la ca
mot vang sang huéng vé phia

truée. Ganh bidn khéng chi la
com 40 cua ca nha ma con ganh
ca chuyén hoc hanh cta nhiing
dda con. Trong dém sau, dudi
con mua phun, nghi dén viéc
ban dit hang dé€ con c6 thém
chit tién 4n hoc, ngudi me mim
cuoi. Ngoanh nhin lai, con trai
cia me lai rung rung nudc méat
béi y nghi ching biét me song
v6i minh dugc bao ldu nita. Lén
1én, theo dong doi xubéi nguogc,
ngudi con di bién biét va tré vé
nha khi cé tin me m4t. Chiéc
den dAau ci van con dé gio lau
bui d€ dit 1én quan tai nguoi
qud c6. “Bdy gio ngon deén da
tung soi duong cho nguoi séng/
da duoc dagt lén phia trén mdi
ddu nguoi chét”, sau nay doc
tho Lé Van Ngian médi hay anh
viét nhiing cdu nay trong bai
tho Me, con va ngon den dau.
Ngon déen diu da ling 1& theo
anh sudt mot doi: “Ngon den dy
da thdp lén tw lic téi moi budce
vao doi/ ddu léng ldnh nhu thé
lam bdng moé héi cia cha cia

me”. Nhitng cdu tho diay 4am
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anh dé khi nhé vé anh té6i lai
nghi vé ngon dén dau ldc mo
ldc té6 nhung soi r6 nhitng phan
nguoi.

Trudc thoi cé dién nha ai ciing
c6 den dau. “Séng ddu den, chét
kén trong”, 6ng ba ta ngay xua
dd néi nhu vay. Tra cdu trén
Wikipedia tiéng Viét mdéi biét
chi€c dén ddu xudt hién dautién
¢ Baghdah (Iraq) tir thé ky thu
9. M4ai dén nam 1853 nha bdc
hoc nguoi Ba Lan Lukasiewicz
mdéi tao ra chi€c den ddu hinh
ddng gidng nhu bay gio. Chiéc
den dau theo buéc chan thuyén
budn ngoai qudc vao Viét Nam
c6 tén goi dén dau Hoa Ky la
cau chuyén dugc bdo chi duong
thoi nhéic t6i. Vao nhiing ndm
cudi thé ky 19, dau thé ky 20,
hang Shell buén bdn dau lda
ndi tiéng cia My da chon Viét
Nam lam thi trudng chinh. Dé
nguoi Viét nhanh chéng lam
quen v6i dén dau, bé dan thip
sdng bang dau dau phung cé
bac dung trong dia hay thip
nén, Shell tung chiéu khuyén
mai c ai mua dau héa déu dugc
tédng mot chiéc dén c6 khic tén
hiang Shell va logo giong hinh
con so. Vé sau nhitng nguoi Viét
sdng tao cdi tién lam den bang
déng, su, thiy tinh goi 1a den
hot vit, déen thd nhung tén goi
deén ddu Hoa Ky van con trong
dan gian.

Chiéc den dau tuy bé nhé
nhung da gin b6 véi biét bao
thé& hé va nhitng s6 phan nguoi.

16 . Song Tra

Vé6i riéng t6i, déen diu 1a mot
phan doi, mdt vung ky tc khong
thé phai mo.

Nha toi ngheo, lai ¢ qué nén
moi thi phdi tin tién, chit chiu
tirng chit. Thudng khi nidng tit,
hoang hén xudng 1a lic moi nha
trong x6m 1én den. Riéng nha
to6i béng t6i pha day, chi thdp
den khi khong con nhin r6 mét
nguoi. HOm nao ciing vay, khi
com t6i vita xong, me lai ti man
14y gié lau kj béng dén dé céc
con hoc bai. Chi€c ban hep cé6
ngon dén chong § gitta, m4y anh
em mobi dida mot géc. Hoc bai
phdi doc to mdi dé nhd, riéng
anh em t6i phdi doc tham wvi
khong thé khéc. Ngoai hién gié
Xa0 Xac qua vuon cdy trai nhung
trong nha chi c6 tiéng dong rat
khé cua trang vé 14t qua lat lai.
M4ii sau nay trong nhiing gidc
mo cua téi vAn cdon vang vong
cdi Am thanh mo hé 4y. Khé
nh4t 1a nhitng ldc ting tién, me
khong mua dau tring ma dung
ddu mazut dé thip dén. Khong
chi téa ra cdi thd anh sang d6
quach ma khéi ddu con béc lén
mui khét let. Nhing ldc nhu
thé, khong hoc dugc, anh em
t6i moéi ngudi nghi ra mot cach
dé€ tiéu khién. T6i xoay nguoi
dé anh dén hit béng 1én vach
va thé 1a mot thé gidi cua riéng
to6i hién ra nhu than thoai, cd
tich. Co6 lac t6i nhu Thach Sanh
cam bda chuin bi nhay vao chém
yéu tinh, lac lai hién ngang nhu
Nguyén Hué cdi voi ra tran. Hai



ban tay tao hinh thanh nhiing
con viat dugc anh sdang mao Ao,
ky qudi hit 1én vdch trong nhu
nhiing thuéc phim quay chadm
rat ngd nghinh.

Bén cdi quang sdng nhé nhoi
4y, hom nao khong hoc bai
me lai ké cho t6i nghe nhiéu
cAu chuyén vé x6m lang, néi
ngoai va ba toi. Trong nhiing
cau chuyén doi thuong dung di
4y, mot cdch rdt y nhi bao gio
me cling chen vao cidu rian day
vé dao dic lam nguoi. Pung cé
tham vang bé ngdi, séng phdi
c6 thuy cé chung. Hoc la hoc dé
lam nguoi/ Biét diéu hon thiét
biét loi thi phi. Déi cho sach,
rdach cho thom.. Pai loai la nhu
thé&, toan nhiing cdu trong ca
dao, thanh ngit. Me t6i ké ciing
la, thuong ngay khong day
con cdi lam diéu nay diéu no
ma chi ran day, nhic nhé qua
nhiing cdu chuyén ké. Sau nay
khi da 16n, t6i méi hiéu nguoi
xua la vay, 1dy doi dé hudn dao
va luéon xem dao ly 1a cin cot
cua doi nguoi.

Suy ngam lai c6 nhitng chuyén
bén chiéc dén diau khong dé
nguoi quén. C6 dém mua déng
gid rét, tim tum bén ngon dén
ddu hdt hiu, m4y anh em chia
nhau cu khoai lang 1ui bép tro
con néng hoi héi. Cé6 dém he
néng nuc me ngdi trong t6i den
bén hién nha tudc tau cau bé
chéi vi dé danh chiéc dén dau
cho con hoc bai. C6 dém khuya,
trong con thdng thét, me bat

day se sé& khéu lai ngon deén roi
ngdi mot minh déi dién véi hu
vo lanh 1€o. Hinh nhu nhiing
lic 4y me nghi vé ba téi 6 thé
gidi bén kia xa cdach nghin
trung.

Sau con dau ndng, me khong
con sdc doi ndng mua lam rudng
nén chuyén sang lam nghé
banh trang. Nghé nay cuc nhoc
vi phai thic khuya ddy s6m. Ga
gdy canh ba me da day dé xay
bot gao bing co6i d4. Thuong
me, toi phu giip me xay bot
truéc khi dén truong. Thé la
chi€c dén dau luén & canh toi
mdi ngay tir ldc con t61 den cho
dén khi hiing sdng.

Hét thoi den dAu, dién vé
mién qué dia lam déi thay tAt
ca. Nha toi cing vdy nhung me
van giit lai chiéc den dau ngay
trude. Cé 1an toi budc miéng “Pa
c6 dién me con giit lai chiéc den
ddu lam gi?” thi me tra 16i: “Cd
doi 6ng ba va ba con ciing vdy,
séng vdi den ddu nén ngay Tét
hay ciing gié me thdp dén ddu
dé moi nguoi biét duong ma vé
v0i con chdu”. Nghe me néi, t6i
that xdu hé vi da khong hiéu
dugc nhitng diéu tuéng ching
don gidn nhat trong dao ly tho
cing to tién.

Ngon dén diu da la di vang
nhung vé6i to6i ngon Ita bé nhéd
4y van con sdng xanh trong ky
tc, goi lai mot thoi tudi tho co
cuc nhung that nhiéu ky niém.
Bédi 18 den dau khong don thuan
1a dé thdp sdng &
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Tim ve chon cu

O Tan vin NGUYEN XUAN DUNG

- o . N o
ting phai nhiéu nam
c6 lé, to6i mdéi c6 dip
vé tham qué, vung dat

thanh binh, hién hoa nép minh
bén dong ha luu song Vé.

Va bao gid ciing vay, mdi khi
¢ xa vé, diéu d4u tién toéi lam
la chay ngay ra bén séng qué,
nhdy im xuéng dong nudc trong
xanh m4t lanh, ngdp ngua, vay
vung cho théa thich.

T ngon ngudn riung nii Ba
To hung vy, ¢ d6 cao chung 800
m so vdi mit nudc bién, dai
non 100 cdy s6, con song Vé
vuot qua bao ghénh thdc, chiy
qua bao lang mac, ruong dong,
tru6c khi vé ha luu mé vong tay
om 14y lang Long Phung qué
té6i. Ma cung that la, khi chay
qua vung d4t nay, con séng trd
nén diu dang, hién hoa, xanh
bi€c mau ngoc bich. Va nhu
thé chiang muén r&i, nhu thé
nhé nhung, luu luyén, con séng
cd dung diang, chénh chao. Réi
khong thé khong tuan theo qui
ludt cua dat troi, song danh

18 .Song Tra

buéng minh cho dong nudc troi
dén doéi dat An Mo, c6 ging
quay dau nhin lai lang qué bé
nhdé moét 14n nita, mé6i chiu dé
ra cta L&, nhap vao bién ca
bao la, két thic hanh trinh cta
minh.

Tudi tho ctia téi gdn chit véi
dong Vé Giang yéu thuong. Noi
4y luu gi biét bao ky niém cla
thoi 4u tho. Va giv dy, du bude
chan da phiéu dat nhiéu noi,
téc da qud nta ddu pha suong,
duong doi khéng biét bao lan
vap ngd, 4y vdy ma ky dc vé
dong séng qué van maii trinh
nguyén, lung linh, tuci réi nhu
thué ban dau.

Thi nay, ddy la khic sbéng
ddam tré lang ching téi trai cé,
gdi c6, thuong tron ba me hon
nhién téng ngong tdm chung
vao modi trua he.

Thi day, khi chiéu xudng,
vat bai cdt trdng phau m4dt
min chidn ngudi tré thanh san
béng tudi tho. Trdi banh dugc
lam td mdé rom ra cudn day



chuéi sau vudn, hoic trdi bong
nuéc hoang dai bd ao. Va cu
thé chia phe gianh giat, d4 qua
da lai, tAm than trdn dda nao
ciing den nhém, nhé nhai mo
hoi, khét ning.

R6i méi budi s6m ban mai,
khi d4at troi con chim trong hoi
suong, mat nudc la da suong
khéi, ti€ng goi do a oi i ¢i cla
cac ba, cdc me, cdac chi di chg
s6m theo gié vang day khic
song. Chg Long Phung, trung
tAm dau mdi cia cd vung, ngudi
ti Pdc Nhuan xuéng, nguoi tu
Pdc Loi 1én, nguoi tad Nghia
Hiép qua, buén ban nhon nhip
vui nhu hdi.

Phia doc dai trién soéng
co man nao la hoa cai. Hoa
né vang ruc, chéi chang dudi
niang, d6 béng xuéng dong
song. Khong hiéu sao trong
tram nghin loai hoa, véi muén
thid sic mau ma toi biét, toi
chi yéu méi mau hoa cdi. Thu
hoa gidn di, méc mac, don so
nhung d4dy 4p nghia tinh. Thu
hoa tu biét minh phdi lam gi
dé tén tai trong tu nhién vén
di qué khéc nghiét nay. Toi da
c6 nhiéu gio lién ding nhin
hoa cdi ven song trong im lang,
ngidm cdi sic mau vang khoi
nguyén huyén hoic dep dén la
lung. Roi thi thodng tu phuong
troi xa x6i, bat gidc c6 ngon
gi6 ngang qua, nhitng béng hoa
cdi thanh tao khé dung dua, ldc
nhe, mém mai tao séng nhap
nhoé tua nhu nhirng vi nit trong

diéu mia Apsara huyén diéu.

Sau bao ndm xa cach, gio
day to6i dang d6i dién véi con
séong qué nha, dang ldng nghe
tung hoi thé, nhip d4p cua
song, chgt thdy tim minh quén
thit, nhéi budt timg hoi. Con
song tudi tho clia téi ngay nao
dau roi? Song da bé lang vé
v6i bién bién biét khong vé!
Song oi la séng!

T6i ngo ngdc nhin doc dai
trién soéng, thay cho nhiing vat
cdi vui dua khoe sic trong ndng
gi6 thué nao la nhing mang
dat den si, nham nhé dé 4ap
xuéng long song. Nhing tran
1i lut kinh hoang, that thuong
trong nhiing nidm gian day da
ngoam vao bo sdng, ngoam vao
cdy c0i vuon tugc, lam thay déi
dong chdy, bién con séng tho
mong trong to6i thanh hoang
phé&. Cit mdéi mua mua bao di
qua, s6ng lai mang trén minh
nhiéu thuong tich dén dau.

C4i bén séng nudc trong leo
1860 nhin thdy tdn ddy, cdt min
mang dudi chan, tui con gai
con trai lang thuong ngay ra
tdm gidt, hup ldn, mo cua bat
6c gio chi bé nhu khodng san;
nudc c6 mau ndu sdm, chi xadm
xap du6i goi, quanh hiu.

Tiéng goi do a oi i ¢i vao
nhiing sém tinh suong ciing
thua dan, r6t don céi nhu tiéng
chim bim bip ngidt quiang trén
mét séng hoang ving, nghe tdi
t6i, buén budén dén ndo long.
Nudc séng khong con nhiéu vi
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ngin séng dip dap ldy nudec
tuéi dong, chg ciing dugc xay
dung nhiéu hon & cdc vung
qué, chua ké chg tu phéat, chg
di dong moc lén khidp noi,
nhitng chuyén d0 ngang doc
trén séng Vé dé dén cho Long
Phung mua bdn, trao d6i hang
héa vi thé& ciing khéng con ly
do d€ ton tai.

Roi séng, toi tAn ngin vé
ding dudéi mai hién nha xua,
nhin ddng me lom khom tua ddu
chdm nhé nhat nhoa phia sau
vuon ma long x6t xa vé ngan.
Thoi gian troi qua, tréng me
gia va thay d6i nhiéu qud. M4i
toc dai, den mugt véi nhing
soi toc to, khoe thud nao gio
trdng x6a mau may. Déi chan
tung vugt qua bao séng gi6 cudce
doi nudi dan con 4n hoc thanh
nguoi gid run run, khong tru
vilng dé d6 tAm than giy yéu.
Me nhu chiéc xe khong phanh
lao nhanh vé phia bén kia
suon doc. Khu vuon nha trudc
day véi da loai cidy &n trdi triu
qua; nhing khém rau cai, rau
ngd, xa ldch, bong bi, mong
toi, gian mudp... lubn xanh um,
tot tuoi 1a vy gid tré nén héo
hon, xo xdc do thi€u ban tay
chdam séc cua ba.

T6i lang thang quidn quanh
noi x6m lang, hau mong tim
lai ddu xua con vuong van dau
day, nhung khéng thé, tat ca
déu da doi thay. Cing giong
nhu me t6i, nhiing ngudsi trong
lang toi gidp déu gia di rat
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nhiéu. Con ddm tré con ducgc
sinh ra sau nay trong la 1am,
khéac thuong, ching nhin téi
v6i 4nh méit rdo hodnh, trong
khéng, khdc xa véi dam tré
con ching t6i thoi do.

Gio day, cdc con dudng lang
nidng bui mua bun thoi qud
vang da dugc bé tong hda, xe
chay bon bon. Nha ctta duoc
xdy dung khang trang, bé thé
véi tudng rao, co6ng ngd trong
rat dep mit. Khong thé khong
vui vi sy d6i thay, di 1én cua
mot lang qué bao doi ngheo
khé. Nhung tu ddy long séu
xa, trong toéi lai ddng 1én mot
cdm gidc budn budn rat khé ly
gidi. Hinh nhu ddng sau nhiing
canh c6ng to, chdc nich kia,
moéi quan hé trong cong déng
lang x4 phan nao bi ngin cdch,
mo nhat.

T6i ngu6c mit nhin ngdi nha
hai tAng xinh xdn phia trudc.
Noi d6 c6 rdt nhiéu hoa ti gén,
nhilng déa hoa d6 bam mang
ddng hinh trdi tim tan vd phu
kin céng tuong, bao quanh ban
cong, leo qua khung ctta s6 mau
trang nam trén cao. Ngoi nha
nay tung c6 mot ngudi con gai
xinh dep tuéi chém déi muoi
bé lang, bé ban be ra di, voi va
theo chong 1én phé thi, mic cho
chang trai cung lang chét ling
ding trong theo, nuéc mit roi
thanh giot rét trén trién séng
mot ngay cudi ha. Gid nay em
¢ dau? 6 chén xa x6i 4y em c6
hanh phic khong?e



JVoi mien song v6

O Biit kf HOANG LAN QUYEN

ot ngay cudi Ha, toi c6
dip tré lai Ly Son dé
ném trai c4i ning gi6

va vi nong min cda bién khoi.

Liac ong mat troi leo 1én dinh
dau va con béng xoay tron dudi
mat dat cing 1a ldc ching toi bét
dau cudc hanh trinh. Con tau cao
toc Hoa Binh hung ding vuon
minh xé séng dua hanh khach
chu du trén bién. Mot chit chénh
chao, mot chiat bénh bong giiia
trung khoi len nhe trong toi. Mat
bién bay gid nhu mot tAm tham
xanh v6i mudn nghin con séng
ndéi dudi nhau xa tit tdn chan
troi. Toi 1én boong tau hing tiung
lan gi6 bién mat rugi, gom ca cai
néng trua he trong cdm giac xon
Xao0.

Gan ba muoi phut trdi qua, gitta
lic nhiéu du khach con dang mo
mang trong gidc mong thi bong
dang mo& ao caa Huyén dao Ly
Son da dan dan hién ra. Xa xa,
béng dira thap thodng roéi riung co
dé sao vang tung bay phat phdi
cing xudt hién trén nhiing con
tau neo dau doc bén cang. Xi sé
clia vuong qudc hanh téi day roi!

Tau gidm toc do roi ti ti cap
bén. Chiung t6i mang xach hanh
Iy cung hanh khach luc tuc buéc
lén cAu cang. Toi dua mét nhin
quanh va chot ngd ngang trudc
nhitng day nha cao tang, khach
san va nhiéu cong trinh xay dung
ching biét tu bao gio da moc lén
nhu ndm. Ly Son dang ddi thit
thay da, cang day stc song. Mot
Ly Son dang do xuan thi!

Trén by, nhitng chiéc xe dién
no6i dudi nhau chd sdn dé dén dua
du khach hanh trinh khdm pha
mién séng vd. Ching toéi dugc
huéng dan vién dua vé khach
san T.T nghi ngoi. P4 gan mot
gid trua. Cai ning gion tan cia
xit ddo soi xuéng mat bién trong
xanh lam ngoi 1én mot thd anh
sang diéu ki khién to6i nhu quén
di tat ca mét nhoc.

Chiéu. Pao Bé that thanh
binh. Nhitng ghénh d4 tram tich
nam phoi minh yén ling trong
lan nuéc bién trong xanh. Tuy
theo d0 nong sdu ma nuéc bién
¢ day c¢6 nhiing gam mau dam
nhat khac nhau. Vach da sung
siing ngan niam in hinh xudng
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day nu6c lung linh tao nén vé
dep diéu ki ma tao hoa da uu ai
ban tang. Cay bang vudng, cay
phong ba mugt ma xanh 14 manh
mé, kién cudng bat chap su khic
nghiét cia thoi tiét. Nhitng lum
dita gai sinh sbi doc trién nui d4,
nhitng ddy mudng tim chen chuc
moc ven bo cat trdng goi cho toi
c4i cdm gidc nhu dugc tré vé véi
bic tranh hoang so tu thud nao.
Bai tdm Tién ciing kha dong
du khach. To6i ngup lan, hoa
minh vao dong nuéc mat dé tan
hudng cai huong vi man ma cua
nudc bién trong veo. Vita ngam
minh, téi vira nglia mat hit thé
khi troi trong lanh, tu nhién cam
thdy long nhe nhang thu thai
vd cung. Moi van duc, lo toan vé
cudc song thuong nhat dudng nhu
dugc goi ria sach lau. Nhin vé
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khoi xa, ting dgt séng nhap nhd
tung bot trdng x6a, nhiing con
tau danh c4 4n hién 14p 16a trong
ning chiéu sip tit. Canh vat nhu
mot bic tranh yén binh mang hoi
thé bién khoi.

bém. Tiéng séng ri rAm nhu
bai ca mudn thud. Chiéc xe dién
dua ching toi di theo con duong
doc bién. Gi6 thoi tung nhitng mai
téc lac chiéu goi nuéc bién chua
dugc hong kho. Ching toi ding
lai 6 mot quan céc ven duong,
thong tha dém thoi gian qua tiing
giot ca phé va ngidm canh vat vao
dém. Vang tring thugng tuan
cung mudn ngan tinh td phan
chiéu khién mit bién lung linh.
Anh dién dd mau sdc tir cac quan
ca phé, nha hang, khach san ven
bo hit xudng mit nuéc tao nén
nhiing vét sang 1ap lanh. Ngoai



khoi xa, hang ngan ngon den
giing mic mo td, chap chon trén
nhiing con tau danh ca tua ho nhu
dai Ngan Ha ki ao. Toi ci ngdo
minh dang lac loai vao chon mé
cung than tién diy sic mau cta
thé giéi c6 tich hoang dudng.

bém & dao qua nhanh. Troi
vita hing sang, chiang toi luc
tuc kéo nhau ra Céng To Vo dé
dén binh minh. Bién budi sang
noi day that yén 4. Gié thdi mat
rugi. Khi troi ban mai that thanh
khiét, trong lanh.

T6i ngdn ngd nhin vom da
To Vo hinh cadnh cung v0 cung
doc ddo bén canh bai ghénh
tram tich. Van con day dau an
cia hang triéu nam vé trudc
khi nham thach gip nudc bién
dong cing lai tao thanh tuyét
tac. Ndng s6m pht diy ruc rd
trung khoi, mat bién nhu dugc
dat bac 1ap loang. Thién nhién
that 1a ki tha, né ban tang cho
con nguvi nhitng tdc phadm vinh
hing. Cach day khong xa, trén
sudn nai Giéng Tién 1a Chua
DPuc tham nghiém, tram mic véi
tugng phat Ba Quan Am thanh
thién luén phu trg cho xd Pao
yén binh.

bPén véi Ly Son, ching toi
khong thé khong ghé thim cot co
T6 qudc trén dinh nai Théi Léi -
mot trong nidm ngon nui lda thoi
tién s da tit. Chang to6i vo cung
xuc dong va tu hao khi nhin 14 co
dd sao vang tung bay kiéu hanh.
P4y 1a minh ching huing hon vé
chii quyén thiéng liéng bat kha

xam pham ma céc bac tién nhan
thud truéc da tiing khang dinh.
Bat giac 101 tho hiing hon cia Ly
Thudong Kiét nam xua lai hién vé
trong tam tri toi. Nghe nhu dau
day tiéng dong vong mot thoi cta
lich st dan toc oai hung:

Nam quéc son ha Nam dé cu/
Tiét nhién dinh phdn tai thién
thu/ Nhu ha nghich 16 lai xam
pham?/ Nha ddng hanh khan
thii bai hu! (Ly Thuong Kiét)

Trén dinh Théi L6i hom nay
12 cd mot vuon hoa ruc rd sic
mau. Nhilng déa hoa tuoi thim
téa ngat huong thom lam diu voi
cai ning gi6 khac nghiét noi xi
ddo. Trong cam giac thu thai,
ung dung toi quan sat canh vat
xung quanh. Tu trén do cao gan
170m so véi muc nuéc bién nhin
xuobng, ddo Ly Son gan nhu bic
tranh thuy mac tuyét dep. Nhiing
rudong hanh téi, dua hau.. hai hoa
vGi gam mau xanh ddm nhat cta
bién xa khoi cung bau troi xanh
tham tao nén mot tuyét tac: thién
nhién - cudc song lam say dim
long nguoi.

Ngay du6i chan nai Théi Léi
14 thdng canh Hang Cau. Vé dep
tu nhién cta d4 nai khién toi
ngian ngo hodi tudng vé thoi ki
tién st hoang so. Hang tua nhu
mot bic dieu khic khong 16 gitia
ménh mong dit troi. Trén vach
d4 con hin sau dau vét thoi gian
cua séng va gié v6i nhiing duong
nét ky la. Tru6c mit hang 1a bién
xanh trong vat, nhiing con séng
bac dau kéo dai bat tan. Hang
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Cau mang mot vé dep ki ao ¢ moi
thoi diém nén lic nao cling nhon
nhip buéc chan du khach.

Va néu nhu Hang Cau la tac
phdm cia thién nhién hung vi
thi chtia Hang lai 1a tdc phdm
diéu khic da tuyét voi cua tao
héa. Chiia cling nidm ngay du6i
chan nidi Théi Léi (vé phia Pong
Bic). Noi day, ndi va bién lién ké
nuong tua vao nhau tao nén mot
bic tranh hai hoa tuyét my. To6i
thAm nghi ngudi xua ciing khéo
tan dung hang dong nam sau
trong long nui, sat bén bo bién,
dé tao dung canh chua. Ping ti
xa quan sat, ta khong thé biét
dugc bén trong dong c6 mot cong
trinh kién trdc ma chi nhin thay
tan 14 cla nhiing cay bang bién
c6 thu, tudi clia chung c6 1& ciing
x4p xi vOi ngay ra doi cta chua
Hang. Dao mot vong van canh
chua, to6i dung lai du6i bong ctua
mot loai cay la goi la cay phong
ba. Cai tén toi tung nghe trong
bai hat “Cay phong ba trén dao
Truong Sa” nén c6 sdc hat dac
biet. Tan cdy khong um tum
nhung xanh um bén bi, huong
hoa khong ngao ngat nhung lai
rat trong lanh. Cay am tham gép
béng mat lam diu di cai ning
chang chang trén dao tua nhu
nguodi linh lang 1& ngay dém gép
phan mang lai binh yén cho lanh
hai, bién cuong.

bén v6i Ly Son chung toi
khong chi chiém ngudng nhiing
danh th&ng hoang so ma con dugc
khéc sau dau an lich st vé Hai doi
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Hoang Sa. Ping duéi chan tugng
dai cac trang si toi chot nghe
long minh thang thot. Xac dong
vd cung khi hoi tuéng vé nhiing
doi Hung binh dong thuyén vuogt
bién, khong ngan ngai séng to,
gi6 16n di cAm mdc chi quyén
trén quan dido Hoang Sa ngay
nao. Tinh than va nhiém vu cha
ho trong nhiing chuyén hai trinh
da in siu trong tdm kham nguoi
dan xi ddo qua tung ciu ca:

“Hoang Sa ldm ddo nhiéu con/
Nguoi di thi c6 ma khong thdy
vé/ Hoang Sa may nudc bén bé/
Lénh Vua sai phdi quyét long ra
di”

Nhiing hinh nhan, mo gi6 va
tieng vong Khao 1&é mai duogc
luu gitt mudén doi trong s sach.
D6 1a nhitng minh ching song,
khing dinh chd quyén thiéng
liéng do6i v6i hai quan ddo Hoang
Sa - Trudng Sa ctia T6 quoc Viét
Nam.

Pang mién man trong dong
hoi tuéng, téi giat minh khi
nghe tiéng chiao moi mua hanh,
toi, rong , mit... Nhilng mén qua
ting mang huong vi dam da caa
bién khoi mai day sé theo chan
du khéch di vao dat lién. \

Cudc hanh trinh NOI MIEN
SONG VO da khép lai nhung du
am thi con dong mai. Qué huong
cua Hai doi Hung binh Hoang Sa
- noi dau séng ngon gi6 van dang
tiing ngay d6i thit thay da. Va cay
phong ba - hién than cia ngusi
dan x( ddo, van ludn bén bi, Am
tham tbéa bong binh yéne



Heét gidgic Covid
clhiing con lai vé!

O Truyén ngin DUONG THANH HUONG

a nha dang xem thoi sy,

ai cling cling bat ngv khi

c6 tin dai dich co-vit quay
lai. Ong Hai béo vo:

- Ba chay nhanh xuéng chg
mua it thic an va vat dung thiét
yéu cho con. Tinh hinh nay chic
vo chong né lai phai truc chién
roi.

- Da!

Nhu mot théi quen dugc lap
trinh, cac con ba hay di cong tac
dai ngay, ba da c¢6 kinh nghiém
trong viéc chudn bi. Lan nay
ciing thé&, ba U xudng chg rdi vé
nhanh dé cung chong sip xép.

Ba di roi. Ong Hai khong biét
lam gi, ban than cAm to bdo dinh
bung doc tin tdc ma chi khong
dong vao dau, tam tri 6ng van
con dang dé tam dén ban tin
sang. Gidng nhu su lap lai c6 bao
truge. Lan dau tién gan dugc cong
b6 hét dich thi bénh nhan s6 17
xuat hién lam tran lén dot dich
tht hai. Lan nay da dugc chin

chin ngay. Chi con mot ngay nita
1a thé gidi tuyén bo Viet Nam hét
dich lai dung cai ¢6 dich. Ma lai
bung nd tai Pa Ning. Noi mién
Trung day ning va gi6é nita chd.
Ma khén nan that! Con vi rat nay
né6 lai chon noi ciiu ngudi dé tac
oai, tdc qudi. N6 bién hang loat
bénh vién 16n ¢ Pa Nang thanh
tam dich. Réi lan tran khap noi.
Khong biét dén bao gio mdi lai
dugc binh an.

Thoi chién tranh, 6ng ba déula
linh, gian khé, thi€u thon nhung
ching bao gio mat niém tin vao
chién thing cudi cung ctia Cach
Mang. Gio ciing thé thoi, cac con
ong dang & tran chién mdi. Tran
chién véi vi rat, gian khd nhiéu
nhung chic chian duéi su lanh
dao sang suot cia Pang, ching
ta lai chién thing ma thoi. Cu
coi vi rat la giac thi ching viéc
gi phai s¢g. Ong nhu tu dong vién
minh va nhu nht thidm véi cac
con. Poan két trén dudi mot long
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thi kiéu gi cling thing. Nhung...
Ong tac 1ugi. Lan nay c6 hoi lo
day. Chua tim dugc FO. Chua biét
lay lan kiéu gi. Lai con nhiing
ké tham tién dua nguoi nhap lau
vao dat nude tranh cach ly nita...
Ma ngay x6m ong, cing c6 F2,
F3. Chiéu nay chic thu xép cong
viéc xong, 6ng lai phdi cing td
dan phé di tuyén truyén nguoi
dan mang khiu trang, rira tay
bing xa phong, don dep nha ctia
va nhic cac chdu dang cach ly &
nha han ché ra duong. Pau 6c 6ng
cé nhay lung tung tir chuyén nay
sang chuyén khac. Nhu suc nhé,
ong chay xudng tu, may qua rudc
thit ba lam hai hom truéc van
con. Ky ca kho, méi duge nguoi
ba con bén bién biéu, dng ciing
14y xudng géi ky trong to bio
chuin bi cho cac con. Vg chong
ong 14y nhau mudn sinh dugc
moi ciu con trai. N6 hoc hanh
16n 1én nhat quyé&t ndi nghiép bo
me vao quan ngi, cling it dugc
vé nha. Con dau 6ng la béc si.
Ban t0i mat chdng may khi ranh
rbéi nén viéc cham nom céc chau
déu mot tay ong ba lo lieu. Chi
c6 viéc day cac chau hoc 6ng ba
khong kham ndi nén giao ca cho
con dau.

Nhu 6ng du doan, con dau 6ng
ti bénh vién goi dién:

- Ba 0i, chic con phai gti hai
chau cho 6ng ba cham séc mot
thoi gian. Con phai ¢ trong bénh
vién truc chién. Chong con don
vi diéu ra bién gi6i hd trg anh
em bién phong tu nita dém hom
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qua roi.

- U! C6 ghé vé nha duge khong
con? Lay d6 me chudn bi dem
theo ma dung.

Dit dién thoai, 6ng giuc ba
Hai:

- Nhanh tay 1én, né vé chir dé.

- T6i nhanh hét muc c6 thé roi.

Con nha linh, tac phong quan
su, hai 6ng ba chuan bi mot ti 1a
xong: va li quan 4o, gid xach day
gidy 4n, gidy u6t va moi tha linh
tinh.Con dau lai dién vé néi:

- C6 xe don vi ra chd chong
con dong quan, ba me cé gui gi
cho anh thi chudn bi. Ndm phuit
nifa con c6 mat tai nha.

Hai 6ng ba lai tiép tuc, dng
g6i d6 kho, ba géi thuéc men.
Con truc ngoai riing, biét 1a bo
ddi chang thidu gi nhung 6ng ba
van cd chuin bi: dau gié chuc ve,
thudc boi chong mudi hai chuc,
ong goi ludon ca chi€c vong du
ngay xua vao tii cho con. Ba
git:

- N6 c6 vong roi ma.

- Mua ring, lanh 1dm dé né dap
thém cho 4m. Ong dap.

Ca kho, rudc thit.. ong ba don
hét cho con trai. Con dau ba ngay
day, ba lam dem vao cho né sau.
Chudn bi xong hai 6ng ba ngbi
thit ra chdng biét lam gi nita.
Con dau 6ng ba vé mang theo cai
lanh cta con mua he. N6 vura 4n
v0i miéng com via noi:

- Lan nay nguy hiém hon ba
me a! N6 bién thé, dién bién
lai nhanh. Ma noi n6 phat tan
toan ngudi gia, ngudi mic bénh



nén nhiéu va ning. Pa Ning lai
dong dan cu, nhiéu khach du lich,
ngudi Quang Ngai minh c6 thoéi
quen kham, chita bénh ngoai do
thé€ nao ciing c¢6 nguvi 1ay bénh
dem vé. Trung uong dang cu
doan cong tdc vao hd trg mién
Trung. Chic khong tranh khéi
thuong vong dau. Nhung ba me
ct an tAm. Thuc hién t6t moi chu
truong cia nha nudc la khong
sao. Ching con quyé&t ddnh thing
bon gidc vi rat nay dé tra lai su
binh yén cho d4t nuée.

- U! Céc con cb 1én.

Hon muoi ngay nay, chung
v6i tdm trang moi nha trong ca
nuéc, vg chong 6ng ciing nin thé
doi theo tin tic. Mbdi ca bénh méi
hay mot nguoi mat di ong ba lai
lo 14ng, thuong tAm. Nhin hinh
anh cac chau bo doi ¢ ngoai ring
mua uét, cdc bac si nim trong
thiing cdc tong, nam trén thém
nha nga 6ng cd xuyt xoa. Thoi
ong ba nidm rung suong gié, thiéu
thon déi khé 1a binh thuong
béi d6 1a thoi chién tranh vat
va dugc xem la méi truong ren
luyén y chi con bon tré bay gio
dugc sdng trong hoa binh, com
bung nudc rét chiu cdnh khé nhu
vay chic l1a vat vd 14m. Khong
biét bao gid0 mdi dit cai con vi
rat dang ghét nay. Thuong bon
tré, thuong con minh, 6ng néi
v4i ba:

- Tinh hinh nay con rit cing.
Thang nay ba trich tur luong huu
cia vg chong minh mua thém
nuéc udng, gidy.. cdc thd cac

chau nit v6i con dau minh trong
bénh vién can. Lam thém dé an
kho va gui trai cdy vao cho bon
n6é nhé. Ching né c6 khée mdi
bao vé dugc dat nudc. Minh tién
tan chat giap ich duge gi thi lam
niy.

- Vang, dé chiéu nay t6i mua
roi ong ché toi dem di. Ba quay
sang héi chong: Cé cho bon tré di
khong? Hon muoi ngay roi bon
né chua giap me?

- Thi cho, nhung dan ki bon
tré khong khéc léc, khong doi
Om me nhé!

- D€ t6i néi.

Chiéu 6ng Hai, dua vg va céc
chdu vao tham va tiép t& do dung
cho con dau. N6 méic dd bdo ho
kin mit chdng thady méit miii dau,
ding tudt ¢ phia trong bao ba me
dé do &n & ban ti€p nhan rdi cdc
anh 4y dem vao cho con.

Nhin cdi canh nguoi ding
ngoai cong, nguvi trong céng ma
khong ddam gip mat khién ong
Hai r4t mui long. Din cdc chau
khong khéc ma nudc mét ong tu
nhién tudn roi. Hai dda tré thay
me ci nhdo nhao ca 1én. Bé Bong
dua hai tay bé xiu ra vay vay:
Me! me oi! Va khéc nhiang lén.
Con anh hai Toan mat ciing uét
noi to:

- Me o¢i! Bao gié me vé?

- Hét gific co vit me vé. Con
dau d6ng dap roi oa khéc chay vao
trong lam ai ching kién ciing
khong cAm ndi nudc mét.

T61, con trai dng goi mesinger,
dong vién cdc con va nhic nhé
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ong ba gia gin stc khde. N6 noi:

- Ba me ct yén tam. Bién gidi
da dugc ching con canh phong
cdn mat. Noi tuyén dau vg con
van rit an tAm cong tdc vi nho
c6 ba me lam hau phuong viing
chic. Chic ciing khong lau dau,
giac co vit sé thua, chang con lai
ve.

Toi nhat 1a con bé Bong, mdi
di 16p chdi c6 biét con co vit 1a gi
dau, nhung mbi khi 6ng md ti vi,
no6 lai noéi theo ti€ng Sai Gon cta
cd phat thanh vién:

- Co dit muoi chinh kia ong
ba noi.

Lam ca nha cuoti vang. N6 nhé
me dén mic trong mo van cd goi:
“Me, me! Bong yéu me 1dm!”, 1am
ong ba thuong x6t vO cung.

Pang yén gidc, 6ng bing
tinh vi nghe ti€ng ba thuat thit.
Ong ngdi day, héi ba sao vay,
ba ching néi gi dua dién thoai
cho 6ng xem. Thi ra ba dang
xem facebook. Con dau ba viét:
“Chiéunay chi dugc nhin con qua
hang rao bénh vién. Minh khao
khat biét bao dugc 6m hai cdi
déang nguoi nhé bé 4y vao long.
Nhin thdy ba me chdong khé
né ti€p t&€ do #n. Nhin cdi lung
cong, khuéon mit day nép nhian
cua ba me minh khao khat dugc
om hon ho xiét bao. Pdang 18
phin con ddu minh phai chdm
s6c ho vady ma gio nay ho khong
chi cham s6c minh con phai lo
cho cd con minh nta. Me oi,
con them dugc &n blta com gia
dinh ¢6 mén canh chua me niu.
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Them dugc tdm mot tran thda
thich trong ho boi. Thém duoc
nhin canh ba doc bdo, me lai
hui viét sach.. Chéng oi vg nhé
chong, vo them dugc chéong hon.
Thém céi cam gidc gia dinh 4m
4p. Thém tié€ng vui cudi. Théem
cudc sdng 6n ao, x6 bd ngay ci.
Nhung chi la gidc mo. Chua biét
bao gid méi chién thing. Chua
biét bao gio lai binh yén.”

Ong dua dién thoai va néi véi
ba:

- Ba néi v6i n6: Them canh
chua mai ba ndu dem vao. Bao
né phai lac quan, khong duoc
nan long, chun chi. Ba me ludon
la diém tua viing chéc cho cac
con.

Con dau ba nhén lai:

- Con chi tu su chiat thoi ba me
a! Con chi budn ldc nay khi véi
ba me thoi nhung vé6i ké dich con
kién cudng 14m.

Bé Bong thic day theo ong ba
tu bao gio, bi bé hoéi me:

- Bao gio me vé?

- Hét gidc co vit me vé.

- Ngay mai hé me?

- O!

Thoi gian qua mau. M6i ma da
hai muoi ngay. Mbi ngay dai lai
dua tin vui. P4 khong ché duoc
6 dich. Pa c6 thém nguoi khéi
bénh. Chung ta nho long quyét
tam, su doan két va tri tué tuyét
voi da chién thing. Con dau va
con trai ong ba chi can cach ly
mudi bén ngay nita 1a vé. Ong
Hai thé phao nhe nhom, gio duoc
nghi ngoi roi daye



Nuve mdt long lankh

O Truyén ngin MAI DUY QUY

roi chém ha. Giot ning
vang ruc rd cudi ngay

niu thoi gian cham lai,
luu luyén vé6i thdp cao ngat
troi cia nha mady, véi nhing
toa nha cao tdng. N6 méic lai
that ldu ma khong chiu dau
xudng ngudi, xuéng xe cd tap
nap lai qua. N6 thich thd nhay
mua trén dinh thap d€ ngon lia
chay dé hon, ruc rd va lung linh
huyén do0. Ngon lia trén dinh
thdp clia nha mdy loc ddu Dung
Quit c6 ban, quyén vao nhau,
14p lanh. Ngay ngay, ba ngdi
nhin vé phia ngon ltra dé€ mic
cam xic dang tran. P& thuong
ong da ra di, khong séng ma
nhin qué huong ngay cang thay
da déi thit.

Tu ngay 6ng mat, ba thuong
ong dén biéng #&n, mat ngd.
Bénh tai bién 4p dén véi ba.
Poi chan ba bi té liét, di lai khé
nhoc. Sdu nam troi ba chua ra
khéi nha. Chiéu chiéu, ba ngéng
trong vé phia mo 6ng. Thuong
ong mot doi lo toan, vat va. Mot
thoi doc ngang oanh liét. Cua

thé&, thoi chién tranh Itra dan lai
hién vé, két thanh thuéc phim
cadn canh, chAm cham dién ra
trudec mat ba..

Ngay 4y, ba 12 mot chién si
binh tram dudng Truong Son.
Mot co6 gai ¢ chién truong la
niém vui, 12 mo uée, 12 bong
hoa ring téa huong thom sic
tham gitta chén ba quan toan
“duc rua”. Trdi tim c6 chién si
Truong Son thoi 4y khé rung
dong truéc nhing 1oi 4u yém
ngot ngao, truéc nhitng 4nh mét
ruc lda chdy bong hay nhiing
nu cudi tha thiét nhu van lon.
Trdi tim ho danh cho T6 quéc
ma quén di chuyén riéng tu. C6
ching dém nim suy nghi, chim
chim cu6i mot minh.

Ngay kia, binh tram dugc
tdng cuong mot anh linh dong
déng cao, nuéc da it sam néng,
ddng vé thu sinh, giong nguci
xU Quang. Hai nguoi nhin nhau
than thi€t nhu da quen biét tu
lau réi. Anh linh mé loi:

- C6 6 mién Trung a?

- Da, em ngudi Quang Ngai.
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Anh linh nghe long ron rang,
than thuong xi mia ngot duong
thom. Anh chuyén cdch xung
ho, to mo héi thém:

- Em ¢ huyén nao?

Coé gdi nhin vao mit anh,
doi mat thdm sdu nhu hat co
vé phia 4y. C6 nhoén cudi dé
16 ham riang hat luu trang 16a
déu tadm tdp. C6 khong tra 1oi
thdng ma thi giong oanh vang
thé thé, ngdn nga 16i tho clta
nha tho Té Hanh: “Qué huong
t6i c6 con séng xanh biéc/ Nudc
guong trong soi téc nhitng hang
tre..”

- Anh sé dang tay 6m nudc
vao long, d€ em la song, md
nudc 6m anh vao da nhé! - Anh
cudi ma nghe tim minh thén
thic, rao ruc niém vui c6 dugc
nguoi cung qué huong huyén
Binh Son.

Nang chim chim, d6i ma lum
déng tién ung hong, doi moi
cdn chi dé thim tu nhién cho
duyén lai cang duyén. Tu d4y,
hai nguoi thuong bén nhau. Va,
anh linh yéu c6! Mot tinh yéu
chdy béng, bat chdp gian nguy,
vuot 1én tdt cd. Ho yéu nhau
v6i trdi tim ctia tinh yéu thuian
khiét.

Mot hom, hai nguoi di cong
tac thi bi may bay dich oanh tac.
Ho diu nhau trd 4n ¢ mot can
hidm ven dudng. Tiéng nd nén
ngay trén dau ho. Bing phan
xa tu nhién anh nidm lén trén
ngudi nang dé che chd. Qua dan
phdo khong né tung cidn ham
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nhung tim anh nhu né tung vi
dung cham xdac thit, vi tinh yéu
bi dén nén béi thoi gian. Anh
dinh lam cdi chuyén ma tinh
yéu dén dinh diém thuong xay
ra. Co chién si van gitt vitng 1lap
truong, khéong cho anh di qua
gidi han.

Liuc d6, bat chgt mot cau
chuyén tinh thoi chién tranh
l6e 1én trong dau anh. Anh
bén ké cdu chuyén ma minh da
nghe dugc tu lau, da x6t thuong
dén chdy nuéc mat du chua bat
thanh tiéng khéc. Chuyén ké
rang, ¢6 hai ngudi yéu nhau
trd chung & mot ham tranh
dan. Can ham chat hep tao su
va cham xdc thit. Chang trai
khéng kim nén néi, 16t phing
quan 4o hai ngusi. Ho vat 16n,
gidng kéo nhau trong cin ham
chat choi. Bing siic manh cua
ly tri, dé gid trinh tiét, c6 gdi
da ddy chang trai ra khéi ham.
Chang trai bat ngd trudc su bi
cu tuyét da doi. Con dang ngé
ngang, hd then chua kip chui
vao hAm, mot qud dan phdo né
ngay noi 4y. Chang trai vinh
vién ra di khong mot 101 tran
troi. Co gai nghen ngao, dau x6t
om 14y thi thé nguoi yéu. Nang
phat hién duong vat chang con
cing néng. Khong dian do do du,
nang cAm lay duong vat dé vao
am dao cia minh. Mac mua bom
bdo dan, thoi gian ngung troi
truée su dang hién cao quy du
da muén mang!

- Thuong cho ho qua phai



khong anh?

- Chién tranh, moi thi c6 thé
xdy ra nao ai biét trudc dugc!
- Anh thé ra nghe budn té tai
tan vanh tai.

Anh biét cau chuyén minh
ké da lam nang xiuc dong. Trai
tim yéu bao gi¢ ciing vi tha va
dang hién nhung ta phdi biét
khoi dong yéu thuong. Lic nay
anh siét chdt nang. Nang ngoan
ngodn nim yén trong vong tay
4m 4p, yéu thuong. Khong phai
nang mém long ma nang vi tha
vi chién tranh dang bta vay l1ay
ho, ranh gidi ctia su sdng va cai
chét méng manh nhu sgi téc.
Gia dung c6 chién tranh cudc
doi nay sé gidm di biét bao
tang téc, dau thuong, bao diéu
bat hanh.

T ngay 4y, co chién si biéng
&n, c6 noéi nhiéu gan xanh, da
vang vot. Nhin c¢d, ngusi ta
4i ngai lo ling. So cd sot rét
hay bénh ning gi, khong biét
c6 song néi qua mua trang nay
khong! C6 khong s6t. Pém dém,
c6 khong khéc ma nuéec méit cd
trao ra. Chién tranh, yéu nhau
ciing c6 toi sao? Chién tranh
moi thid déu c6 thé mang hoa
vao than sao?

Cay kim boc gié lau ngay
ciing loi ra. Bung c6 ngay cang
16n. Cé6 khong thé gidu anh,
gidu don vi duge nita. C6 danh
thi nhin toi “an com trudc
kéng”. Du phdi xt ly nhu thé
nao nhung roéi ddm cuéi ciing
dugc t6 chic. N6i ddm cudi cho

ds x6t xa, budén thi. Thudng
ngay, don vi c6 khi khong du
com an ldy gi lam ddm cuéi.
Nhiing phong luong kho it 6i
thay thé banh hong. Tiéc cudi
khong tra, khong rugu, bia. Co
dau, chi ré 6m b6 hoa riing mit
cling ngdi rang rd, cing trang
trong, thiéng liéng 1&m. Tuan
trang méat la nhiing phat giay
yén lang sau dot oanh tac cua
dich. Vang triang ciing vang ua
bdi nhuém mau bui dat do dan
bom x6i tung.

B6n thdng sau ngay cudi,
c6 dudgc chuyén vé hau tuyén
dé lam nhiing cong viéc nhe
nhang, dé chd ngay sinh né.
Nhitng ngay dau thang ba, tién
sing tdn cong gion gid cia quan
ta vang doi khip noi. Pich ngay
cang that bai tu trdn nay dén
trdn khac. Khong dugc tham
gia noi chién tran long c¢6 nhu
c6 ltra dot, cd ding ngdi khong
yén. C6 nhan ra ring & chién
truong ma khong dugec tham gia
noi chién tuyén 1a diéu bat hanh
I6n lao.

bat nuéc dugc théng nhAt,
vang khuc khai hoan ca. Nhiing
nguoi linh dugc doan tu gia
dinh. Ong ba bdng bé& vé qué
huong, noi tuéi tho 6ng 16n 1én
cung nhiing tro choi bén doi cat
dém triang. Dudi béng tre coi
cin, dém ngay nghién ring kéo
ket trong ri rao tiéng gié. Bén
nhiing u cat cua tran dia phdo
c6 dai thi nhau moc day, phu
kin. Ong 16n 1én trong tu hao
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la dan x6m DPoéng Tre cia xa
Binh Tri nay. Thoi chéng My,
noi day dugc xem 1la “vung dat
chét” ctia cd linh My 14n linh
Pai Han. Noi day, la tré choi
tro G tim quanh nhiing cin ham
chit A hoang phé. Ngay xua, dan
Binh Tri dao ham trén dudi cat
nhu nhiing chid cong thodt 4n,
thodt hién. Ho d4 bdam tru cung
cat d& lam cudc cach mang kién
cuong dai ding dic phan tu thé
Ky,

Ong dua vo va con ra ddi cat
sau nha. Trang 1én khéi lay tre
lang dep qud! Lau rdi 6ng lai
cdm nhan dugc thé nao la ving
vic anh tring. Ngoi trén dbi
cdt mdi thay dugc trang sdng
mong lung dén dudng nao. Anh
trang nhu dat bac. Trang phua
thdm vang mém mai 1én doi
cat. Tung chudi ky uc trong 6ng
tuon tran nhu anh trang khong
gi che chén.

Lang 6ng, tung tdp nha nip
dudi rang tre ken day. Lang c¢6
nghé dan tre dugc cha truyén
con noi. Nghé nay gio da bit
dau roi rung theo thoi gian nam
thang. Cé ai chiu khé dé lam
cdi nghé doi héi ti mén, trau
chuét cong phu réi nheo, roi
dan, udén cong cong phdi tron
tria, can d6i mdi dep. Pén tubi
x& chiéu lung cong van nén tiing
vanh r6.. M6i mot sdn phdm
hoan tat, mit 6ng vd da niém
vui khon xi€t. Ong ban véi ba
c6 géng vugt qua gian nan, khé
cuc dé quyét tAm gin gilt nghé
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dan. Ba nhin vao m#t ong 14p
lanh yéu thuong dang trao khée
miét.

Ngay ngay, ba di khiap hang
cung ngd hém d€ mua vat liéu
cho 6ng. Nghé dan cia 6ng dau
chi ¢6 tre trong vuon. Ba mua
nta cho 6ng dan sang. Tim mua
giang dan gian. Lin 10i mua
trap dé dang ra. Muon dan ré
phai tim d6 cd mit dé mua ting
sgi day may.. Chua bao gio 6ng
ché vat liéu ba mua. Troi khéo
cho 6ng ba, gdp nhau thanh dé6i
thanh cédp. Noi x6m ngheo nay
vat dung 6ng ba lam ra chu yéu
d€ ting. SO ban ciing chi 14y du
tién mua vat liéu tdi san xuat
ma théi. Séng ¢ lang qué tinh
lang, nghia xé6m né nang nhu
hon thai son.

Ong say sua vdi cong viéc va
yéu nghé nhu yéu chinh ban
than minh vay. C6 hom, 6ng
viia lam vira nhdm nhi ly nuéc
tra xanh cung bon tré ngdi xem,
ong bao: “Dd cdc c4u, ai biét tre
nao la tre duc, tre nao la cai?”.

- Tre lam gi c6 duc cai. Pung
c6 xui dai chdng chdu khoéng
nghe dau - La tré nhao nhao,
cubc tro chuyén rém ra...

- Pluing bdo 1a tre duc khong
dé mang d6 nha. Vuon chdu ciy
tre nao ciing dé miang hét ong
oi!

Ong cudi hdén nhién, nay
nhé: “Tre nao ma ching dé
méng. Tre c4i mat thua, dé ché
vi thing hon. Tre duc day mat,
rudt dac”. Nghe vay ca bon mdi



ngan ra, cudi nic né.

Mot ngay kia, dan x6m Pdng
Tre nay nghe ma khong tin &
tai minh. Noi day sé xay dung
nha mdy loc dau Dung Quat.
Nhiéu nguoi khéong muén roi
xa liy tre, doi cat ma cd cudc
doi da gén b6. Tre di cung dan
danh gidc dé gitt nudc, gitt lang.
Séng nho tre ma chét ciing
nho tre. Noi day da thdm dam
mdu xuong cua ong cha trong
tung tac dat. Anh bo d6i cu Ho
ndm xua lai phdi goé cua tung
nha dong vién, khuyén bao.
Ong la niém tin, 12 4n nhan
cua bao gia dinh nén 6ng néi
ho nghe. Ong thu x&p db nghé
linh kinh nhu dung cu cia mot
béac si ngoai khoa dung dé mé
xé. Nao duc, chang, nao khoan,
nao da loai bao, nao dao, cua..
ong x&p gon gang , ngay ngin
vao ruong. Ong tién phong thdo
dé ctia nha.

Hém sau, dan x6m DPéng Tre
nay xo6n xao gong ganh roi qué.
Dong nguoi hoi hd tir tinh mo
r6i lang vé noi dinh cu mdi.
Dong nguoi mang niém hy vong
tran tré du con xa tit mu tdm.
R6i thang, réi ndm cd troi di
ma nha mdy loc dau ching thay
moc lén, vdn ndm im trén giay.
Khu d4at gidi téa van tro gan
cung tué nguyét. Mic cé dai thi
nhau moc ddy, xanh tét. Pém
dém, 6ng trd trin, thon thdec.
Ong vé tham lai qué ca. Con
duong xua gié dua cat 1ap nhat
nhoa. Pudng ndm 1y dudi chan

ma ndéi nénh ky dc bong bénh.
Nhitng manh ghép trong dau
ong thi nhau nhdy muda. Nguoi
dan ra di ma long thi triu nang
dgi mong.

Ong trong mong nha méy loc
ddu moc lén nhu tudi tho trong
me di chg vé. Ong nén tiéng
thd dai vAn khong sao nén noi.
Hing ngay o6ng ngdi thu ra
ching ai bi€t 6ng nghi gi. Ong
ngay mot tép teo nhu ciy cui
kho mua dot ray.

Ong theo t8 tién vé ¢6i vinh
hing ding vao ngay Thu tuéng
phat 1énh “khéi cong lai” goi
thau s6 mot cla nha mdy loc
dau Dung Quat. X6m Dong Tre
nay tré nén dong didc, x6n xao.
C4 ngay lan dém, ti€ng nguoi
ron ra, tiéng xe, tiéng mdy Am
ao. Nhiing con ngud¢i trén cong
truong cdn man nhu nhiing
con kién ngay dém khong lui
bude. Nhitng can cdu, can truc
vuon canh tay dai 1én troi xanh
khong mét moi.

Ba nghi thuong 6ng qua d6i.
Ong khéng s6ng ma nhin qué
huong phdt trién timng gio. Loi
mon xua cdt 14p ddu chan gio 1a
dudng nhua thénh thang, thing
tdp, doc ngang nhu ban co. Cac
cdng bién néi ti€p nhau: cing
dau khi, cdng Dung Quit, cidng
Doosan... ri rao tiéng séng diu
ém nhu hoa ban tinh ca cung
gi6. Thanh phé cong nghiép
Dung Quat moc 1én tir hinh hai
cia mot khu kinh té...

Chiéu chiéu. Ba ngoi thir, thé
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ra nghe ma nao nudt. Ki dc ci
trong ba cua quay. Ba cd ngoi,
dén troi sup toi. Khi tiéng mdy
xoén xoet cit tre cudi ngay vang
1én hoi h4, gion gid hon lam ba
suc tinh. Anh m#t anh con trai
nhin ba cang triu mén. Anh
thuong me minh hon. Anh nhin
khao khat vuon ra thi truong 16n
van nguyén trong ddy mit. Con
ba da phat trién nghé lam 6ng
hiat bing tre. Ban dau, con trai
ba ban tinh phat trién nghé ma
qué huong sin c6 vat liéu tre.
Ba dia gat phdt nhu nguoi ta
gidt manh bing bit mit minh
ra. Ba bao, thoi dai cong nghé
4.0 r6i ma con con tinh chuyén
lam #n xua nhu trdi dat, khong
duoc ddu con oi! Khong khéo
thién ha cuoi toe toét vO mat
me da sinh ra con niéa khung,
nta dién. Anh 6m me vao long,
thuong me hon lic nao hét.
Anh nghi va 6m 4p gidc mo 4p
dung khoa hoc ki thudt vao san
xudt nhung than thién véi moi
truong la diéu cAn thiét. N6
can nhu hoi thé d6i v6i su song
nay. Anh bit tay vao lam ngay,
néi va lam. Lam g4p rit nhu sg
ai d6 &n cidp bau vat ctia nha
minh. Ban diu long anh ciing
chénh vénh qua d6i. Biét bao
dém, anh chong chanh gidc ngu
gitta nhiing con mé.

Gio day, tiing cong doan cit,
ngam, tién.xép, déng géi dugc
con ngudi si dung céng nghé
lién hoan cho ra san pham thay
ma ham. Ca chuc céong doan
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dugce mudi con ngudi thodn thodt
doi tay, hang say lao dong, phat
huy sang tao nghé truyén thong
cua lang qué Viét.

Ba quay sang nhin vé phia
mo 6ng. Miéng ba 14m b4am diéu
gi d6 ai biét dugc. Ba nhdm tinh
con hai muoi mot ngay nia la
gid ong. Ba giat minh, thoi gian
gid 6ng can ké qud. S¢ khong
kip, ba thdng thét réo goi con:

-Con 01! chéd me 1én Sé DPia
chinh di con.

- Chi vay me?

- Me nho vé tAm ban do!

- Hom nay me lam sao vay?
tdAm ban do gi?

-TAm ban dé dé bo con biét
duosng vé nha ngay gid, ngay
tét.. Ngay bo con mat, khu kinh
t& Dung QuAdt méi bit dau “khdi
cong lai”. By gio nha cta moc
lén nhu ndm sau tran mua rao.
Cdac nha mday cong nghiép cao
ngat troi, san sat. Qué huong
déi thay qud ddi, con di hoai
con lac, bo con lac duong vé 1a
cdi chic!.

Troi chiéu, long 14y sdc vang
pha tim. Ba ngéi 6 md 6ng, mit
ngdi rang r6. Ba dot tAm bdn
dé cho 6ng biét duong vé ma
hanh phic dang trao. Trong
nhiing tan l¥a cia td4m ban do
gidy dang tan vao hu v6. Nhay
mua. Mung r&. Nhiing giot nudc
mit lan dai trén go m4 nhin
nheo cia ba trong ngan long
lanh nhu hat chau.

Chéc mai ngay gid, 6ng sé vé
cung ba, cung con chaule



Lén duong

O Truyén ngin PHAM VAN HOANH

A

ng Khoa tré minh,
mo hoi chdy uét chiéc
chiéu trdc. Dao nay sao

ong thay nhic méi toan than,
hinh nhu stc khdée caa 6ng c6
van dé. Nhung 6ng khong nghi
dén chuyén bénh tdt ma lan
man nghi dén chuyén khéc. T
hom nghe bai hat: “Viét Nam
oi, Viét Nam o¢i! Cung doan
két ddnh bay covid!.” trén ti
vi khién 6ng khong ngu duoc.
Pém nao, 6ng cing nghi vé
trach nhiém cia mot nguoi
thdy thudc, trdach nhiém cta
mot nguoi cong dan doéi véi dai
dich covid 19. B4y gio 6ng phai
lam gi dé€ tiéu diét con vi rit
covid 19 nay. Pang suy nghi
bong ba vg goi:

- Khuya réi anh. Ngu di dé
giltt gin suc khoe!

Ong ding hing dé€ 14y lai
giong, tra 10i:

- M4y dém nay khong ngu
dugc. Anh lo qua!

- Anh lo gi? Vé huu réi thi
an no ngu ky chu lo gi nia.

- N6i nhu em diu c6 dugec.

Pai dich nay lam sao c6 thé
ngodi yén.

- Anh khéng nghe By Y t&
khuyén cdo sao? Nguodi trén
sdu muoi tuéi khong dugc ra
ngoai. Anh ¢ trong nha cing la
chéng dich réi.

- U, em néi ciing phai. Muén
thidng con covid 19 1a moi nguoi
phdi 6 trong nha, tranh dén chd
dong ngudi, c6 viéc cAn thiét
ra duong phdi deo khiu trang..
Nhung anh la mo6t bdc si, anh
phai ¢6 trach nhiém chung tay
vdi cédc bdc si khdc dé tiéu diét
con covid 19 chd em.

Biét tinh cta chéng, vg ong
lam thinh.

Tinh 6ng Khoa la vay d4y.
Nhiing ndm mdi ra truong 6ng
da tinh nguyén lén mién ndi
kham chita bénh cho déng bao.
Ong di hét mién nui Tay Bic
roi lai dén mién nii Pong Bic.
Khi méi goi chun chan 6ng mdi
vé phuc vu 6 bénh vién gan
nha. Hon ba muoi ndm trong
nganh y, 6ng lam viéc khong
biét mét mdi. V6i ban linh va
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phong cach ctia nguoi con Quang
Ngai, ong da manh dan hoc tap,
4p dung nhiéu kj thuat méi
vao viéc diéu tri nhitng bénh
nan y. Nhiéu déong nghiép cla
ong da nhan xét: “Bac si Khoa
khéng nhiing cé tai nadng ma
con c6 ddc do”. Bénh nhan c¢6
ning dén mdy o6ng ciing tim
cdch chita cho khéi. Ong phuc
vu bénh nhan hét minh mién
sao cdu dugc bénh nhan la 6ng
hanh phic. Cé 1an mot phu nit
sinh con dugc chuyén 1én Khoa
Gay mé hoéi sidc phau thuat cdp
ciu; trong qud trinh mé 14y
thai nhi, mdu ra nhiéu, sdn
phu thi€u mdu; nguén méu du
trid trong kho cung nhém véi
san phu khoéng con; bénh vién
kéu goi cdac can bd, nhin vién
y t€&, bdc si cung nhém mau véi
sdn phu hién mdu dé ciu ngudi;
bac si Khoa did sin sang hién
nhilng giot mdu ctia minh dé
ctiu san phu. Pay khong phai
la 14n d4u tién 6ng c6 nghia cd
cao dep nhu vay. Déi véi bac si
Khoa, viéc hién mdu ctfu nguoi
nhu truong hgp clda san phu
nay ké sao cho hét.

Vg 6ng nhéd lai, ndm ba mdi
ra truong bi sot xudt huyét rat
ning, 6ng da diéu tri va chiam
sé6c ba rat chu ddo. CaAm phuc
tai nidng va phdm chat dao
duc cua 6ng, ba da dem long
yéu 6ng. Ong cing khong phu
tinh yéu cia ba nén da két
té6c xe duyén véi ba. Ong va
ba séng trong khu tap thé cia
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bénh vién. Kinh té& gia dinh
giap nhiéu khé khian nhung 6ng
khong bao gid dé€ cdi tAm cla
minh bi vdn duc. Cé 14n vg éng
khuyén nén vé thanh phé. Ong
bdo 14 6 mién ndi déng bao
dang cAn 6ng nén khong thé di
dugc. Khi gdn vé huu 6ng mdi
vé phuc vu ¢ qué nha. Ong lam
6 bénh vién tinh dugc musi
nidm roéi nghi huu.

Nhitng ngay vé huu, 6ng mé
phong khdam tif thién dé khdam
chita bénh cho nhan dan. Ong
khong phan biét giau ngheo, ai
c6 bénh 1a 6ng chita. M4y ndm
gdn day sidc khée 6ng khong
dugc t6t nén 6ng khong kham
chita bénh nita. Hang ngay 6ng
phdi tap thé duc dudng sinh,
di bo, dap xe quanh khu phé dé
ning cao suc khde...

Sang ddy ong Khoa md ti vi
ra xem. Ong theo doi s6 ngudi
nhiém covid 19 trén thé giéi néi
chung Viét Nam néi riéng. Ong
v6 cung cam phuc cdc bac si,
y td, diéu dudng, cdn bd nhan
vién y t&€ da ngay dém tuc truc
¢ bénh vién khdam chta bénh
cho bénh nhéan, ngidn chéan
khéng cho dich lay lan. Xem
thoi su xong, 6ng Khoa ché
binh tra, réi goi v¢ 1én udng
cung dé€ ban viéc chong dich.
Ban xong 6ng bung chén tra
lén uéng mot hép, dé lai xuéng
ban réi ngdm méy cau tho ca
ngoi ngudi thdy thudc trong
bai “Sen trdng huong doi” cla
nha tho Hoang Than: “Nhu mét



déa hoa sen/ Canh hoa - ta do
trang/ Biét hy sinh thAm ldng/
Uom mach séng cho doi”. Ong
dirng lai binh m4y cau tho vira
ngdm cho vo nghe. Vg 6ng cham
chi nghe nhu nuot 14y tung 10i.
Bong 6ng diung lai néi:

- Trong thoi buéi dai dich,
nhiing ngudi trong nganh y khé
1dm em. “Chéng dich nhu chéng
gidc”. Anh sé tinh nguyén gép
mot phdn céng sidc ctia minh
vao tran chién nay. Em c¢6 ung
ho khong?

- Em rdt hoan nghénh.
Nhung chi sg stc khée cia anh
thoi. By muoi tudi réi c6 lam
n6i khong?

- Khong sao ddu em. Anh sé
lam theo stc khée cia minh.

Ngoai c6ng c6 tiéng chudng
reo. Vg 6ng chay ra mé cuia.
Mot ngudi deo khau trang buéce
vao lich thiép chao réi héi:

- Bac si Khoa ¢6 nha khéng
chi?

- Da, chao anh. Nha em ¢
trong moi anh vao.

Ong khdch vira di vira néi:

- Héi t61 bdc si Khoa cé goi
dién cho t6i bao la sdng nay
lén tinh tham gia D6i tinh
nguyén chong dich covid 19.
Anh c6 néi chi chua?

- Da, ¢6. Anh bdo sdng nay
cho bdc si Binh dén chéd di 1én
tinh. Anh la bdc si Binh?

- Ping, t6i la bac si Binh.

- Em xin 16i! Anh deo kh&u
trang k§j quda em nhan khong
ra.

- Khong ¢6 chi. Chéng dich
ra dudng phdi nhu thé nay chd.
Moi ngudi nhu t6i thi con covid
19 nao dam tdi.

Bac si Binh xach va li vao,
ddnh tiéng héi:

- Anh Khoa chudn bi xong
chua?

- T6i chudn bi hdi téi réi.
Chi ngbi xuéng day udng chén
tra réi hay di.

Bdc si Binh ngdi xuéng ghé
bung chén tra uéng mot hdp,
noi:

- Anh da ddn vo chudn bi
tinh than chua? Chd chuyén
nay lén duong & lai bao gio
tiéu diét dugc con covid 19 mdi
vé.

Quay sang vo 6ng Khoa, bac
si Binh néi:

- Chi théng cdm cho anh
Khoa. Chi chiu c6 don it hom,
thing gidc covid anh Khoa sé&
vé vé6i chi.

V¢ bac si Khoa vui vé noi:

- Em sdn sang ma. Chi ciu
mong hai anh dugc binh an. Cau
mong cho d4t nudc minh cing
nhu cé thé giéi nhanh tiéu diét
con covid 19.

Uéng hét binh tra, bdc si
Binh bao:

- Pén gio roi phai lén duong
thoi!

Ong Khoa ding day din vg
doi diéu réi néi to:

- Khi T6 quéc cidn ching
minh phdi biét hy sinh.

R6i 6ng xdch va li 1én duong
cung bac si Binhe
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V'é phia mdt trot moc

O Truyén ngan SON TRAN

A

ng Toan x6c lién tuc
chiéc bao tdi sau lung vi
cdm thay né cd tut dan

khi doéi tay 6ng moi nht, réu ra.
D4a qua ba cai doc cao, nghia la
gin vé dén nha. Phii c6 ging
thoi, 6ng nha long va dan buée.
Hai chan 6ng cling mdi 1dm rdi,
moé hoi chdy rong, lung dam
u6t. Chiéc bao tdi mdi ngay mot
ning. kéo mai xuéng, khién 6ng
muén khuyu chan. Panh ngoi
nghi bén goéc cdy sing 1é ven
con duong rung l6m chom da
nhon va bui gai moc ching chit.
Chai nuéc deo bén hong tro day
nhung 6ng vAn mé nip, nhu vo
thie, chéc nguge chai. Ong khé
lic dau, vdn nip chai lai r6i do
bao tdi 1én vai. Va tiép tuc di.
Con Vén thdy o6ng viua vao
cong da kéu ang ang nhu bdo
tin. Thé nao vg 6ng ciing chui ra
tir sau chdi bé&p, hay dang lo mo
¢ chuéng ga, chuong heo néi véi
ra, sao 6ng vé muodn thé&. Nhung
diéu thuong xdy ra nay khong
c6. Con Vén ct quan chan, khin
khit miti ldc 6ng ngac nhién
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ding stng truéc san. Hay la ba
di dau ro6i? Troi sap toi, di dau
nhi? Cda nha t6i om, bép ntc
lanh tanh. M4y con heo ngoai
chudong nghe tiéng ngudi doi an
kéu loan, bay ga ciing md nhau
chi chée khi gianh chd ding
trong chuéng. Linh cdm cé diéu
gi chang lanh tru6c thai do la
cua con ché, 6ng Toan ném bao
tdi gbm ming, ndm va mAay ciy
thudc chiéu nay 6ng kiém trong
ring xudng dat va chay bé vao
nha. Ba Thiét, v¢g o6ng dang
thiém thiép ngi. Ong cang chot
da, sao gid nay ma ngu réi lay
goi ba. Tay chan ba néng riy
khi 6ng cham vao, hoi thd thi
mét nhoc. Ba Thiét bi s6t cao.
Ong Toan lo ldng, cu di ra rdi
di vao, khong biét bit dau lam
viec gi truéc. Nhung rdi kinh
nghiém nhiing ndm thang bén
chién truong K giap ong phai
lam gi. Ong lat dat xuong bép
nhom lua, nau nudc. Ong bang
ra vudn hdi n§m tia t6. Ong dén
bén day phoi rat chiéc khin mit.
Ong tré vao bép, mé cia chan



14y c4i thau nhom con con. Con
Vén ci theo 6ng. Cé 1€ né ciing
d6i rdi. Ong vudt ve , bdo may
rang nhin ti nita di. Tao dang
roi 1dm day . Ba Thiét chot mé
mét, tré minh. nhin quanh. Ong
Toan chay lai, d6 vg. Ba théu
thao trong c6 hong, 6ng vé tir
bao gid, sdp toi roi ha ong? Vira
néi, ba via c¢d gidng ngodi day.
Ong Toan bdo vo ct nim im. Ba
lai théu thao, tui diay di ndu com
cho 6ng dn! Ong Toan lai &n vg
nidm xuéng, ba cd yén tadm, tui
ndu xong ndi nudc rdéi s& niu
chao cho ba. Ba sot cao quéd. Ba
Thiét gat dau, lim dim mét.

Vo chdéng ong Toan ba Thiét
khong phai dan vung ndi riung
nay. Nghe dau ho 1a nguti miét
du6i, gan bién. Ho 1én day ti bao
git, nhitng ngudi it tudi hon ho
d c4i ban sau nh4t xa nay ciing
khong ai biét. Hinh nhu ho la
nguoi dau tién lén khai hoang,
dung nha, tréong tia ¢ suon nai
nay. Mai sau nay, khi dda con
nudi, lén tim 6ng ba, ngudi dan
¢ day méi hiéu chuyén.

Ngay 4y, hon muoi lam nim
vé truGe, tai x6m ngheéo ven
bién, vo chdéng o6ng Toan ba
Thiét séng vui vé, thuan hoa
cung cidu con trai nudéi trong
mot ngdi nha nhé. Ong hang
ngay dan luéi thué, ba xudng
bén mua sot c4 dem 1én chg ban
lai. Con cdu con trai nudi viua
tot nghiép phé thong, doi két
qua dai hoc. Cudc sdéng khong
1ay gi kh4 gid nhung yén binh.

Bén mam com, ho néi chuyén
v6i nhau rat vui vé. Cau con trai
nudi tén Nghia néi nhiéu vé du
dinh tuong lai. C4u hung hén
tuyén bo sé lo dugc bé me séng
sung tic trong ngodi nha day du
tién nghi trén phs. Ong ba chi
cudi nhung trong long 4m é&p
bdi dda con biét nghi, s6ng tinh
nghia nhu vay.

Nhung réi, dung mot cdi,
cong an t6i nha lap bién ban bat
tam giam dda con nudi. Hai vg
chdong h4 héc mdom khong tin dé
l1a su that. Nguoi ta bdo thing
Nghia giét ngudi cudp tai san.
Liuc nguoi dan nghe tiéng kéu
ciu trong tay ctia né con cim
con dao dinh mdu. Khong thé
nao choéi cdi dugc, khong thé
kéu oan dugc vi chiing ci pham
to1 ranh ranh. Nghia bi két an
hai muoi nam tu. D6 1a nhing
ngay den t8i nhat ctia 6ng Toan
ba Thiét. Suét ngay ctta nha im
im déng. Ong ba khong dam di
dau. Muén mua thiic &n hay dong
mim dong tiéu ba Thiét déu ra
ngoai vao ban dém. Nhung van
khong tai nao xé6a di cdi vét nho
nha c6 con giét nguoi. Nguoi lang
xa lanh, khinh bi ra mat. Troi
oi, sao tdi khong chét di cho roi,
nhuc qua! Ba Thiét tung ngua
mat 1én troi than khéc. Con ong
Toan nhiéu lin udng rugu rdi
khéc rung rit. Chién tranh, loan
lac khong chét vi bom dan ma
doi thuong lai chét vi nhuc nha
vay, hoi troi!

Khong thé séng mai trong
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hoan cdnh nay mai dugc, ong
ba nhat quyét ra di. Ma di dau
bay gid, trong khi ho it ba con
than thuoc, lai da s6 nghéo khé
cd. Nhung réi ho van di, nhim
huéng mat troi 1ldn, cd thé ma
buéc. Ho di vao lic nta dém
vé sidng, vao tiét dong, cdi rét
nhu cit vao tiung thé thit. Mic,
ho vAn dit diu nhau di. Pém,
ngud tam noi x6 chg géc duong
nao d6 va ngay tiép tuc hanh
trinh khéng biét dau la diém
dimmg. Nhiéu l4n kiét sdc, ba
Thiét kéo tay chong , thoi 6ng
i, quay vé di, tui di khong dugc
nita réi. Ong Toan nhin vg, long
dau nhu x4t mudi nhung van co
tran an. Minh di mot doan nita
la t6i noi thoi. Lic 4y ho da
dén bia ring. Xung quanh tinh
khong mét béng nguoi. Ngoanh
ddu nhin lai chi thdy nhiing
ngon dén thip sdng, md nhat
noi mot lang x6m xa xa. Va roi
ho da dén day, cai suon nui day
da tdng va bui gai moc chin 161
di.

Nhilng ngay dau, phdi néi
rang, d6 1a chudi cuc hinh, ndi
dau tich tu khién than hinh hai
con ngudi méi qua bén muoi
X0 xdc, com coi. Mot chut tién
danh dum mang theo da hét,
luong thuc du trd khong con.
Hai v¢ chdéng phai di mét ci
mi, khoai lang, bap 6 cac ray
gin d6. Lai xa x6m lang, dudng
sa khé khan nén hai nguoi cd
tidn tién qua ngay. Chiing nta
nim, ho bit dau thu hoach hoa
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mau. Lua ciing dugc gieo chd
may doan triing. Mot cin nha
bang gb va d4, tre pheo dugc
dung 1én khang trang hon tdp
liéu tam bg trude kia. Ho nuoi
ga, nudi lon va dua nudc bang
ong tre tu nui vé. May ho gia
dinh lén sau, cd nghi rang ho
la nguoi dan ban dia chi khong
phai tit noi khéc luu lac dé€n. Cé6
ngudi con héi sao khong thay
con cai ddu ca, c6 mun con cho
vui clia vui nha. Nhic dén con
ong Toan ba Thiét lai thdy long
quan dau ting chap. Ong troi
khéng céong bing véi ho. Da
tu6e di quyén lam cha cia 6ng,
roi lai gieo dau khé cho ba. M4y
niam & chién truong K, bénh sot
rét trién mién da tré thanh mot
gidc mo hai hung v6i 6ng. Roi
nhitng di chiing cia né deo dang
ong khi 6ng dén vdi ba. Vi bac
si da 14c dau 14y lam tiéc trudce
mot ngudi dan 6ng khée manh,
phuong phi. Nguoi dan ong ay
da tung biang rirng, 16i sudi, ngl
ham su6t dém du6i mua lanh.
Tat cd diéu 4y khong ddnh guc
dugc o6ng. Con bay gis.. Ong
chi biét 6m ba va khéc. Ho yéu
thuong nhau, khong thé roi nhau
khi 6ng bdo ba nén di tim hanh
phic méi. Ba 1ldc dau, dd4m vao
lung 6ng thum thup. Canh séng
hiu quanh, khong cé ti€ng khéc
ti€ng cudi con tré khién ong ba
cam thay co 16i, va tré nén lanh
nhat véi ba con xung quanh.
Thuc ra ho mic cam. Di nhién,
c6 nhiéu 15i xi xaAm ring cay doc
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khong trai, gai doc khong con.
Ong ba nghe, quay mit khong
kip, danh gidu nudt nudc méit
vao long, d€ dém vé ba dui vao
long 6ng rung rdc khéc.

Ho nhan thing Nghia lam
con. Thuc ra la nhat dugc né
¢ cong chg vao mot budi sang.
Hom 4y ba mua dugc ca sém,
tranh thi 1én chg kiém chd ngoi
thudn tién cho viéc buén ban
hon. Khi dén cong chg, sau dong
rac chat chong chua kip don, mot
tiéng khéc yéu 6t vang lén. Ban
dau ba cd nghi 1a tiéng meo kéu
nhung khi lai gidn thi ba thay
dda bé con dé hén ngan ngit
khéc. Mot ludbng dién chay doc
song lung, mot cdm gidc kho ta
doi 1én 16ng nguc, noi trdi tim
dang dap thinh thich. Ba dat
sot ca xudng dat, om 14y dda tré
mot cach vd vap, nhanh chéng
nhu s¢ ai tranh cuép. Ba 6m
thiing bé vé nha. Ong Toan b
bita dan lu6i thué, ct lang xang
chay ra chay vao. Mit ong ngoi
lén niém vui suéng.

Con Vén sta lén may tiéng roi
lui dan vao san. Nha c6 khach
roi. Ong Toan diung day, ra
hién. Hai béng ngudi chon von
trén vach, mot cao mot thap.
Thi ra truéng ban va cong an
vién. Ho dén van dong quyén
g6p hay hop hanh gi day. Ong
Toan nghi vay, vi thudong thé.
Ong lai 1a cyu chién binh. Rét
nudc moi khdch uéng, 6ng Toan
khé liéc xem chiing vo dang thoi
thép thé. Sau khi lau nguoi, xoa
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14 thudc, ba Thiét c6 vé dd ra.

Anh cong an vién hdép mot
ngum tra roi tir ton. Bac a, hom
kia c¢6 ngudi dén xi ta lién hé
tim nguoi nha that lac, ho bao
b6 ting la bo doi bén K nén..
Khong dgi anh cong an néi hét
cau, ong Toan giadt minh, cuép
loi, cai gi, cdu noéi lai di? Mot
niém cadm xdc dang trao trong
long ong Toan. Pung la Nghia
rdi. Ong chic chan la vay, badi
ong da ting mao vé né. N6 bdo né
khong c6 toi. N6 bi oan. B6 me
phai minh oan cho n6. Hinh anh
dda con nudi thiét tha, hi€u thio
ci tré vé véi ong trong nhiing
dém day thao thdc. Ba Thiét
ciing thé&, ba khong quén dugc
né, ba tin thing Nghia khong
c6 toi. Nhung 6ng ba khong biét
kéu ai. Nha ngheo, song 6 vung
ven bién dan tri thdp, nha ai c6
cai ti vi 1a cd x6m kéo dén coi,
roi chi tré ban luan ddu dau. Cé
ngudi con bao thanh phé nhiéu
nha tang, nhiéu xe hoi va chen
chic nguoi la trén troi nia la..

Thing Nghia bi oan! Ong
Toan nguéc nhin hai vi khachh
chd dgi. Ong truéng ban cing
rat nhe nhang. C4u ta trong
hién va 1& phép 14m, chiing trén
dudi ba muoi. T6i c6 hoi nguoi
than vi sao luu lac nhung cdu ta
khong néi, chi cii dau.

]E)ung la thang Nghia, con
nudi ctia 6ng ba rdi. Ong Toan
nhu mudén hét 1én, dinh chay lai
kéu vo day. Nhung ba dang ngu.
Ong mim moéi, nhu muén hédi



thém ciu gi nta hodc tra 1oi,
ding 1a con t6i ddy nhung cdm
thdy c¢6 hong nghen lai. Ma roi
sé& noéi v6i hai vi khach bat dau
tu ddu, khéng 1& bdo con di tu,
b6 me bd tron. Ai sé hiéu ngay
duge ngudon con cau chuyén,
khong khéo ho nghi ring ca gia
dinh 6ng la t6i pham cling nén.
Troi cuéi mua, tring soi ving
vac khong gian nuii rung. Tung
con gi6 tir thung sau théi nguoc
lén, mat rugi nhung 6ng Toan
cam thdy ngdt ngat, néng ran,
ngudi ham hap nhu bi sét vay.
Tuy thé 6ng tu trdn an minh
bang mot cadu héi, thé cau &y
gid dang ¢ dau vay? Co gi toi
lién hé thu giup duoc gi khong!

Cht nha viia néi xong, hai vi
khéach bao cdu ta dang ¢ ngoai
iy ban xa rdoi ra vé. Tiéng ché
stia theo, xa dan. Ong Thiét
khap khéi trong long. Ngbi bén
vg, nita muén kéu ba day bdo
tin, ntra lai s¢ ba séc, ma dang
bénh thi rat nguy. Ong ndm bén
ba, sudt dém trin troc mong troi
mau sang.

Thang Nghia con 6ng that
réi. Tu xa, duéi doc, khi ong
ding trén nay, da nhan ra né.
Trong né trdng tréo, hong hao
chd khong phai bo dang cua ké
méi ra tu. Hay m&t 6ng da mo
nhoa hodc miung qua ma dam
ra nhin khong r6? Hay cau trai
dang mang tai du lich trén vai
dang hoi ha budc kia khong phai
1a Nghia. Ong chua néi gi cho
vg ong biét cd. Cing may, néu

néi roéi, gio khong phai dda con
nubéi 6ng ba nhat ¢ chg, cham
bdm lo lang thi biét &n néi thé
nao. Ong théng tay, ldc dau,
that vong khi 6ng nghi dén thoi
gian hai muoi ndm thu an, con
néu tinh ti ngay 6ng ba bd di
khéi lang thi méi gdn mudi ldm
nidm. Khong phdi thing Nghia
roi, mot tiéng noéi bén trong cit
lén. N6 d4y, con trai dang tim
ong ddy. Mot giong néi day tu
tin lién sau, thoi thdc.

B6.... Tiéng goi kéo dai, khién
ong Toan suc tinh. Thing Nghia
da ddng tru6c mat, nhin siing
so. Ong Toan nhu muén quy
xuéng. Con...! Va 6ng dd nim
gon trong vong tay sian chic cla
dda con trai nudi sau gan muoi
lam nam biét xa.

Thi ra thing Nghia bi oan.
N6 dugc minh oan chi sau d6
chua diay hai nidm khi coéng
an diéu tra mdt nhém chuyén
di cu6p 6 x4 bén. Thing cam
ddu da khai nhan toan bo toi
4c ma bon ching giy ra. Pém
ay, troi tré, gié6 bién mang hoi
nuéc lam minh m4y rin rit, khé
chiu. Nghia ling thing tha bo
doc theo bai, tim chidt sy yén
dng cho tAm hén. N6 di, va nghi
vé viéc hoc dai hoc nay mai.
Trong long ngdp tran bao cam
xic vé nhitng du dinh t6t dep
¢ tuong lai. Biét minh di qua
xa lang chai, né quay lai, ré
vao con dudng chia rung duong
thanh hai, 1én dudng x6m cho
dd méi chan. Va tai ring duong,
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né nghe tiéng kéu ctu. N6 chay
vé phia 4y, khi chua kip suy
nghi gi cd. Mot nhém ba tén
cu6p dang gising chiéc tai xach
ciia mot co6 gai. Thing Nghia la
cuép va chay dén. Nhung chua
kip dén thi mot tén cudp da
vung dao dam vao nguc cd gai.
Nan nhan vlia guc nga la c6
tiéng nguoi xo6n xao, tiéng chan
chay cang lidc cang gan. May tén
cudp ling ting tim cach thoat.
Thing Nghia gat chan mot tén
nhung vap phai gbéc duong nga
nhao. Mot tén cam dao nhay
b6 dén. Nghia nghi minh sé& bi
dam, nhung khong tén cuép diai
vao tay Nghia con dao rdi vung
chay. Dan lang 4p dén. Thing
Nghia dang run 14y b4y véi con
dao trong tay.

Ong Toan cham thém di&u
thudc nita. Con ba Thiét thi 6m
mat khéc. Toi cho con qua con
oi. Lic dau b6 me ciing buon
con, trach con, phai luu lac xd
ngudi ciing vi nhuc nha... Nghia
dén 6m vai me an Gi. Gio con da
vé v4i b6 me roi. C4 nha ta dugc
doan tu rdéi. Me phai vui 1én chd.
Ba Toan guc gic, b6p 14y bop dé
tay con. Trong ba con yéu lam.
Ong Toan pha mot hoi thudc
dai, téa khéi mu mit réi nhin
con trai nhu chd nghe ti€p cau
chuyén. Nghia nguéc nhin vé
phia day nuii cao, noi ¢c6 nhiing
vi sao sang ngoi, trong nhu thé
dau trén dinh ndi. Canh rung
nii thAm u va day bi 4n. Thinh
thodng vai ti€ng mang tdt goi
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dan cat 1én thé thiét. C6 nhiing
suon doi cé6 tranh gin hon, lta
dét rdy van con bén, ruc lén
gitta man dém. Khung canh 4y
khién con ngudi dé boc 16 tAm
su. Nghia da ké lai hanh trinh
trdn ai chdng khac nao ndi khé
cia bé me sudt thoi gian qua.
Ra tu, Nghia vé qué. Nhung
cia nha im dong. Cat bi gié
théi, tdp cao hon bac clia. Hang
rao biang cdy duong xién ngi,
cdnh cong tre hai cha con lui
hui lam suét mdt ngay troi
ciing nidm chéng cho. Héi hang
x6m, ho chi tra 1061 qua loa hodc
khéng biét mot cich cuc cin,
diy khinh ghét. Biét tim bd me
dau bay gio véi mot nguoi viua
budc vao tudi tré, lai thém tu
ngay bo me dén vé nudi, c6 bao
gid Nghia nghe nhic vé ba con
rudt thit nao dau. Nghia nghi,
phai ra di. Pi vao Nam, vao Sai
Gon kiém viéc dé 1dm, mién sao
c6 viéc dé c6 tién di tim bd me.
Nghia dén xe vao Sai Gon trong
tai con du vai ngan bac. Song
lay 14t, xin phu viéc lat vit
kiém com qua ngay. Réi Nghia
c6 viéc lam 6n dinh hon, trong
xe cho mot nha hang. Tai day
né gip nhiéu nguvi giau sang,
chic quyén, né uéc ao dudc ngodi
cung ban véi ho, di cung xe v4i
ho. Dbi lic ngdi ngoai clra trong
vao, n6 khong kiém ché dugc
dong nuéc dai nhéu ra, théem
thudng. N6 da khéc khong biét
bao nhiéu lan trong cin tro chat
hep noi tdn cung con hém. Sic



tré, niém tin khong gi danh guc
dugc. N6 lao vao lam viéc, kiém
tién. N6 phdi tim dugc bé me,
né rat nhé bé me, vi n6 ma bd
me bi nguoi doi xua dudi, khinh
ré. Va nguoi me dé da gap nod
khi dén nha hang an t6i cung
ngudi dan 6ng, mot dai gia bat
dong san. That & doi, doéi khi
ching ta khong ly giai dugc, tai
sao gilta mudn ngudi xa la lai
gidp dang nguoi cua minh mdéi
la. C4i vét cham 16n, sam mau
chi, ¢ canh tay Nghia giap me dé
nhan ra né. N6 khong tin diéu
dé6. Xin 18i, c6 da nhin nham.
Me dé con chic cling § ngoai
Trung thoi. Khong, con ding la
con ctia me roi. Pi v6i me di.
Thoang giat minh, Nghia rut
tay lai. Ldc nay nguti dan 6ng
di cung me dé da budc vao nha
hang, chon ban rdi. Con khéng
tin thi me c¢6 ching cé. Con oi...
Mot nhém nguoi hi€u ki bu lai.
Ong chd nha hang tuéng Nghia
lam gi khéng phai véi khach
ciing chay ra de net. Nguoi me
dé, chua hét xdc dong, né 1a con
trai toi, that day. C4i gi? Co ma
cing c¢6 con a? Cau néi dudng
nhu khong ki€ém sodt dugce bat
ra tU miéng 6ng chad nha hang.
Me dé nhuén cidp méit sic, dugc
ké chi ddm nhin 6ng chi nha
hang, khé hi€u. Ong cha rut vai,
bé di. Nghia, lic nay thuc su xtc
dong, cti mat dgi nguoi dan ba
sang trong kia néi thém vai loi
xac thuc.

Me sinh Nghia lic méi muoi

tdm tudi. Con c6 con véi ai thi
chiu vi me lam gdi. Nhiéu lan
mudén bé nhung khi biét minh
mang bau thi cdi thai qud 16n
nén danh dé. Nhilng ngay nim
nha me chi &n banh mi nhat,
an chdao ma théi vi khong di
lam thi 14y tién dau, ma vé véi
gia dinh, mot cin nha hai tang
¢ thi trdn c6 bé me luén chiri
béi nhau vi tién thi khong ddm.
Danh chap nhan cudc sdéng déi
khat cho ngay sinh con. DPua
con trai khau khinh ba ki rudi
cuoi toe sau may tiéng khéc to
lam ngudi me trdnh mit, gidu
voi dong nudc mat thi hon, dau
khé. Con dugc chitng hon tuan,
me quyét dinh dem bd dé dugc
phuéc lanh khi ¢6 ngusi khéac
nhit vé nudi. Con me thi phai
d4n than vao c4di nghé mat hang,
nho nhép day. Roi xui khién, me
da gdp mot ngusi con trai yéu
me bat chap tat ca, ngay ca viéc
gia dinh khué6c tir van giit viing
lap truong cuéi di vé lam vg con
hon 14y vg vé lam di. Nguoi dan
ong di cung me d4y! Lic nay,
Nghia cdm thiy nhe long, chéic
ring me dé da gia tir cudc song
tdm t6i kia va lam lai cudc doi.
Nhung lién sau d6, mot ludng
suy nghi khdc ua vé, cay x6i
khién né uit dc, sao me khong
tré lai tim con? Lam sao dugc
con oi, dé c6 ngay nay me phai
vat va da duong, lam viéc, ki€m
tién, mién ding pham phép hay
bat chinh. Me c6 vé cdi cho 4y
méi day thoi. Nguoi lang ké
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cho me nghe ca réi. Ho néi néu
con me c6 cdi vét cham & cdnh
tay la dich thi thing Nghia con
nudi 6ng Toan ba Thiét roi. Me
héi gia dinh 6ng ba chuyén di
dau. Ho ngdm ngui ring con
bi oan di tu, b6 me x4u hé biét
xu. Me trg lai Sai Gon dau dau
mot tdm nguyén sé di tim con,
tim 4n nhan nudi ndng con nén
nguoi.

Cé diéu gi, nhu niém tin
vilng vang ma Nghia tung 14y
n6 dé manh mé hon, nhat la
khi bi budc toi giét nguoi. N6
ling ngdm ngudi dan ba, mot
thodng thoi roi cii mét, 1 nhi,
con mudn cé me, c6 mot cudc
doi lanh 1an.

Nghia dugc séng trong sung
tic tur d6. MéGi day me dé theo
chdéng, thuyét phuc né di cung
nhung né khong chiu, vi n6 con
di tim b6 me nuoi. Me dé¢ dong
y vi day la 1y do chinh ddang, con
viéc ba ra di 1a vi chong, vi cai
on ma gia dinh chong da danh
cho ba. Me dé da giao toan bd
cong ty va nha ctta cho Nghia.
Sau khi sip xé&p lai cong viéc,
diéu hanh nhan su dau vao day,
Nghia tré vé qué lan tim manh
mdi bé me nudi.

Troi da khuya lim rdi. Ba
Thiét da vo ndm tu lau vi con
mét, lung lai dau. Trong dang
nim khic khé cia me, Nghia
mim chdt méi, mudn khdéc.
Nhung khi nhin guong mat me
du6i ngon den hit béng, thanh
thdn, ddm diu thi Nghia an tam
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chit it. Con b thi it néi, JAm
li ngdi trong béng dém nhin
ra, di€u thuoc lap loe trén moi.
Ong bao hit thudc bénh 14m,
nhung & cdi chén heo huat nay,
budn biét lam gi dau. Budi dau
lén day, xung quanh la nadi véi
rimg, c6 khi cd thang mdéi thay
nguoi. Givr thi kha 1im rdi. Du
dinh nay mai 6ng ba vé qué, bdi
viéc thu 4n cta con cling gan
hé&t thoi han, nhung trong long
van bat an lam sao day.

Nghia chém téi 6m 14y tdm
than gay gudc cha bd. Cai con
ngudi khi méilén day, méi chiéu
cl treo 1én cay siang 18 dau doc
nhin vé phia bién, vé phia cdi
ngudn noéng sau, long dau nhung
chi biét chém dao sic ngot vao
cay, c6 thém may luéng dat tria
bap, cho quén di cdi diéu toi
té timg xdy ra. Nghia thay tay
minh néng rdy. Thi ra bd dang
khéc. Béng dém pha day ngdi
nha, nhung ngoai troi bat dau
tdn sdng, ga ring da 1én tiéng
gdy, miy con ga sau chdi bép
cing da ro 1én. Nghia 6m chat
vai b6 hon nita, gia dinh minh
vé dudi qué nghen bo!

Hiung dong 16 dang & chéan
troi ddng dong. Nhitng ré quat
mau hong tialén troi lap lanh,
diém xuyén cung mau sic 4y
l1a mau 14 cdy xanh thim uét
hoi suong, trong xa nhu mot
bic tranh khéng 16, dep maét.
Nghia ddt b6 ding day, huéng
mét vé phia d6, long béng thay
rung runge



Roi nang cung lé loi

O Truyén ngin NGUYEN CHI NGOAN

roi mua ra rich lam con
I duong dén khunhi ti cang
tré nén kho khan hon.
Pam say hai bén duong cd cia
vao thit da rat budt. Chi Hai ct
tring mat 1én méi khi thay toi va
chi Ba chuan bi quay dau bé chay
vé nha. TAm cao su run 1én ban
bat ldc toi va chi Ba nghe thay
tiéng dong dau d6 quanh minh.
Chi Hai thi chang sg troi so dat,
ci thé ma di vé phia truge. Khu
nhi ti 12 ché ma khong phai dda
tré con nao trong x0m Mobc cing
ddam bén mang t6i. O chd d6 16m
chém md ma4, cay cé bit hu véi
may con meo hoang c6 doi mit
phat sang trong dém ludon dugc
nhitng ngudi phu nit x6m Maéc
mang ra doa bon tré con trong
Idc dat com cho ching.

T6i ndm chit tay chi Ba, doi
chan nhic tiing bude ning nhoc,
miéng van khong ngiing néi véi
theo dang nguoi nhé thé cua chi
Hai.

- Thoi minh vé nha di chi Hai,
em sg qua.

Chi Ba ciing bit ddu mé&u m4o,
tiéng tu ha phat trong bui ram
cang khién khong gian tré nén
ghé rgn hon. Nhung diéu d6 dau
lam chi Hai dong long, chi nim
chit tay toi 16i di xong xoc.

- Ma oi, c6 vé bat thi bt tui
chit diing c6 bit em tui.

Cau noi caa chi Hai dau c6 lam
ndi s¢ voi di. Ngang qua nhiing
chom ma nh4p nho, chi Ba ct
giuc t0i niém Phat lién tuc. Chi
Hai tién lai gan bui rdm roi dua
dau ngé vao bén trong, chi Hai
nhdy cang lén lam ching t6i sg
ngoi bét xuéng dat, miéng van
khong ngung niém Phat. Chi
Hai d& taAm keo su ra, ct vao dau
toi cdi coc, ma cd gi gio nay.

Chi Haildy cong day ludc trong
tdi ra lam thanh nat thong long
roi phan chia cho téi va chi Ba
ding ¢ mot géc khac nhau. Poan
bit chi Ba ra khoi nguoi toi cling
y nhu mot cudc chia tay “muén
dim sau gising” trong mAy tudng
cdi luong buon 4c chién. Chi Hai
ra hiéu cho téi va chi Ba tu tu
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tién vao bén trong, con heo con
nghe dong tinh ciing gidt minh
ding sat vao trong. T6i cAm mot
khic cay da di vé phia con heo,
khi chi Hai ding cach con heo
tam mot sai tay thi chi da nhay
vao dat moi thong long vao c6
con heo. Toi va chi Ba ding bén
ngoai ndm soi day luoc kéo vé
phia trudc, con heo kéu eng éc
mot ldc rdi lai ndm diu dang
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Minh hoa: NGQC BINH

trong long chi Hai. Chi Ba chi
that su budong vat do toéi ra khi
ching t6i budc ra khéi khu nhi ti
ma qudi. B6 lai tiéng meo kéu,
tiéng gi6 ha trong bo siy xon
xao, chi Ba chay mot mach vé
nha, bé lai téi véi sgi day ludce
lanh lung trén tay. Chi Hai van
di phia trudc véi con heo con
ning ni, chdc chdc chi lai séc
soéc con heo 1én, thé hén hén roi



nhanh chan buéc vé phia trudc.

- C6 nang khong chi Hai? Hay
minh bé né xuéng rodi lua né vé
nha. Em cAm day ne.

- Thoi di, dm vé cho chic. L&
tudt day méc cong 1am.

Vira vé dén nha, toi da thay
chi Ba ngdi truéc hang ba cAm
ci khoai lang nhai nhép nhép.
Chi Ba viura nhai vira néi véi theo
toi.

- Nay tao kéu chay vé trudc
ma khong chiu.

To6i chang them dodi hoai gi
dén cau néi clia chi Ba, 1dng ling
di theo chi Hai vao chudng heo.
Con heo vita méi tha vao chudng
da nidm im thin thit, hoi thé cta
né dudng nhu nédng nhoc hon
v6i doan duong “cing chi Hai vé
nha”. Ladc hay tin nguoi ta dem
tha con heo ¢ chd nhi ti, chi Hai
da chay vé nha lua ching toi
ra dé6, dé bat cho bang dugc con
heo. Nguoi ta don khi ba chd trai
heo phat hién con heo khong c¢6
16 dit, ba da xanh méit may, tay
chan ding khong viing. Dan lam
dn nén ba chu trai heo tin di
doan dén sai c6, ngudi ta néi dé
1a diém khong lanh. Bita d6 ba
muén do doc chd con heo ra bé &
nhi ti. 0 x6m Méec lau lau ngudi
ta lai nghe tin, ¢6 nguoi tha con
heo 5 méng, con ché ba chan
hay con meéo 2 dudi ¢ khu nhi ti
ma cau chuyén nao ciing nhuém
mau huyén bi. Ba con x6m Méc
day dong tu ldc nghe ba thay
mu ¢ x6m lat sach ra coi, con
heo 5 méng 1a do ngudi dau thai

lén, con meo 2 dudi do ho ly tinh
t4i thé. Nhiing cau chuyén 4y ct
theo ngon khéi com chiéu ma
téa di mai miét. Ba ngodi trong
nha mit quau deo mdi khi ¢6 cau
chuyén nao tugng tu vat lén.

-0 khong, khong cé chuyén
gi 1am hay sao, ma tin vao may
chuyén tao lao bat xé& do6.

Chi Hai ciing diing vé phia ba,
chi c6 to6i va chi Ba 12 nhay tdm
té 1én khi ba ma sai di dau dé
qua ngang khu nhi ti. T6i dua
mé toi mang theo “tru ma” lai
cho chi Hai mang dem vao bép.
Chi Ba va to6i déu phai bé téi vao
tai moi khi di ngang qua khu nhi
ti, nghe dau mui t6i 14n 4t duogc
ma quy. Chi Ba ding trong nha
chong nanh nhin chi Hai.

- Le v6 don com an. Em déi
bung qué ching roi.

Chiéc vo6 vita cap bén ciing la
lac chi em toi ding sdn trén bo
dén ba ma vé nha. C mdi chiéu
chiéu, ba chi em to6i déu léng tai
tim tiéng mdy xap xinh quen
thuoc dé chay ra, xuéng phu ba
ma x4ch d6 1én. Ba cuvi ngat khi
nghe tbi thuat lai chuyén di bat
heo vé nha. M4 toi thi 1lic dau
nguiy nguay.

- Nguoi ta so dem tha roi ma
minh bit vé lam chi?

- Hoi stic nao ba tin vao may
chuyén ba khoi d6. Ching phai
bﬁy heo dgt truéc c6 con heo
glong vay, t6i v6i ba mé cho né
roi né cling song nhin rang day
sao?

Ma véi chi Hai git chat con
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heo cho ba 14y 1ui lam rach chit
thap dudi dubi con heo. Con heo
la day lang mdi khi ba 1ay lugi
lam cit vao thit n6. Sau mot hoi
vat v, cudi cung ba ciing 16i dugc
mot doan rudt ctia né ra roi lay
kéo cit lia. Phan tir chd ba cat
nhu chi cho ¢6 co hoi duoc thoat
ra, doi phan ra hét ba ria sach
dit cho né. T6i roi den cho ma
14y kim may lai chd rudt vita méi
cit cho con heo. Liic nay con heo
khong con stc dé la nita, n6 nim
xui 10 sau mot hoi chién dau. M4
14y ¢6 muc caAm mAu lai cho né
roi dem tha vao chuong. M4 ngoi
dudi cdy nudc nhin 1én.

- Khong biét né c6 sdng duge
khong?

Hing sdng to6i da nghe tiéng
chi Hai chay uc ich ra chudng
heo, ng6é vao xem con heo con ra
sao. Chi Hai chay vao dd mung
tiung dda nhe ring cudi hé hé.

- Con s6ng nhin may oi.

T6i kéo mén lén dip lén mat
nhu thé diéu dé chéng lién quan
gi dén toi. Toi va chi Ba chi that
su bung tinh lic nghe tiéng ba
mé don d6 chudn bi 1én rudng.
Ba ma thuong 1én ruéng ndm ba
bita hay tham chi cd tuan méi
vé mot 1an. Toi vui dau vao long
m4, nuéc mit nuéc mii chdy dai,
ma lau nuéc mét cho toi.

- Ngoan, ¢ nha v6i may chi di.
Nao ma vé, ma bat § tring cit
vé cho.

To6i ding nhin chiéc voé lai
khuat dan sau rang ban gia hiu
h&t, cidn nha gio chi con lai ba
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chi em béng d6 dai trén vach.
Lan nao, ba m4 di toi cling nim
li suét cid budi chang néi chang
ring, ngé thay bo dang budn
budn ctia tdi, chi Ba ddi vao tay
toi may trai c6c méi hai “an di”.
Chiéu d6, toi phu chi Hai xit
chudi cho heo &n, con heo con
trong chudng dudng nhu da “tinh
tuong”, né cd nhay nhay lén
thanh chuéng dua mé ra. Mbi
1an nhin né, chi Hai déu cudi.

- Puong khong c6 con heo nubi
ma khong phai ton tién.

Hang x6m 1an nao gip ma toi
cing néi “con nhé l6n nha chi
y nhu con trai”. May lan dAu,
toi cling ching them d€ y dén
cau néi d6. Sau dan, toi lai thay
ding, chi Hai méc cdi quan cut
moi khi di rudong, hay rugt may
con heo xdng chudng. Pam tré
con trong x6m Méc ding tho 16
mat nhin chi Hai ngoi cao long
heo sén sot y nhu 6ng Chin 14i
heo. Bira dé, toi véi chi Ba nip
trong nha, chi Hai c6 sai biéu cai
gi ching toi déu lic dau lia lia.
Con heo con nha bac Sau khong
bi€t bi gi ma lan ra chét tuoi.
Béac Sdu vita mé6i hi mot tiéng
chi Hai da 6m thau nhdy xuéng
song 16i qua. Chi Hai dé con heo
vao cdi thau roi 160i mot mach vé
nha. T6i v6i chi Ba méc ¢& ding
trong nha nhin ra dam ban he
nhau cuoi.

- Nha 6ng Sau sg heo bénh &n
vO chét, dem di bé vAy ma con
Mui ciing khong tha.

Chi Hai ding dung & ach 16i



con heo 1én bd. Poan chi Hai 14y
c4ai A&m dé nudce so6i 1én con heo
roi x4n tay 4o 1én 14y mudng cao
l6ng, ong Muoi Bon di ngang nhu
mudn tinh rugu ding cudi khong
ngét. Ong Mudi bén ngéc ngd.

- Chu lam tiép cho. Chut chia
chi mot it lam moéi nhau duge
roi.

Chi Hai lung khung mot hoi
méi dong ¥ cho 6ng Mudi Bon
lam chung. Ong Mudi Bon xédch
bo long heo di kiém “d6i thi” ma
giong van con ving vang lai “nita
chi cu6i may cho con chda, ¢6 con
dau lam moéi nhau cho ong gia
chong réi”. Chi Hai 14y mot it
thit kho, s6 con lai dem di mudi
sd nghé dé danh an tu tu. Toi
v6i chi Ba chi that su buéng tay
ra khoéi cta lic ngdi thdy mui
thit kho thom liing. Ba m4a di chi
dé lai it tién, c4 mam déu do chi
Hai di kiém vé #n. Bia d6, toi
v6i chi ba vét sach ndi com ma
khong thém nhé dén ciu néi caa
ddam ban gin nha. Pén t6i vo
mung, chi Ba ndm lan qua lon
lai néi véi toi.

- An roi khong bi€t c6 sao
khong nita. May c6 thay sao
khong?

- C6. Em th4ay.. budon ngu.

Sau vu cao 16ng heo, chi Hai néi
nhu con. Pam tré trong x6m Moc
con doi ton chi Hai lam “dai ca”.
Thiang Bau x6m trén nghe dugc
tic anh ach, n6 chan duong doi
danh toi véi chi Ba, dé coi chi Hai
ra mat nhu thé nao. Pam thing
Bau ding chong nanh, nhuéng

miAt vé phia téi. Chi Ba ding
nép sau lung toi bd ludn may trai
ban chin xudng dat. Giong chi
Ba ci 1i nhi “tao vé méc chi Hai
tao d6”. Thang Bau cuvi khanh
khéch té vé dac y, né ra hiéu cho
thang Téc Vang kéo 15 tai toi 1én.
Thing Bau nghinh mit vé phia
toi, dé tao coi chi Hai may lam gi
dugc tao. Cai nhéo tai ctia thing
Téc Vang khién toi dau diéng,
n6 nhu nhac béng toi 1én khéi
mat dat. Tép téi trong tai quan
khong biét c6 chong lai duge ma
quy hay khéng nhung chic riang
chang thé nao lam gi dugc véi tui
thang Bau. Toi da khong khéc tir
c4ai hom ma cao gi6, ba ngodi quat
cho t6i miéng ci théu thao mbi
lan méa dua thé bai 1én cao “con
trai thi du c6 gi cing khong dugc
khéc”. Thing c6 ban tay du mot
ngén cd chu moé ra nha nha dinh
phun nuéc miéng vao chi Ba.

Chi Hai 14y cay cti trAm bau
ddanh 1lén dau thing Bau mot
c4i nhu troi giang. Hai thing di
theo dat ra khi thdy dau thing
Bau bé bét mdu. Chi Hai cAm
cay khuc cay chi thing vao phia
tui n6 “mudén thi thi nhao vo”.
Thiang B4u dua tay 6m dau, né
dién tiét lén khi thdy mdu bét
dau chay xuéng mit. Thang Bau
gio tay cho thing con lai xong
vao, chi Hai nhanh chan phéng
lén go dat 14y da choi lién tuc.
Chi Ba budng vat 4o toi ra, vo voi
khic cidy 1én x0ng vao danh téi
tdp vao ngudi thing Téc Vang.
T6i nhay vao vat thang Du Ngén
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xuéng dat. Thing Bau dua tay
dap xudng dat nghién riang khi
chi Hai cdn vao tai né khong
buéng. Bo mong tay cua chi Ba
thuong ngay chang cé ich lgi gi
vdy ma hom nay hitu dung dén
la ky. Téi véi thing Du Ngén
thi nhau ndm dau, bt téc. Cudc
chién chi that su két thic lic 6ng
Muoi Bon budng chai rugu, nhay
vao can ngin. Thing Bau nidm
tay 6ng Muoi Bon ham huec.

- Chi em né #n hiép con.

- May c6 phai la con trai
khong. Ba thing may 1én tong
ngdng vay ma chin duong danh
em tao.

Ong Mudi Bén kéo manh 15
tai thing B4u, giong nhiia nhua
nic néng mui rugu.

- T6i ngay tu tap ph4 lang pha
x6m khong. Ai cho may dung téi
con dau tao. TU nay khong duoc
kiém chuyén vé6i chi em con Mui
nda. Pgi né 16n chat, tao cudi nod
cho may.

Thang Bau trgn mit nhin 6ng
Muoi Bon.

- Ai ma them 14y Ba Chin
Lta nay.

- Ua, b0 may c6 cta vdi tao?

Bon t6i khong thé nhin dugc
cuoi v6i thai do cta chi Hai va
thiing Bau. Ong Mudi Bén ndm
tay thing Biu di vé, mic ké
anh nhin dam dam cua né. Ba
chi em to6i ngoi bét xudng dat,
minh miy tray xé da duong. Chi
Ba ngdi khu da trong méng tay
trong khi chi Hai cd xuyt xoa
nhin t6i 6m ddu & 4m. Chi Hai
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néi, con tra thu tui thing Bau
dai dai cho bo tdc. Ba chi em t6i
dit diu nhau vé nha ma quén ca
tia ndng chiéu 14p 16 du6i nhanh
tram bau xanh muét, con bim
bip thic thém trong bo la van
mot long mot da véi qué...

Pbam tré trong x6m Moc goi
chi Hai 1a Ba Chin Liia, cho nén
ching dia nao dam dong t6i toi
v6i chi Ba. Choi bat cd tro nao,
tui n6 cing khong dam #&n hiép
toi. Co khi tui né con phai ding
vé phe toi dé 14y “tiéng” clha chi
Hai ra ma d5. Chi Hai thi chang
may may dén chuyén nguoi ta
goi minh 1a gi, t6i ngay chi chi
lui cui véi heo cidi vit ga, com
nudc gidt giti. Nhiéu khi, toi thay
chi Hai nhu mét nguoi huing ma
ching can vii khi. T6i nam géc
tay lén tran, ngé néc mung nhé
ma. Bén ngoai troi vAn mua tdm
td, lau 1au chi Ba lai ric dau vao
mén mdi khi c¢6 sd&m chép. Chi
Ba hodng hon 6m chit 14y toi khi
sdm danh dung dung trén cay
dira truéc ctra, bau troi dém phat
choc sang déi. Chi Ba trum kin
dau khong ddm 16 mit ra nhin.
C6 mot dao ngudi x6m Moc ké,
ma thuong & trén dot cdy nén
troi thuong danh vao dé. Chi Ba
¢ trong mén giong run run.

- Khong biét con ma dé chét
chua? N6 c6 vo day khong chi
Hai.

Chi Hai ngoi bat day néi vong
ra y nhu 16i ma hay néi “ma oi,
c6 thit thi an thit tui ne, thit tui
béo 14m. Pliing c6 an thit em tui”.



Chi Ba hé mén ra nhin, bau troi
dém den hun hat. Thim Nam
nha bén lai cAm dén boi xudong
qua coi ba chi em nhu thé nao.
Cau néi “c6 gi qua kéu ctra thim
nghen” ct dit chi em ching toi
di qua nhiing thang ngay khong
c6 ba ma & nha. Mua viua tanh,
gi6 dém cd xac xao bo 14, ba
chi em t6i ndm trong mung ma
khong tai nao chgp mit dugc.
Chi Ba giat ban ngudi khi tiéng
ai d6 cAm d4t choi vao vach nha.
Nhiing ci choi cang ldc cang
nhiéu, chi Hai d& mung chun ra,
chay xuéng nha sau xach cay
chia® ra didng trudc nha.

- Pda nao ngon choi cai nita.
Tao lui cho chét ba. Nip trong
d6 mot hoi troi ddnh cho may
nhan rang.

Viura dong cua, té6i da nghe
tiéng chay lich bich. Thang
bi bé lai la bai héai lam chi Ba
khong nhin dugc cuoi. Gitia lic
do6, toi chi mong c¢6 ba ma bén
canh may chi em. Miéng ruong
ba ma di héi vang muén lai cua
nguoi ta tring thit khong biét
duong ma lan. Ma chi ng thi
dau c6 ban tAm dén vu ray nau
hay dugc mua mat gid noi noi.
Tiéng ngai ngl cta chi Ba déu
déu bén tai, chi Hai duong nhu
ciing chim sau vao gidc ngu. Toi
khé tré minh, mot giot nuéc 4m
néng lan dan trén ma. Pém dé,
t6i chdng con nhé hinh dang con
ma thé& nao dé ma so.

Chiéc do Khdanh Hoi ghé lai
truéc nha. T6i vdi chi Ba ding

tréen bd khéc ngat nhin theo
dang chi Hai buéc xudng do.
Tuyét nhién to6i chdng thay chi
Hai quay mat lai du chi mot 1an.
M4 kéo vat 40 1én lau nuéc mat,
ba ngodi im trong nha khong ra
tién chi. Khong biét doan duong
dén Sai Gon bao xa, nufc méit
chi Hai c6 roi sudt doc dudong di.
Ba ma cho chi 1én Sai Gon giap
viéc cho con nha bac Chin, sau
nidm lan bay lugt chld ng cd kéo
dén nha dap ph4. That mua, lai
me dé 14i con. Ba m4 danh bam
bung nghe ngudi x6m Mdéc giem
pha, cho con di “¢ dg¢”. Chi Ba
nhét gan hét ndi khoai ludc vao
cip cho chi Hai, toi ngoi xé&p lai
mé sich vé ngén ngang ma long
da boi boi. Chi Hai cuti néi tinh
bo “lén Sai Gon vui gan chét”.
Ma om chi vao long can dan
dd chuyén trén troi du6i bién.
Chuyén di xa dau tién cta con
gdi, ba m4 thic thau dém, tiéng
con thach sung tac 1udi nhu néi
ho long ngudi. Bon thing Bau bi
chi Hai hdm mé rang “dda nao
dung t6i em tao, nita vé tao dot
nha dda d6”. To6i véi chi Ba chay
bang qua khu nhi ti, dudi theo
chiéc do xa l4c, nhitng tiéng goi
cli va vao nhau chap chéi. Liéu
lic d6 chi Hai da quay dau nhin
lai..e

CHU THICH:

(*) Chia: dung cu c6 cdn dai, diu
c6 mot hodc vai ba rdng nhon, sic,
thudng ding d€ dam bit c4.
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O TRAN THU HA

Bdt khoc Tra Leng

Mua dich... em “gli ritng xuéng pho”*

B4t canh ming thAm dim tinh nguoi
Guong mét 14m lem em nhoén miéng cudi
Bau bi thuong nhau c6 chi ma day tré

Bao s6 9 quan qua nii lay dat 16
Nam Tra My tang téc mot vung
Em c6 ¢ Tra Leng khong

Né6c 6ng Dé hay ong Viét

Em oi!

Ngan giot nuéc mét roi

Trén nhitng ndm mo dip voi

Em dang kiém ngudi than hay dang chim vao béng t6i
Em c6 nghe riung nai khéc vang troi!

Tra Leng noi toi chua tirng dén
Van nghe nhéi budt tim minh....

#Y tho cia Lé Long
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O TRAN CAO DUYEN

Son Tty sau bao

Bao lii tam yén roi, trudng goi em di hoc

Khi chan em con tuoi nhitng vét bun

boi “sang dan” ¢6 quai sau da troi theo dong nudc
Thi em cf mang d6i dép t6 ong

Goi 1a “d6i dép” nhung c6 khi dép chang thanh doi
Con song 1a may, néi gi tham my!

Sau gio phat kinh hoang bang qua la di

Thi dép gudc tinh tuom 1a ciu chuyén tam phao

Chang thay c6 nao nhic nhé noi quy dau

Tan tac hét roi, dau con gi dé dian do suy nghi
Ao tring quin xanh gid thanh xa xi

Em mo chiéc 14 1anh che chiéc 14 ta toi

Cung em t6i truong 1a quyén vé vira khod
Sach but, dé dung... bé em di trong bio

Ba me ban bé6i tim nodi niéu, xoong chio
Em roi nha cung chiéc 40 hé lung

C4i mii mém mdi tinh tréi mic ngon loc ving
Chua biét khi nao vé tay chu cii

Cai cap sach ciing theo dong nudc la

Nén vé va mi tdm nam gon tdi ni 16ng

Gio my thuat sang nay em vé nui va song

Séng va ndi cAn xanh ma chi mau da mat
DPing buén nghen, nhitng madng mau trén gidy
Khong thuc bing ngoai kia trdi xanh lai roi em.
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O KHOI NGUYEN
Vhan ban

Ban muén vé thim manh dat mién Trung?
Manh d4at dau thuong chiu nhiéu gian kho
Han han, ld dang, bao mua sat 16...

Gio lai thém dich bénh hoanh hanh.

Nhitng ngudi than yéu lan lugt 1én dudong
Noi tuyén dau chién cong tham ling

Léu bat don so, mua riing, mudi, vat

Ao dAm mb héi, an ding, ngt ngdi

L6i mé dudng mon ching chit vung bién
Budc tuan tra sudi sau, deéo can

bém xudng voi déom lida chong lam ban
N6i nhé nha chay ca rudgt gan...

C6 nhiing nguoi xung phong vao trai cach ly
Ngay phuc vu bita &n, dém canh chiing gidc ngu
R6i hau phuong doc long chia sé

L4 rach, 14 lanh dum boc khip noi...

Va thuong 14m nhiing anh huing 4o tring ban oi
Cudc chién nay chua phut gidy ngoi nghi

Tac truc ngay dém phac pho, roi ra

Chita tri chdm nom... d6i mat thAm quang

Nhiing ngay nay mién Trung dang gian nan
Ban ¢6 nh¢ cling xin rang doi

Khi dich bénh khong con deo dudi

To6i s& dua ban vé

Séng tron nhitng ngay vui.
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O NGUYEN NGQC HUNG

Hay yén long mién Trung oi

Oi nhitng dda con cia me Au Co

Tir thué khai thién 1én ring xuéng bién
bat nu6c né ra tram ngudi tram tiéng
Tram x( tram mién van mot qué huong

Khong cdch ngéin nao ngin cach noi tinh thuong
Nhu mau chdy vé tim nhu séng tim ra bé

Con héong thiay dif mudn 1an hon thé

Mién Trung oi! Ca nudc van bén Ngudi...

Nhém 1a tin yéu ma thép nu cuvi
Trén nén cii ta sé xdy nha méi
Nhitng dong lda lai 1én xanh roi roi
Gian trai sum sué vui chuyén bi bau

Moi cong trinh c6 thé bi cudn troi

Khong bao 1t nao c¢6 thé xéa tinh nguoi rudt thit
Qua bau tién dau chi 1a c6 tich

Mién Trung oi! Ca nuéc mai bén Nguoi...

Mot canh bay khong nang noi mét troi

Chin muoi triéu cung chung long chung stc

Pay hoi &m trdi tim trong long nguc

Nhitng dan chim Lac Viét ché xuan vé!

Sau Con bdo sé6 09-2020
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O NGUYEN HOAI AN
Ban da khiic tam hon

Tha s¢i ndng vang

Ta budc vao em nhu mot dinh ménh
Pua tay niu thoi gian

Théng thot gidc mo phia xa ngup lan
Chi con mot ndi nhé cho doi

P61 bo nai non hung vi, rao ruc

Ta si mé, cubng dam bao lan

Chiéu tim rim gi6é ludn qua 6 ctia

Tha mot vang may troi lac gitta phiéu bong

Con khong?

Moéi duyén tinh thué ay

Dong song van chay nhu ldc méi hen ho
Trén canh diéu ting chiéu cong gié

Ta van them udéng mot 4nh hoang hon

Do6i mit em van cd xa voi voi

Con béc lanh lung vé gitta hu khong

Nhap nhoang phé xua anh den khuya hiu hit
Budn khong?

Ban da khic tAm hon.
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O THANH LUONG

Co mot mua dong khong lanh

C6 mot mua dong bat dau tir 161 bai hat rat hay
Bén khung ciia réu phong mui 4m u6t

bém gidng sinh 16i di ngudi xudi nguoc

Tuyét cling roi bu6c nhe mot tiéng cuvi.

Dé dém d6 ta thay hanh phic gitta bao nguoi
Chiéc 40 khoac thém noi ban tay &m ap

Mot cdi ndm tay nhau nghe khodng khong rao rat
Ch&y du6i chan ngudi say ddm cid gidc mo.

D6 1a mua dong théu dét nhitng van tho
Chua sinh ra trong ngd ngang su song

Loi yéu thuong dén minh noi dong vong
Hanh phc tré tran gitta 4m 4p tinh nguoi

Ciing dém 4y ta ¢ tudi doi muoi

C6 mot nguoi ghé sat tim ta hoi nho
Hay chung duong vdi toi ngay nao do
Cho mua dong chang lanh l&o bao gis.

Va dém 4y tré thanh ngay dong 4&m nhat
Pém giang sinh védi tinh yéu cé that

Ngbi sao sang mai quay vong trai dat
Chang d6i thay giita mot quy dao vd ngan.

Mua dong d6 nghe vi ngot ngudi 4y rat than
Quen hon moi thi cham vao da thit

Nghe ti€ng chudng ngan 16i yéu mai miét
Hai nhip tim dap dén ron rang.

U! Ta dang séng gitta mua dong khong lanh.

Song Tra .
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O PHAM THAO

Ve vor Cao Muon

Vé v6i dai ngan

Vé véi Cao Mudn
Nguogc dong Song Liéng
Ta vé v6i nui.

Tiéng chim hét lao xao bén sudi
Tiéng ga ring goi ban ram ran

Pinh Cao Mub6n sung siing hién ngang
D3 ghi ddu mot thoi oanh liét.

bay thac Cao Muon-

Da&i lua mém gitta mot mau xanh biéc
Nhu an tinh, nhu thi tham da diét

Dong thac man mé, ta thod chi tang bong.

Con ca niéng tung tang 10i nguoc dong
Nhu uén luon diéu ca léu ai hat

Co gai Hre ddm minh trong sudi mat
Cé tich xua bdng choc thoang hién veé.

Xin mot 1an didm trong c6i dé mé

Théc 6m ta bing tinh yéu Thac Me®
Théc ru ta diéu Ca léu, Ca choi rat nhe
Cao Muodn oi! DAt me maii trong toi.

(*) Thdac Me la tén goi khdc cia thdc Cao Muébn.
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O PHAN BA TRINH

Vén thiic cing néi nhe
(Tang quy Thay, C6 gido da nghi hiuu)

Treo ndi nhé trén ting vién phan
M3t hoc tro lung liéng phia bo toi
Buc gidng ngay xua gio da xa roi
Nghe tiéng trong xon xang long da

Ky niém con vuong trén tiing mét 14

Em c6 con nhu thud tudi hoa nién?

Thué v tu chan sdo hon nhién

Chay khip san truong nhit ting hoa niang

Trong tiéng gié6 nghe chiing vang vang
Tiéng goi: “Thay oi!” nhu xé cdi long
To6i van di vé trong ndi nhé mong

Luc ky tc va kin niém tam su

O noi 4y em ¢6 con cat giil

Nhitng budn vui trong cdi tudi hoc tro
Mua thi vé t4t bat nhitng au lo

D€ giot nang ddi hon thiém thiép ngu

Mai xa cach van nhé vé 16i ci

Nhé goc phugng gia ghi dau ky niém xua
Nhé ngbi trudng ngay thang dusi nang mua
Bao d4u 4n... van thic cung ndi nhé.
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TRANG THO PUONG

O HOAI NAM
Tuoi bay muoi

Thoi gian dugc may nita nguoi oi!
B4y chuc xuan qua thay ro doi
Lic tré hiang say di khdp chén
Khi gia phan khéi d€n muodn noi
Soéng sau ca 16i theo ngudn nuéc
bat rong chim bay huéng cudi troi
Hay dé tam hon khong vuéng ban
Pau can nhoc tri chuyén dua boi.

O NGUYEN VAN QUYEN
Vong tay Thi bt

K&t but giao tinh y vi tho

Vong tay tran trong déon dua cho
Van chuong tri tué khong ranh gidi
Kién thic tho ca kho cap bo

Bé ca tay cheo dua v6i mong

Riung sdu chan budc gion trong mo
Bon phuong hoi tu trao tinh but
Thé hé ngan sau kh6 nhac mo.
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KHUON MAT VAN NGHE QUANG NGAI

Nguyén Tai Dat - Nha diéu
khac cua cac cong trinh nghé

thuat ngoai troi

O HUYNH THE

54

NDK NGUYEN TAI DAT

inh ra va Ilén lén &
vung qué nghéo xa Binh
Nguyén huyén Binh

Son, tw nhé, NPK Nguyén Tai
Dat sém béc 16 nang khiéu my
thudt, va anh dda quyét dinh
chon nganh diéu khdc dé gdn
b6 sudét quang doi cia minh.
Anh hién la H6i vién Hoi My
thudt Viét Nam; Hoi vién Hoi
Vdan hoc nghé thudt Qudng

Ngai. Chi héi trudng Chi hoi
My thudt Viét Nam tai Qudng
Ngadi.

Nam 1981, Nguyén Tai Dat
t6t nghiép chuyén nganh diéu
khic, Trudng Cao didng My
thuat Hué€. Sau mo6t ndm coéng
tac tai Cong ty My thuat Quang
Nam - Pa Ning, anh nhap ngi
va dugc phién ché vao mot
don vi chd luc cia Quian khu
V. Ndam 1985, anh xudt ngi
vé nh4an coéng tdc tai Phong
Van héa va Thong tin huyén
Binh Son. Sau ngay tdi lap
tinh Quang Ngai (1989), anh
dugce diéu chuyén vé cong téc
tai Trung tAm Van héa Théng
tin tinh Qudng Ngai, va gdn
b6 véi noi nay cho dén ngay
nghi huu.

Viia dam nhdn mang my
thudt cua don vi, vua thai
nghén va cho ra doi nhing
“dda con” tinh than, tham gia
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tinh Quang Ngai.

cic Ky Trién ldm my§ thuat
Nam mién Trung - TAy nguyén,;
Trién lam m§ thuat toan quéc;
Trién 1dm diéu khic toan qudc...
Va anh ciing da doat nhiéu gidi
thuéng cac loai;

. Gdn b6 v6i mdnh d4t Chau
O, cdi noi ctia nghé thuat lam
gém, noi tudi tho anh c¢6 nhiéu
ky niém dep. TU ngudén cdm
hing d6, Nguyén Tai Pat da
cho ra doi nhiéu tdc phdm
diéu khic bing chat liéu gém,
dé€ lai d4u 4n sdu dam trong
long ngudi xem.

Trong nghé thuat, doi hoi phai
luén c6 su d6i méi, trong nhiéu
tdac phdm diéu khic ctia minh,

64 . Song Tra

Tuong dai Khanh Giang Truong Lé tai xa Hanh Tin Bong, huyén Nghia Hanh,

(Anh: Tai Dat)

anh da tim toi, sdng tao dé€ tim
16i di rieng cho minh, hiu hét
nhiing sang tac cia anh vira hién
dai, vita chiu 4nh huéng sau sic
nghé thuat diéu khdc Cham-pa.
NDK Nguyén Tai Pat lam viéc
rdt cdn trong va nghiém khéic
v6i chinh minh. Tugng, phu
diéu cda anh thé hién phong
phu vé ch4t liéu, da dang vé dé
tai. Cdc tugng nhu: “Lé hoi Tay
Nguyén”, “Yén binh”, “Me con
va hoa”, “Hai ngusi ban”, “Di
hoc”... “Dung Quat”, “N6i dau
Khanh Lé”... dugc ban bé trong
gidi danh gia cao.

Trai thoi gian, NDK Nguyén
Tai Pat da hinh thanh nén mot



phong cdch rat riéng, vira dan
gian, vua hién dai, anh khai
thdc triét dé nén tdng nghé
thuat dan toc. Cang vé sau nay,
phong cach cia anh cang duoc
ban bé dong nghiép va gi6i m§
thuit trong va ngoai tinh danh
gid cao. N6i vé anh, nha diéu
khiac Bui Nam, cho biét: NDK
Nguyén Tai Pat c¢6 duyén véi
cac cong trinh nghé thuat ngoai
troi, hdu hét cdc cong trinh my
thuat ngoai troi ¢ trong tinh,
anh Pat dugc giao dé ddm nhan
thiét k&, phdc thdo va thi cong
nhiing cong trinh 16n ¢ trong
tinh; bao gém cd tugng dai,
phu diéu hoanh trang; v6i noi
dung thé hién cudc ddu tranh
cach mang, giai phéng dan toc
¢ tinh Quang Ngai va mot so
tinh khac.

Theo NDPK Nguyén Tai Dat,
tiéng néi cia nghé thuat diéu
khidc la hinh va khéoi, dic
trung ngén ngi diéu khdc la
khéi, mot khi xt 1y khéi tot sé
tao dugc hiéu qua nghé thuat.
Méi mdt nha diéu khac déu cé
mot cdch ti€p cdn hién thuc
va xtd ly khéi riéng, khong
ndm vilng ngdén ngid, khéng
tinh thong chdt liéu, ma mdi
mot chdt liéu déu cé6 mot vé
dep dac thu luén doi hdéi mot
ky thuat riéng.

Cing theo NDK Nguyén Tai
Dat, nghé thuat diéu khic
bao gém tuong va phu diéu.
Ngén ngi ddc thu cua tugng
la dung khéi chié€m linh khong

gian 3 chiéu. Con ngén ngit
ddac thu caa phu diéu la dung
khéi chiém linh khéng gian
trén moét mit phang. Trén
cd sé ly thuyét d6, Nha diéu
khic Nguyén Tai Dat da gidi
quyét mang hinh khéi cida tdc
phdm mét cdch khéo 1éo, vira
thé hién hién thuc, via khdi
quat ngi ham théng diép minh
muén gii gdm; Khic hoa mot
hién thuc tAm trang, mot triét
ly nhan sinh thé hién kh4
sinh dong. Cd4i khdi qudt 4y
lam cho ngudi xem tdp trung
vao y tuéng, doi héi ngudi xem
phdi thdm th4u, déng cdm thi
mdi linh hgi dugc cdi hay, cdi
sdng tao clia tdc phdm.

NDK Nguyén Tai Pat con cé
kha nhiéu tdc phdm tham gia
trié€n 1am khu vuc va trién 1am
toan qudc. Trong d6, c6 nhiéu
tdc phdm dugc gidi thiéu Du
gidi cua Lién hiép cdac Hoi Van
hoc nghé thuit Viét Nam nhu
Dung Quat, N6i dau Khédnh
Lé... Nguyén Tai Pat cing la
tdc gid ctia nhiéu tugng dai,
di tich thidng cdnh trong tinh
nhu: Cum tugng dai bia bang
di tich cugc Khdi nghia Ba To,
Di tich Khanh Giang Trudng
Lé.;

Tiéu biéu trong s6 dé6, cé
thé ké dén Cum phu diéu Khu
tuéng niém Anh hung liét si
bic Phé. Pay la Cong trinh
tuéng nhd cong on cda cdc anh
hiung liét sy da chién d4u, hy
sinh vi su nghiép xday dung va
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bdo vé T6 quéc clda quan va
dan DPic Phé, ti ngay thanh
lap Pdng cho dén ngay mién
Nam hoan toan gidai phdéng
30.4.1975. C6éng trinh nay vua
thé hién dao 1y uéng nuéc nhé
ngudn, vira gép phan gido duc
truyén théng cdch mang vé
vang cliia dia phuong cho thé hé
tré hom nay va mai sau. Cum
phu diéu 1la biéu tuong cla
siic manh, y chi quyét thing,
tinh than vuon lén vudt qua
moi gian khé, hiém nguy cla
bao 16p ngudi di trudc, déng
thoi nhic nhé cdc thé hé hom
nay luén néu cao y chi va tinh
than vugt khé, d€ gin git va
xdy dung thi xa Duc Phé ngay
cang phdt trién.

NPK Hé Thu, mot ngusi
anh dong nghiép than thiét
véi Nguyén Tai Pat, cho biét:
Hai anh em cung hoc my thuat
¢ Trudng Cao dang My thuat
Hué, cung vé cong tdc 6 Quang
Ngdi. Trong nhiing dgt sdng
tdc my thuat, Nguyén Tai DPat
tich cuc tham gia phong trao
my thuidt chung cua Quang
Ngdi ciing nhu cda trung uong.
Su gilip d6 ciia anh em déng
nghiép da tao cho anh c6 nhing
budc truéng thanh. Trong cdc
ky trién lam, Nguyén Tai Pat
c6 nhiéu tdc phdm tham gia.
Sau khi dugc két nap vao Hai
My thuat Viét Nam thi anh
c6 nhiéu tdc phdm doat gidi
thuéng, va nhiéu tdc phdm cé
gia tri.
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N6i vé nghé, NDK Nguyén
Tai Pat chia sé: Van dé la
ching ta phdi biét ldng nghe,
ling nghe nhiing anh em trong
nghé, ciing nhu nhing ngudi
ngoai cudéc nhung ho hiéu
vé no6i dung, lich st ciua giai
doan d6 ngudi ta gép y cho
minh, minh ling nghe va tu
cdi ldng nghe d6, minh chon
loc nhiing y kién hay nhat dé
dua vao tdc phdm ctiia minh..
Té6i nghi rdng khi nao minh
con sic, minh sé& c6 gidng lam
mot s6 tdc phdm nao dé, néu
duoc tin tudng, to6i sé c6 ging
hét sic minh, mic du t6i biét
khd ndng minh c¢6 muc 46,
nhung t6i sé c¢6 ging hoc héi
nhiéu d€ minh sé c6 nhing
tdc phdm t6t hon.

Lan 16n v6i nghé hon 30
nidm, NDK Nguyén Tai Pat da
ding viing trén manh dat hién
thuc ciia dan toc, cé6 ti€p thu
chon loc cdc yéu t6 tao hinh
cua phuong Tay va la nha diéu
khic c6 uy tin hang dau cda
Quang Ngdi hién nay. Khiém
ton, kiém 101 va gidn di trong
cuoc soéng thuong nhat, anh
vadn 4m tham sdng tao, va cho
ra doi nhiéu tdc phdm c6 gid
tri nghé thuéat cao.

Nguén mach sang tao cla
NDK Nguyén Tai Pat van doi
dao, manh mé. Anh vin ldng 18
sdng tdc, cAn man di trén con
duong nghé thuat, con dudng
ma anh da chon ti nhiéu ndm
trugce



NGHIEN CUU - LY LUAN - PHE BINH

Long trac an trong tiéu thuyét

Ho Biéu Chanh

O TRAN NGOC HO TRUONG

6 Biéu Chanh (1885 -
1958) 1a nha tiéu thuyét
16n nhat trong vin hoc

Viét Nam thoi ky chuyén tiép tur
van hoc trung dai sang van hoc
hién dai, dic biét & may thap
nién dau cda thé ky XX. Mot
trong céc gid tri 16n trong tiéu
thuyét ctia ong la gia tri nhan
dao. Néu nhu “tinh thuong la
tru cOt trong cac sang tac caa
cac nha van Nam B”® thi diéu
nay ciing hoan toan ding din
v6i tiéu thuyét Ho Biéu Chanh.
Tinh thuong, long tric &4n &y
duge truyén tai qua cha dé, mo
thic nhan vat, quan niém vé
nhén sinh, cudc doi va con nguoi.
Khéo sat phan tng cua doc gia
khi ti€p xtdc v6i ti€u thuyét cua
ong ciing c¢6 thé lam phat 16 long
trdc 4n nay. S¢é di tiéu thuyét Ho
Biéu Chanh mang dam dién ngén
nhan dao la bédi vi 6ng cé tinh
than dan toc, c6 cdi nhin nhan
dao vé cudc doi va con ngudi va
da tié€p tuc / chiu anh hudng cia

tu tudng nhan dao trong truyén
No6m - mot thé loai véin hoc ndm
ké sat v6i vian hoc hién dai.
Van dé chinh yé&u ma Ho
Biéu Chanh dé cap dén trong
tiéu thuyét cia 6ng mang nhiéu
thong diép. Viéc lua chon khia
canh nao trong cudc doi, xa hoi
dé ké, trinh bay, phan tich la
c6 1y do va c6 y dinh. Ho Biéu
Chanh khong thuan tay viét vé
nhiing hanh phiac, han hoan,
sung suéng ma chi yé&u ké vé
nhimg kho dau, u toi, bat hanh cia
doi nguoi. S6 phan con nguvi
dugc nhin ¢ khia canh cta céai
bat trac, thiét thoi, kém may
man. D6 c6 thé 1a Chi Thién (Bé
chéng) bi ngudi vg boi bac, bé di
theo nguoi dan 6ng khéc, budn
dau 6m con bui ngui; 1a hinh dnh
vo V6 Nhu Binh mang con tho di
tim chéong ma bi chong hat hai
(B6 vg); 1a canh Nhu Thach va vg
(Tai t6i) bi me xua dudi, khong
chdp nhan... Ho6 Bi€u Chanh hét
stic cam théng v6i nhiing canh
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doi nhu thé. Ong 1a nha nhan
dao bdi 6ng biét lua chon nhiing
s6 phan, nhitng cdnh doi dang
thuong x6t, ngam ngui dé ké. T4t
ca cac nhan vat trung tam trong
c4c sang tac clia ong déu c6 cudce
doi chua x6t. Cé thé ¢ két thic
tdc phdm, s6 phan ho c6 khi khéc
nhung day chi 12 mong muén cla
nha vén, khong logic néu so do
v6i hién thuc khic nghiét duong
thoi. Thuong doi, thuong nguoi,
thuong nhirng ai khong may nén
trong tiéu thuyét cia minh, Ho
Biéu Ché4nh luon dé cap dén cai
bi thuong, him hiu. Va day la
dic diém 16n nhat trong chu dé
tiéu thuyét cia 6ng. Cot truyén
tiéu thuyét 6ng do dé thuong cé
cac su kién dang thuong, duat
gan dat rudt. Trong khi doéng
cdm v6i nhitng s6 phan thuong
khé, Ho6 Biéu Chanh con mudn
néi v6i nhan sinh rang, doi hay
con bao ké dang dugc thuong
x6t, chia xé va bénh vuc. Va do
thé, ong da ding vé phia nhiing
ké that thé dé thuong cam va
mong modi, khat khao. Viéc lua
chon chi dé do vay da cho biét
Ho6 Biéu Ch4nh 14 nha nhan dao
lubn biét nhin vao nhitng khé
dau cia nhan sinh.

Long tric 4n dd6i véi nhan
sinh ctia Ho Biéu Ch4nh con cé
thé dugc nhan biét qua phén
tng cua doc gia khi tiép xdc véi
tiéu thuyét ctia 6ng. Tiéu thuyét
H6 Biéu Ch4nh phan 16n c6 tinh
bi thuong, do d6, ching tham
ddm nuéc mat, diy nhiing s6
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phén, nhiing su kién thé tham,
bi thiét, éo le, ngang trai va
dau long. T4t ca nhiing yéu to
nay lam dong long doc gia, gay
thuong cam, xdc dong, bui ngui
trong long ho, 1am ho khong thé
khéng roi nuée mét. Piéu nay cé
nghia la doc gia da c6 phan dng
v6i cac thanh to cha tiéu thuyét
Hb Biéu Chanh, nhu c6t truyén,
thé& gi6i nhan vat..., dac biét 1a
v6i dién ngdon nhan dao ma ong
phat di. Poc gia da cung nha
vian dong cidm, chia xé, thuong
x6t nhan sinh hay long trdc 4n
danh cho nhén sinh ctia nha van
da dugc truyén dan sang ho. Ho
Biéu Chanh nhu thé da 16i kéo
duge doc gid vé phia minh qua
trung gian la cdc cudn ti€u thuyét
mang cac gia tri nhan dao. Gitia
doc gia va tac gia “c6 mot tinh
lién d61”®. SG di gitta hai phia
c6 duge su dong diéu nay la do
cd hai déu cé6 long thuong, cé
tinh yéu mén danh cho nhiing
ké co khé bi co 1ap, hat hai, tir
choi... Pay ciing 1a dic diém tam
ly cia nguoi Luc tinh - doc gia
chi y&u clia ti€u thuyét Ho Biéu
Chanh. Tam ly nay la ly do giai
thich tai sao tiéu thuyét clia 6ng
dugc ua chudng, nhat la ¢ thoi
dai ong.

Tinh cdm nhan dao cha Ho
Biéu Chanh con dugc hién 19
trong cach thic 6ng sang tao ra
cdc nhan vat va miéu ta, nhat la
miéu t3 long thuong ctia ho. Hau
hét cidc nhan vat chinh trong
tiéu thuyét ctia ong déu la nhiing



nhan vat giau long thuong x6t,
dac biét 1a doi v6i nhitng ai kém
may man, gip phai rdi ro, ¢6 s6
phan khéc la. Yén Tuyét (Tinh
moéng) toi nghiép cho than phan
ké hoan nan, “hé thdy ai hoan
nan thi c¢d6 thuong x6t” (tr. 27);
Trong Qui, Nam DPao (Vi nghia
vi tinh) nang dd, vd vé, trg gidp
Ch4anh Tam vi anh ta 1a ké kho
dau trong tinh than, trong dudng
doi... Tiéu chi dé nhan vat Hb
Biéu Chanh tré nén dep dé, dugc
doc gia, nguoi doi tran trong, qui
mén 12 ¢ chd ho c6 long nhan
dao d6i v6i tha nhan. Bén canh
nhitng ké x4au xa, doc 4c trong
tiéu thuyét H6 Biéu Chénh, con
c6 rat nhiéu nhitng ké long lanh,
tot bung tot da. Ho 1a hy vong, 1a
ké mang niém tin dén cho nhiing
ai phai tai phan trong doi. Nhu
vay, nhan dao con ndm & chd Ho
Biéu Chanh bao gio ciing nhin
thdy trong c¢6i doi van con hién
hitu nhiing nguoi dep dé, giau
long trac 4n, biét thuong yéu,
dum boc ké yéu, that thé va bé
nhd. Trong tiéu thuyét cta 6ng,
c6 mot motif nhan vat phé bién,
dang cha y, d6 la motif nhan
vat mod co6i. Ho 1a Phan Vin
Qui (Me ghé con ghé), Ha Téan
Phét (An theo thué, 6 theo thoi),
Nhu Thach (Tai té6i), em nhan
vat Hoang (Bé vo) va hang loat
cac nhan vat khac. Piéu nay cho
thdy nha vin khong quan tam
dén nhan sinh trong thé gidi
phén hoa, sung tic. Ong chi yé&u
va cht tAm ké vé nhitng s6 phan

thiét thoi, dang thuong, toi tinh.
boi ho, du khong phai ¢ moi
quang, 1a day x6t xa, u budn.
Tuy vay, ho dugc néi la ludn c6
chi tién thd, ludn nd luc dé phat
trién, c6 dao ddc, nhan cich va
vi thé hau hét déu cé tuong lai
vién man. H6 Biéu Chanh ké vé
cdc nhan vat mo cb6i mot cach
xic dong, bui ngui, dén roi nuée
mét va bing nhiing mong uéc
dep dé. Chinh long thuong doi
v6i nhitng ai bat hanh la dong
luc, 1a ngudn cdm hing thoi thic
nha van viét vé cdc nhan vat mod
c6i va ké nhitng cau chuyén doi
nhu ¢6 tich, nhu gidc mo vé ho.
Pay la su tiép tuc motif mo coi
trong truyén cd tich va truyén
Nom. Nha van lo &u khi ho lao
dao, co khd; vui suéng, ha hé khi
ho thanh dat, du 6ng it khi boc
bach thai 49, cam xidc mot cach
truc tiép. Long tridc 4n doi véi
ké thuong kho6 trén co6i doi nay
cia H6 Biéu Chanh qua dé6 da
dugce té6 bay kha cu thé, ro rang.
Motif nhan vat mé coi tré thanh
mot thanh t6 quan trong trong
thé gidi ti€u thuyét cia ong.

O ti€u thuyét cta Hbé Biéu
Chanh, long thuong yéu con
nguoi dugc can cd/ dua vao cac
chuidn muc luan 1y. N&u vo chong
biét son sit, ban beé chan tin,
chic nghiép c¢6 dao ddc, nhan
sinh cong chinh, tu trong, khong
tham duc... thi dugc nguoi doi,
tac gia, doc gia yéu qui, thuong
cam. Gia tri dang qui cua nhan
sinh theo H6 Biéu Chanh nim
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¢ khia canh dao didc. Piéu gay
ra tai hoa cho ho la do luan ly
bi xam hai. Tiéu thuyét ctia 6ng
la dién ngdén van hoc kéu goi
nhan sinh quay vé dudng ngay
16i thing, khuyén thién triing
dc. Ching hau hét ngin, cé tinh
luan dé, ban vé van dé chinh
yéu la luan ly, nhan nghia, lgi
danh, c6 mot s6 nhan vat la
biéu tugng cha dao dic (nhu Ha
Tén Phdt trong An theo thud,
G theo thoi); cac canh ngd, tinh
huéng, co6t truyén, do6i thoai va
doc thoai déu xoay quanh luan
ly. Chi nghia nhan dao cta Ho
Biéu Chanh ciing thé&, phat 16
xung quanh cdc van dé luan ly,
tu géc nhin ludn ly ma thuong
yéu hay phan no. Luan ly tré
thanh chuidn muc dé tir d6 nha
van bay to long thuong. N6i nhu
Edmund Fuller thi, “khong c6
long trac 4n cé gid tri nao lai c6
thé ton tai bén ngoai khung khd
dao ddac”®. Ai biét bao ve, gii
gin ludn ly thi dugc hanh phic,
ngugc lai thi phai luon dau kho,
lao dao, day duat, dan vat. Tac
gia va doc gia phdan xét nhan
sinh, yéu mén, dong long hay
ché bai, phé phan ho déu xuit
phat tit diém nhin luan ly. Luan
ly, trong d6 c6 long nhan ai,
la phuong chAm xit thé cua con
ngudi trong tiéu thuyét Ho Biéu
Chéanh. Do vay, con nguoi ¢ d6
tré nén hét sidc vi tha, bao dung.
DAy ciing 12 mot biéu hién cda
long nhan dao. Mot phan nhan
sinh trong cac sang tao van hoc
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cua nha van tuy ac doc, vong
an boi nghia nhung mot khi da
biét sdm hoi, &n nan, hé then
thi déu dugc tha thd. Sam hoi 1a
mot motif trong ti€u thuyét cia
Ho Biéu Chdnh. C6 thé ké dén
su sdm hoi cia me Nhu Thach
(Tai t61), Vo Nhu Binh (Bé vo),
vg Chi Thién (Bé choéng)... Tha
thi, bao dung l1a dic diém tam
ly cia nguoi Luc tinh va nguoi
Viét n6i chung. Ho “danh ké
chay di ché khong danh nguoi
chay lai”, khong n& long nao
khong b6 qua cho ké 4c mot khi
ho da héi cai. Do vay, trong tiéu
thuyét H6 Biéu Chanh, khong
c6 cai cuc doan, ké ac khong ac
dén tan cung ma biét ding lai;
su ghét bo cing vay, khong dai
déng. Nguoi ta bi&t nghi lai, biét
dung tha. O két thuc cdc tiéu
thuyét ctia nha vin, bén nao
cing dugc an long, nhe nhom,
ngudi ngoai trong luong tam. Ho
Biéu Chanh nhu vay, luon tin
vao thién tinh thién, vao chan
tam von vo nhiém, thudong tru
caa con ngudi. Nhan vat Thugng
Ta (Con nha giaw) du cé 1am lac,
sa ngd may ciing biét qui chinh,
héi cai. Poc gid do d6 hau nhu
khong ¢6 cam giac ghét b6 hay
qua phan no khi doc tiéu thuyét
cia 6ng. H6 Biéu Chanh nhu
vay la nha nhan dao dich thuc
bdi 6ng da c6 mot cai nhin nhan
h4u d6i v6i con nguvi. Piéu nay
ching t6 6ng chiu anh hudéng
cua tu tuéng nhan dao cua dan
toc, dac biét 1la cua nguoi binh



dian va Phat gido ma ¢ d6, long
bao dung 1a mot dic diém quan
trong. Chéc chin do c6 ti€p xtc
vGi kinh luan caa Phat gido nén
nha vén nhiéu lan vay mugn céc
motif trong ching. D6 c6 thé la
motif ké chuyén Phat Nhu Lai
nhiéu 1an di ra khéi thanh do
d6 hiéu doi, hiéu ngudi va tré
nén giac ngd. Motif nay c6 mat
trong cac cuén tiéu thuyét clha
nha van nhu Con nha giau, An
theo thud, & theo thoi... Mac du
x4 hoi trong tiéu thuyét Ho Biéu
Chéanh dugc 6ng ké 1a suy vi vé
dao dic, vi danh lgi, “muén cé
chiic phan phai ton tién”, nhiéu
ké bat luong, 4c doc... nhung cling
chinh trong xa hoi dé, nhirng ai
hiéu doi déu c6 long nhan dao va
bao dung. Chi Thién (B chéng)
tha thi cho nguoi vo boi bac con
la vi tinh doi, tinh nguoi, vi long
bao dung, su thong hi€u. Dung
thit da tré thanh dao ly song cua
nhiéu nhan vat trong tiéu thuyét
Ho6 Biéu Chanh. Do vay, ong
viét trong mot cudn ti€u thuyét
cia minh: “Phai quang dai, phai
dung ké that thé&, phai thuong
x6t ké sa lay, nén lay ddc ma
bao oan” (Bé vg, tr. 248). Pay
la triét ly vé long rong luong,
chin bé lam muoi, la 161 kéu goi
hay biét “toi nghiép cho ké da
an nin tdi 16i” (BS vo, tr. 233).
Cht nghia nhan dao ctia Ho
Biéu Chanh c6 ba ngudén &nh
huéng. D6 la ti€u thuyét Phép
thé ky XVIII - XIX, véi gid tri
I6n 1a gid tri nhan dao; nhiing

trai nghiém trong cudc doi 6ng,
dac biét la cac am anh thoi tho
4u va quan trong nhit la tu
truyén Nom - bo phan van hoc
cudi cung cua vin hoc trung
dai, tiép gidp v6i van hoc hién
dai. C6 nhiing yéu t6 cho biét
H6 Biéu Chanh chiu 4nh huéng
cia truyén Nom. Ong ting viét
U tinh luc (1909), mot truyén
tho chi khéc v6i truyén Nom vé
mat ngdn ngd ma thoi. Trong
khi d6, tiéu thuyét hién dai Viét
Nam khéi di tr Nam Ky duoc
cho la “phoi thai tu truyén Nom
va tiéu thuyét phuong Tay”®.
H6 Biéu Chanh ciing viét tiéu
thuyét trong thoi ky ma “Phién
am Nom ra qudc ngii va dich
thuat truyén Tau chiém gin hét
thi truong chtt nghia”®. “Phién
am Nom” chi yéu la phién am
truyén Nom. Cé6 thé néi, tiéu
thuyét Ho6 Biéu Chéanh 1a su tiép
tuc truyén Nom trong nhiing k§y
thuat vin hoc méi. C6 thé thay
gitta hai bo0 phan c6é cung cac
motif nhu motif mo coi, motif
cdi trang, khung khé, két thic
¢6 hau, nhan vat ni chinh xinh
dep, nét na... Tuy nhién, do van
cdnh x4 hoi thoi dai H6 Biéu
Chanh da khac, vdi xe hoi, hda
xa, tu ban, nhat trinh, caphé...
nén tiéu thuyét cia o6ng cing
khéac véi truyén Nom trén nhiéu
binh dién, nhu khong con yéu to
than linh, ngdu nhién, da xuit
hién k¥ thuat tri hoan trong ké
chuyén dé gitt doc gid lai v6i su
doc, nhan vat dugc miéu ta mot
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cach chi li... Piéu quan trong can
duge nhan manh ¢ day, d6 1a Hob
Biéu Chanh da thira tiép, chiu
anh huéng sau sic clha tu tudng
trung tam trong truyén Nom -
tu tuéng nhan dao. Ong va cdc
tac gid truyén Nom déu thuong
cam, bénh vuc, an ai, nang da,
xé chia, dong cdm vé6i nhitng ké
bat hanh va c6 cung cdc quan
niém nhu thién gia thién bado,
¢ hién gép lanh, ac gid ac bdo,
ong troi c6 mit... Hon thé, ci
hai déu ding vé phia dao ly, 14y
dao ly lam tiéu chi dé phan xi
va yéu thuong con ngudi, dong
thoi cling chiu su tdc dong manh
cua tu tuéng nhan dao cta cac
ton gido va cta ngudi binh dan.

Ho6 Biéu Chanh 1a nha vin cé
tinh than dan toc. Ong muon 151
mot nhan vat trong ti€u thuyét
Me ghé con ghé cia minh dé ho
hao ring, hay ti€p nhan cong
nghé va tu tuéng Phap “dé€ leo
lén dai van minh ma ddng cung
cdc dan toc khac trén dia cau
nay” (tr. 330). O mot chd khac
trong tiéu thuyét BJ wvog, céac
nhan vat 6ng khat khao “muén
lam sao cho nuéc Viét Nam giau,
cho dan Viét Nam manh, sanh
ngang hang vdi cac dan toc khac”
(tr. 153). Tinh than dan toc nay
la diém tua cho chii nghia nhan
dao cua nha van bdi chinh nho
c6 n6 ma ong c6 tu tuéng, long
thuong nguoi - mot dic diém
tinh than cia nguoi Viét. Ong
cling xuat phat tir tinh than dan
toc ma khuyén bdo can phai git
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ban sic dan toc qua 16i ciia mot
nhan vat: “Dau con hoc chit Tay,
con ciing la nguoi An Nam, phai
dn ¢ theo An Nam coi méi dugc”
(Con nha giau, tr. 78).

Ho6 Biéu Chanh con c6 nhitng
quan diém cu thé vé long nhan
dao 1a thi can phai cé trong ting
nhan xi thé & doi. Thuong ngudvi
v6i ong la thuong nhiing ké co
tinh canh den dai; ai khong biét
x6t xa trudc canh ngo¢ khong
may cdia tha nhan déu la déng
trach: “Thay nguoi ta c6 chuyén
buon rau da khong biét thuong
x6t, gitp 161 ma con di nghi, cusi
ché” (An theo thud, & theo thoi,
tr. 101). Trong tiéu thuyét Con
nha nghéo, nha van con nhidn
manh thém ring bac 4i 1a tinh
cdm can c6, nén c6 ¢ doi, thi€u
vang né, doi nhu “dia nguc”: “Nuc
cudi cho con nguvi, cd ham muén
nhitng diéu khong nén muén roi
xung dot nhau, ganh ghét nhau,
hiép dap, xu phu nhau, lam cho
dia cau thanh dia nguc, ving vé
tiéng yéu thuong” (tr. 131). Yéu
thuong nhu vay, cé dia vi quan
trong bdi né c6 thé hoa giai thu
ghét, nhan ai héa con nguoi, tu
d6 con ngudi mdi c6 thé vi tha
cho nhau. Cing trong Con nha
ngheéo, ong viét: “Tinh nghia cla
nha giau sang la vay dé sao? Cai
tiéng néi “thuong” cia ho chang
phai c¢6 nghia la trong yéu mén,
nang dd, bao boc. Cai “thuong”
caa ho chi la béc 16t, 1gi dung,
dau ai tan nha nat clta, dau ai khé
than lao luc, dau ai 6 danh that



tiét. Ho gat dé 14y hét dién tho
clia nguoi ta, tra gia khong day
phan nuia, cing goi la “thuong”.
Ho b#t ngudi ta lam chay da
xém thit, phong tran, sinh 1gi ba
phan, ho 14y hét hai, ciing goi
1a “thuong”. Ho sai khién nguoi
ta dam mua dai ning dé ho #n
no ngu am, ciing goi 1la “thuong”
(tr. 29). Ro6 rang, ¢ day, nha van
da bat binh, chi trich, ché bai
long thuong gid doi. Nhan dao
doi v6i 6ng phai chan thanh, vo
tu lu, 1a phai nang da, bao boc,
tran trong danh tiét ké khac, la
khong duogc ac doc, vo tdm, x0
ddy tha nhan xudéng vuc sau cta
su dau khd vé than thé va tinh
than. Toan bo chi nghia nhan
dao ctia H6 Biéu Chanh déu dugc
trién khai, xay dung va phat
trién trén co sd cdc quan diém
vé nhan dao & trén. D6 1a mot
chu nghia nhan dao chan chinh,
dich thuc, dua trén nhiing quan
sat vé nhiing cudc doi bi tu6e
doat, hAm hiu, khong may mén
nhung “ham nhan nghia, trong
danh gia” va ludén tin ring “ai
&n ¢ bat nhan thi troi hai ho”.
Tiéu thuyét H6 Biéu Chanh dai
14m ciing chi vai ba tram trang
khé nhé, nhan vat khong nhiéu,
khong c6 céc su kién phi 1y, két
thic c6 hau, cot truyén tuyén
tinh, nguoi ké chuyén it xuat
ddu 160 dién nhung phong phi
vé mit tu tuéng, dic biét 1a tu
tuéng nhan dao. Véi su chi phoi
cua tu tuéng nay, nha van va cac
nhan vat ctia 6ng budn dau truée

su suy sup vé than thé va linh
hon clia con ngudi, coi ching
nhu 12 noéi dau, su suy sup cua
chinh minh; da tha thd cho t6i
16i clia nhan sinh bang tdm long
bao dung. D4au 4n dnh hudng cua
tu tuéng nhan dao trong c6 tich
va truyén Nom la ddm da trong
tiéu thuyét Hd Bidu Chanh. Ong
viet vé khé dau cda con ngudi,
do d6 tiéu thuyét 6ng khé long
bi mai mét. Pac biét, doc gia dai
ching ma 6ng huéng dén da tim
thdy dugc long thuong, cic gia
tri tinh than, tam 1y, cudc song,
cach tng xt cha ho trong tiéu
thuyét cia ong. Diéu nay ly gidi
tai sao duong thoi va hién nay
ching duge dén nhan bing long
say mé. Nhiéu cudén tiéu thuyét
cia ong da dugc dung thanh
phim va c¢6 dong dao khan giae
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Chan dung van nghé si

trong hoi ky To Hoai

O BUI VIET THANG

TRONG DONG THAC HOI KY

Pang c6 mot “con s6t” héi
ky trong doi song vian héa cia
nguoi Viét thoi duong dai. Bu
cdc ki€u héi ky ctia cdc nha
hoat dong chinh tri, cdc tuéng
linh, cdc chinh khach, dac biét
cdc vdn nghé si cing déu ham
hé viét héi ky (c6 loai xudt
ban chinh thong, c6 loai tu xuit
ban, c6 loai dua 1én mang).
Doc gid dang bi “hép hon” béi
nhiing héi ky. Nhung ¢ day toi
muén néi dén héi ky cia cdc
nha van Viét Nam hién dai tu
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bidng Thai Mai, Té Hiu, Luu
Trong Lu, Anh Tho, Huy Cén,
Nguyén Hong, Nguyén Hién
Lé, Nguyén DPing Manh, Bui
Ngoc Tan, Vi Bdo, Pao Xuan
Quy,.. Nhung dit khdch nhat
van la hoi ky cia Té Hoai
véi Cdt bui chdn ai va Chiéu
chiéu (déu do nha xuat ban
Hoi Nha vian 4n hanh). DPoc
thdy hay nhung it ngudi dit
cdu héi “vi sao?”. Panh ring
muén c6 nhiéu “thugng dé&” thi
phdi 14 chuyén la, la chuyén
“nhay cam”, thdm chi “hay
ki”, nhung roi vao tay nguoi
nay hay nguoi khdc thi doi khi
thay nhat, thdy nham. Tham
chi that vong vi qua hoi ky chi
thay nguoi viét khu khu “minh
thi trong thién ha thi duc”.
Nhung v6i héi ky cia nha vin
T6 Hoai thi ¢6 cdi 4n tugng
khdc han. Riéng toi c6 cdi cdm
gidc vé d6 tin cdy cao khi doc
héi ky ctia nha vdn Té Hoai.
Phai chang sy chidn thanh ciaa
ngoi but da quyén ri doc gid?



Quang canh Toa dam “T6 Hoai - Nha van cia moi IGa tubi” vGi su tham gia cla
dong ddo nha van, nha tho, nha phé binh van hoc, cac nha su pham... do Nha xuat

ban Kim Bdng t6 chiic ngay 25/9/2020, tai Ha Noi.

T6i khong muén néi dén phan
tram do chinh xdc cua su viéc
ma mudén néi dén niém tin va
quan diém cda chinh tdc gid
vé nhiing su viéc, con ngudi 4y
trong mot khéng gian va thoi
gian cu thé. Mot triét gia da
viét: “Tha phdi thic suét dém
dé tim hiéu su that con hon
nghi ngo né sudt doi” (Ang-gh-
en). Su chan thuc ma tdc phdm
mang téi cho doc gid xuat phat
tu su chidn thanh cda tdc gid,
da danh, cao hon con la nho 6
su tiét thdo cia ngoi but. Viét,
nhu ai d6 néi, 1a doi dién vdi
“phdp truong triang”. Loi viét
héi ky ctia nha van Té Hoai,
theo t6i, thuong “gdy hdn cdm
xtic”, c6 thé chia d6i du luin,

(Ngubn:dangcongsan.com)

va dé lam “mat long” ai d6 vi
tac gia da “nhdng but vao su
that”. Trong héi ky ctia Té6 Hoai
chuyén “d01” va chuyén “dao” ¢
thé can phan nhin tu phuong
dién tong thé, ciing nhu chuyén
“d0i” va chuyén “nghé” dan cai,
quan quyt ¢ tiung hién tugng cu
thé. Trong Cdt bui chdn ai va
Chiéu chiéu To Hoai da hoi co
dd thd chuyén bao déng, trén
troi duéi bé. Nhung dam dic
va 4n tuong nhat vin l1a nhitng
trang viét vé cdc van nghé si.
Té6 Hoai da “diém danh” gan
nhu du mat anh tai lang van
Viét Nam hién dai. Méi ngudi
mot vé, tuy nhién musi phan
chua thé ven muoi. Trai lai
day nhitng khiém khuyét, tham
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chi 1a ti vé&t, nhung rdt la la
chinh nh¢ nhin vao nhitng hao
khuyét d6 ma doc gia thay ho
doi hon, that hon, gan giii hon.
T6i nghi d6 ciing 1a nhiing kié€p
ngudi trong nhitng cudc bé dau
tang thuong ¢ chén tran gian.
Hon nita lai la nhing kiép
nguoi nghé si thi cdi bat binh
thuong déi khi lai néi troi hon
cdi binh thudng. . .
KHONG PHAI TRUYEN THAN
Khong c¢6 gidng vé lai cho
ding theo kiéu truyén than, To
Hoai c¢6 cai cdach cia mot nha
ti€u st hoc, tAm 1i hoc, x4 hoi
hoc va d6i khi nhu mgt luat su
khi dung chdn dung ban van
nghé si. Ching han nhu véi
Nguyén Tuan thi sdch vé bdo
chi ldu nay van tung la nguoi
“ngbng” ca trong doi ca trong
van, uyén bdc tai hoa, la xdo
thd ngon tu,.T6 Hoai nhin
Nguyén Tudn tu géc d6 nhan
cach: “Nguyén Tuan khong
nhiéu tAm trang va bin khoidn
thoi su nhu Nguyén Huy Tudng.
Con ngudi 4y quan niém vé tu
do la “khéng bo bén”, khong
chinh tri, ciing khong lung tung”.
Nguyén Tuan la mot cdch thé
ton tai clia ngudi nghé si trong
boéi cdnh nhu ¢ Viét Nam thoi
dai cdch mang va chién tranh.
Nghé si von yéu tu do va coi tu
do 1a diéu kién tién quyét cho
sang tao. Nhung tu do lai tat
y&u, tu do 1a ki luat. Nguyén
Tuan cho mot bai hoc vé cdi tu
do bén trong cia nghé si. Nghé
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si tai ndng la nhing ca tinh
sang tao doc ddo, nhiing phong
cach nghé thuidt c6 mot khong
hai. T6 Hoai cling la nha van
“tién chién” nhu Nguyén Tuan
nén 6ng danh gida ban van
chinh xdc: “Thoi 4y, thoi T4y,
méi thue Nguyén Tuan, nhiing
nong ndi, nhimg vang béng
cia Nguyén Tuan”. Dinh vi
Nguyén Tuan theo cdch ctia To
Hoai mdi ddng vi tai ndng va
sdc dep 1a nhiing thd Troi cho
con ngudi, mdéi ngudi c6 mot
khodn nao d6, phat tiét lic
nay hodc lic khdc, khong thé
cd doi dugc. Cdi phadn vin cia
Nguyén Tudn sau 1945, khach
quan ma xét cling cé6 nhiéu
phidn thanh céng nhu Soéng
ba, Ha Né6i ta danh My gioi.
Nhung so véi phan vin truéc
1945 clia Nguyén Tuan thi qua
thuc “lép” hon. Cé6 nhiing tac
phdm mot thoi bi phé binh
nhu Phéd, Tinh rung, T¢ hoa.
Nhung trong méat Té Hoai thi:
“Xem lai nhing but ky Phd,
Tinh ring, To hoa, c¢6 thé doc
mot lan roéi doc lai 1an nia.
Khoéng phdi vi thich thi ma vi
ngac nhién. P4y chi 1a nhiing
dng vdn van boc 16 nhitng nét
riéng véi cdi nhin ddo dé€ va
trang nha, mai nhiing cdi 4y di
thi con dau phong cdch Nguyén
Tuan”. Khong phdi ngidu nhién
trong Cdt bui chdn ai, ToO
Hoai danh rat nhiéu trang cho
Nguyén Tudn. Duong nhu qua
Nguyén Tuan, Té6 Hoai muén



ki thdc tdm su cda van nghé
si Viét Nam néi chung da séng
va sdng tdc khé khian nhu thé
nao, ton tai nhu thé& nao va
vuot 1én nhu thé nao. Dudng
nhu c6 mot &n ¥ vé cdi goi 1a
“tiét thdo” cia ké si, didc biét
cua nghé si cung vdi tai ndng
lam nén thanh céng cda sdng
tao 1a khé khin vo by bén. Toi
chu y dén nhiing trang viét cua
T6 Hoai vé Nguyén Tuén trong
dé6 nha van tai nidng nay da
néi dén cdi goi la “chuyén ta
mong thanh nha vin quéc té&
4y ma”, dé la “chuyén dau dau
cua nguoi ta”. Héa ra cdc nha
van tai ndng khong 4o tudng
nhu nhitng nha vin hang trung
binh. Hién ching ta dang cé
nhitng chié€n dich quang b4 vin
hoc Viét Nam ra thé gigi. Hoi
Nha van Viét Nam da té chic
duge nhiéu cudc hoi nghi qudc
t& quang ba vian hoc Viét Nam
ra thé& gidi, da thanh 1ap Trung
tam Dich thuat truc thudéc Hoi
Nha van Viét Nam. Nhung nhu
nha vian Lé Minh Khué d3i viét
vé “su cd don cta tié€ng Viét”,
van hoc Viét Nam muén d6 bo
vao thi truong vin hoc thé gidi
con “ba chim bdy ndi chin l1énh
dénh”.

Véi Nguyén Héng, Téo Hoai
c6 cdi nhin khac: Nhin vao cai
tAm cda nha vin theo 168i cu
Nguyén Tién DPién viét “cha
tdm kia mé6i bing ba chi tai”.
Nguyén Hoéng “nhu ngudi 6p
dong” va vi thé&: “Chiung toi

quen v4i nhiing cdm hing gita
duong gitda chg cua Nguyén
Héng”. Ai ciing bié€t Nguyén
Héng la ngudi hay khéc: khéc
lic viét béi nhitng budon khéd
cua nhin vat, khéc ldc nguoi
khdc khong hiéu cong viéc cia
minh: “Téi ngdéi canh Nguyén
Héng. Kiém diém Nguyén
Héng mot budi vdn chua xong
(..). Nguyén Héng xoe ban tay
lén chéng bdo, vuot vudt, méu
mdo noéi, nudc mat nhu trit..
téi thic dém thdc hom.. t6i bo
hét sdng tdc, ngay dém toi chi
nghi dén td bdo.. bai nay dé
tai cong nhan.. bai vé khdng
chién.. bai vé thong nhat.. bai
vé slia sai cdi cdch ruong dat..
t6i khong.. té6i khoéng.. Roi
chang may lic Nguyén Hong
khéc hu hu”. Nguyén Hong
1a nguoi t6t nhung luén thua
thiét, la ngudi nhay cdm dé
bi t6n thuong nén cdi su hay
khéc cua 6ng la c¢6 cdi cin
nguyén sdu xa cua né. Nhung
dung tuéng Nguyén Hong hén.
Trai lai 6ng 1a ngudi tiét thdo,
tung trai, tiing ra tu vao toi:
“T6i duge Tran Quang Huy ké
rang trudc chién tranh thé gisi
14n thu hai, bo phan hoat dong
cong khai cia Pdng chudn bi
rit vao hoat dong bi mat. Tran
Quang Huy dugc phadn cong dua
Nguyén Hong di cong tdc thoat
li. Nguyén Hong da ra ngoai 6
H&ai phong & bi mat dugc vai
hom. Nhung ma cdu ta nhd
nha hay sao 4y, hom nao ciing
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khéc. Thé 1a lai mo vé. It lau
sau mat thdam Phdp bat rdi
bi day 1én trai t4p trung Béc
Meé”.

Véi Xuan Diéu, 1lan d4au
tién T6 Hoai dem dén cho doc
gid mét cdm nhian vé phan
“nguoi” cia Ong Hoang tinh
yéu trong tho ca. Xudn Diéu
la mot “ca” dac biét. Xuan
Diéu véi “tinh trai” vén chua
quen véi thuan phong my tuc
Viét Nam. C6 ngudi nhan xét
nhitng trang viét vé quan hé
gita T6 Hoai va Xuadn Diéu
h6i khdng chién ¢ chién khu
la “ghé rdng” nh4t trong héi
ky Cdt bui chdn ai. N6i theo
cach ctia Nguyén Trong Tao
“tin thi tin khéng tin thi thoi”.
Xung quanh chuyén nay cing
chia lam hai phe phé phdan hay
déng tinh v6i cdch viét cia To
Hoai nhing chuyén d6ng troi
nhu trong Cdt bui chdn ai (cdc
trang tir 185 dén 188). T6 Hoai
viét ct nhu khéong: “Xuan Diéu
yéu t6i”. Bay gid nhiing méi
tinh trai khong con lam thién
ha ngac nhién nita. Nhung vao
thoi di€m nhing ndm chin
muoi thé ki truée, 6 Viét Nam
ma ra “sdch triang” vé chuyén
nay theo cdch ciaa Té Hoai thi
qua la nhu mét qua bom néd
gitta thanh thién bach nhat.
T6 Hoai cling viét vé théi quen
dn uéng va sinh hoat “rdt Xuan
Diéu”. Nhung khi ha but viét
Xudn Diéu nhu la “con ma an”
thi doc gid cdm thdy hoi bui
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ngui, td6i nghiép va thuong hai.
Nhung c6 thé d6 1a cdch viét
riét réng cia T6 Hoai, di dén
tan cung su that. T6i nghi To
Hoai khéng c6 y ha bé thin
tugng, chéc ciing chi muén déc
gid nhiéu thé hé gidn xa hiéu
ré hon con ngudi thi nhan vén
khong phai 1a than thanh. Té
Hoai thuong c6 cdi nhin rat
gdn nhu 16i “cdn cdnh” trong
dién dnh, lam cho néi hinh ndi
kho1i, tham chi ¢6 thé nglii thay
mui vi, dudng nét, Am thanh,
mau sic. ) .

NHUNG GOC KHUAT PO1
NGUOI

Trong hoi ky cia minh, T6
Hoai thudong néi dén nhing
khudt 14p su kién, nhiing géc
khudt cda cudéc doi nghé si.
Ching han T6 Hoai viét vé
cdi canh ngé “chui” cia Phung
Quan goéi trong 6 chi 3 chui:
“Cau chui. Rugu chui. Viét
chui”. Sau chi@ nay thau tom
cdnh ngd, than phan va than
thdai Phung Quan. Nho T6 Hoai
ma doc gid biét mot Phung
Quéan rat thao viéc nha noéng:
“Biét giat, biét bé, biét ganh,
ganh khong d6, lam dugc ba
cdi biét 4y mdi 1la thg git”.
Phung Quén la nguoi thuc tién,
thao viéc nha néng nén mdi
giang gidi cho T6 Hoai: “Anh
viét van phdi giau tuéng tugng
ldim, ma anh chua phan tich
dugc bun la cudt cda tréi ném
xudéng thi nhat dinh hdo hang
r6i”. D6 1a chuyén ngay di cii



tao Phung Quédn phéi di gip
phan dé bén tuéi cho lia ngo,
khoai sidn: “C4i viéc khé nhoc
nh4t van la quang gdnh Qudn
di gdp phan sé6m, 16 mudn 1a bi
nhit tranh hét”. Nhing hom
khong gidp dugc phan thi 6ng
nao bun vé thay thé& va li su
v6i ban vdan To6 Hoai. C6 cai
gi d6 tii phan cia mot kiép
ngudi trong nhiing géc khuit
cugc doi. Viéc Phung Qudn lam
nidm trong cdi chinh sdch “ha
phéong” thoi d6 dua vdan nghé
si tré vé vdi thuc té doi song.
Qua héi ky cua Té6 Hoai, doc
gid 1an dau mdi biét nhing 4n
oan cia vian nghé si nhu Thé&
Li va Quang Ding dinh vao
chinh tri, dinh ddng dén Quéc
dan ddng, con D6 Phén va
Nguyén DPinh Lap thi dinh vao
td - r6t - kit . Chinh T6 Hoai la
ngudi truc ti€p thdo gé nhing
oan sai nay. T6 Hoai la nguoi
quiang giao vé c4 tinh, lai cé
vi tri trong gidi vian nghé mot
thoi gian dai nén cé nhiéu
quan hé vdi nghé si cdc linh
vuc ngoai van chuong. Nhing
cdu chuyén vé hoa si tai ning
Nguyén Sdng dugc To6 Hoai
ké lai tuong tdn khién doc
gid hi€u thém nhiéu diéu con
khudt 14p vé con ngudi nay.
D6 1a chuyén Nguyén Sdng
cudi vg, nhung du dinh chi moi
dim mudi ngudi, va dam cudi
thi khong c6 c6 dau! Co6 hai li
do d€ Nguyén Sdng khong to
chic ddam cudi mot cach binh

thuong nhu thién ha la vi “tdp
hai” nhu ngén ngit phé phuong,
ma con vi ding hom dam cudi
thi vo bi ngdt (bi bénh tim)
phdi di cdp ctu. Phdi ching doi
nghé si thuong bi ai?! Nhac si
Péang Pinh Hung (than phu tai
nidng 4m nhac Pang Thdi Son)
qua ngoi but Té Hoai la mot
s6 phan “dai dai phi hoai”. Vi
vuéng vao Nhan van - Giai
phdm ma nén ndéi bi ra khédi
bién ché& nha nuéc, kiém ké&
sinh nhai bing cdch dich thué
va “di c4dt rugu qué dem ra ban
cdc quan”. Mot con ngusi “vao
trong phong nha ra ngoai hao
hoa” thé ma gio day: “O mot
qudn nudc ban rugu chui, chd
trong ra rap xiéc canh cong
vien Thong Nh4t. Mot ngudi
mac 4o ka ki dai cdn mau chdo
long, d6i cdi mid da rdm ré.
L4Am ldp nhu nguoi ddnh dam
ngoai cau Gié vdc cd cdi ddm
lén tdn phé. Nhung khong.
Nguoi 4y khodc mot cdi bi céi
ldng ling budc vao nha trong.
Thong thuong d4dy la khdch
mua bdn ddm dui”. M4y ai biét
néu khéng c6 Té Hoai ké lai
ngudi nhac si nay thoi thudc
Phdp da tung “lam chan thiu
com trai linh khé xanh”. Réi
dén dan Ping Thdi Son thanh
danh, cé tién mua cho bé mot
cin ho 16 mét vudng & tang
hai tdp thé Gidng V6. O cdi to
4m méi 4y Piang Dinh Hung cé
nhiing ngudi dan ba mdi trong
doi minh,...
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NGHE THUAT DUNG
CHAN DUNG

Néu vi von T6 Hoai 1a mot
nghé si nhi€p anh, mot nha
quay phim thién nghé thi cach
lam cliia 6ng dé dung tdc phdm
chan dung la tu xa dén gin,
t0 toan canh dén can canh, tu
bén ngoai dén bén trong, tu
16n dén nhé, to mo hé dén ro
rang. Va déc biét nho vao cac chi
tiét song, tuoi, diac sic khién cho
chan dung van nghé si hién lén
nhu khic nhu cham, tao 4n tugng
va lién tuéng. N6i cdch khdc la
doc héi ky cida Té6 Hoai c6 du
ba. Xin don ci truong hop To
Hoai dung chan dung Nguyén
Tuan trong Cdt bui chdn ai:
“Toi kém Nguyén Tudn muodi
tudi. Trudc kia, t6i khong quen
Nguyén Tuan (.). Hinh nhu
Nguyén Héng da chi cho toi
bi€t Nguyén Tuadn duong ling
thiing bén kia he duong By Ho
(..). bi bén nay hé Guom thay
Nguyén Tudn ngdi trong nha
hang Hoang Gia, cdi quan rugu
ki€u Phap che cdnh sdo kin ra
via hé. Nha van choi chua khéc
doi. Khén lugt vo, 40 gdm tran,
tay chéng doc chiéc quat thuée
thay ba toong, chan bit tat
ddn giay mom nhdai Gia DPinh.
Niam 4y Nguyén Tuén ciing chi
khodng trén ba muoi déi chat”.
R6i 6ng kinh gan d6i tuong
hon nita khi: “Réi thi t6i xem
Nguyén Tudn déng vai nguoi
di san ¢ kich Nga ba cua Poan
Phu Td. Téi thdy Nguyén Tudn
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thodng m4y gidy mot cdi béng
cAm trong phim Cdnh déng ma
cia Pam Quang Thién”. Nhin
thdy roi nghe nguoi khac néi vé
Nguyén Tuan: “Mot 14n & cudce
hop t6 bi mat, nghe Nhu Phong
bdo cdo thuyét phuc Nguyén
Tudn vao nhém Van Héa Cdu
Qudc, chua c6 két qua. Nguyén
Tuan bdo Nhu Phong: “O Ha
No6i, dda nao Viét Minh, dua
nao torotkit, dda nao Pai Viét,
Quéc Dan ddng, dia nao bé
ldo cdch ménh mém khodc léc,
dia nao 4n tién mat thdam, t6
biét ca”. Vao dau nhitng nam bon
muoi (thé ki trudc) thi: “Nhing
cai biét cta tdoi vé Nguyén Tuan
héi 4y chi mang mdng thé”.
Nhung réi hoan cdnh dua d4y,
cudi cung thi Nguyén Tuan va
Nam Cao la hai nha van lép
tién chién gin giii nhat v6i To6
Hoai tu sau nam 1945. Trong
Cdt bui chdn ai, To Hoai danh
cho Nguyén Tudn mot s6 trang
dang k&, tu ddu dén cudi tdc
phdm. Vé sau khi da than cén,
gdn gii T6 Hoai d4 nhén ra
nhitng thing trdm trong doi
va trong nghé ¢ ban vin cla
minh: “Nhiing nidm vé sau,
Nguyén Tuadn van lam viéc cho
viét, vdn khic khodi su viét,
ma khong viét bao nhiéu”.
Hinh nhu chi ¢6 T6 Hoai mdi
giai thich dugc thdu ddo vi sao
Nguyén Tudn van “khdc khodi
su viét” ma lai “khong viét
dugc bao nhiéu”: Ngudn cidm
xic mdéi chua dugc that chin



nhuyén nhu héi tru6c ndm
1945 v6i nhing gi “vang bdong
mot thoi” d4 ngdm vao trong
mdu, dd nhu la khi troi, tham
chi nhu la men d¢i. Trong mot
biic thu gii Té Hoai dé ngay
12-6-1966, Nguyén Tuin viét:
“Cai qua quy nhat 6ng sé ké
cho t6i nghe sau nay t6i nghi
riang phdila nhiing cdm xtc vé
huyén Muong Te bién gidi va
dau ngudn séng Pa!”. Ching
t6i nhdn manh hai chit cdm
xuic trong truong hgp nay chinh
la nhiét hing di nhung c6 thé
chua dén ctia Nguyén Tuéan,
nhu trong mét bic thu gai To
Hoai dé ngay 28-6-1966: “Ong
c6 nhé ho nhiéu chi ti€t Muong
Teé - cdai noi toi chua dugc di
tdi va 6ng thi dang di t¢i”. Cai
khodang cdch gitta T6 Hoai va
Nguyén Tudn duoc rit ngdn
gdn dén mic biét ré6 ban vin
cua minh s¢ mui téi, khéng dn
miam tém, phd chi 4n phé bo
chin, thich uéng rugu vang, dn
xtic xich hun khéi, va c¢6 nhiéu
cai “khong” (khéong biét boi,
khong biét ngdi ngua,..).

La nguoi viét vdn xudi nén
trong hoi ky ctia minh Té Hoai
rat sanh vé cdc chi tiét. Ai d¢6
néi chi 1li: “Chi tié€t nhé lam
nén nha van 16n”. Cdt bui chdn
ai va Chiéu chiéu 1a mot kho
tang céc chi tiét vé xa hoi hién
dai, con nguoi duong thoi trong
nhiing bién thién cta thoi cudc
va nhan tinh thé thai. T6 Hoai
hay viét vé “miéng &n” trong

khi dung chdn dung cdac ban
van nghé si. V6i Nguyén Hong,
thi mén khodi khéu la rau ba
dé: “Khi bi day 1én Bic Mé, tao
ngdi viet dugc cid tap but ky
Cudc song, lai con séng va do
vé dugc Nam Dinh réi 14y vo
ciing 1a nho & c4i phai gié ay
cia tré so sinh. Me tao ngdm
rugu mat ong gui lén. Bay gio
mot cdi rau an tuoi ca nha dugc
tdm bd”. Nguyén Héng cudi hé
ha”. Trong tiéng cudi hé ha ay
c6 cai niém vui séng, vot tu va
ban niang clia Nguyén Hong, va
cing phan anh mot thoi ki gian
khé thi€u thon ctia toan dan,
dac biét la gigi van nghé si. Véi
Xuan Diéu thi cdi su 4n uéng
rat dam nét. Thi si rat khoai
kh&u mén thit ché nhung khong
may khi ra hang &n ma mua vé
tu lam: “Xudn Diéu ciing khong
dung dén thit ché hang. Xuan
Diéu mua thit ché séng, mobi
tuan 1& danh chén hai lan vao
ngay nh4dt dinh. Trong thanh
phé c6 nhiéu quan thit cay, ma
khong c6 hiéu ban thit ché song.
Xuan Diéu da c6 thé dia mua
quen”. D6 1a ca tinh can kiém,
thdm chi hoi tinh toan chi li
cia thi si. Nhung trong con mét
cud To Hoai thi dé 1a “chi hon
nhién nhu Xuan Diéu mdéi l1a”.
Tham chi: “Xudn Diéu day toi
khi nao ding dai thi cin chit
hai ham ring lai, nhu thé sé an
khée chang kém hang ngay udng
vitamin B”. Toi ghi, viét nhu thé
1a theo triét 1y 1do thuc & doie
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TAC GIA - TAC PHAM

Nguoi do thoi gian bang téc

O MAI BA AN

hai xin néi ngay rang, véi
P tho Hoang Va Thuat, giai

mé “4n ngl” mot cau, mot
doan, mot bai da la chuyén khé.
Gidi ma mot tap tho dé tim “vét
di dong sang tao” lai cang khé
hon. Va tat nhién, gidi ma mot
doi tho anh dé tim thi phép tac
gid cling khong hé 1a chuyén dé
dang. Nha tho Thanh Thao tung
né6i: Tho “mai mai la bi mdt”.
C4i kh6 khén khi doc tho Hoang
Vii Thuat chinh 1a ¢ d6! Cai hap
dan cta tho anh ciing chinh 14 &
d6! N6 méai mai “vay goi” nguoi

82 .8ong Tra

doc huéng vé phia moéng lung
cia chii nghia, nhiéu ldc dé
lam ngudi ta “quiang ga”, bat
luc truée ma luc. Hon ca nhing
“kh6i vudéng ru-bic”, téi hinh
dung mobi bai tho anh nhu mot
cdu tric den led hién dai, n6 tda
ra mudn mau huyén 4o, dan xen
sang toi, dan xen sidc mau, trung
trung nhitng vung tuéng tugng...
Ci nhu mot con ky nhong bién
sic, lic giap sic nghia nay, hot
nhién lai hién trudc mit mot sic
nghia kia, nghia thuc - nghia ao,
nghia cu thé - nghia méng lung,
nghia phéi sinh nghia, hinh anh
dan xen - noi tiép hinh anh...
“Mét mai gié chd téi vé”™ cua
Hoang Vi Thuat da dang vé noi
dung, méi nodi dung lai da nghia,
da tang, luén goi moi ngudvi doc.
D6 chinh 1a stc goi cia 1y thuyét
lién van ban (intertextuality) ma
mdi bai tho tu mé ra. Tu dong
stia cua ca dao - dan ca: dong stia
ngot vanh moéi sinh né/ cdinh co
vé khung troi binh yén/ tu tay



chi buéc ra (Dong phan tring)
dén truyén thong cha ong “Pdu
Maéu vi but, Hac Hdi vi nghién’,
coc g6 Bach Ddng, sang “hoang
duong” c6 tich: t6i da gdp chu
ghu tho ra trong co tich/ chum
chia khéa roi vao chén hoang
duong (Con ghen cia bau troi)...,
r6oi ménh moéng budn tran qua
tho tién chién véi Luu Trong Lu
ngo ngac nai vang va nhac hau
chién mot thoi bé tic cha Trinh
Cong Son: rung xua da khép ld
xua da ua/ tiéng nai hay/ tiéng
nguoi/ lia mudn bén vao thu
(Nai vang).. Khong dung lai ¢ d6,
tho anh con nhu con s6ng lan téa
sang ca nhiing lién van ban cua
van hoc thé gidi nhu Qudch Mat
Nhuoc, Victo Huygo, Séch-xpia,
Drunvalo Melchizedek, Eptusen-
ko, Pautopxki va dén cd “biic anh
bdc si tré Piter, nguoi Cu Ba, ldy
ddu bit hong sing”..

Trong tho Hoang Vi Thuat c6
ca Phat tu bi - hi xa - trong tinh,
u u tiéng ké 10i kinh vang xen
trong tan 14 bo dé tham mat: ta
muén quay nguoc dai hoa/ tim
mui thién/ cia ti bi rong mé/
nhiing canh thom tia méat (Y nghi
nguoc), c6 ca Chia nhan tir - day
quyén luc v6i thanh dudng vt
nhon nhitng thap chuéng quyén
vom cong nhiing khung cita mo
mang mot vong tay bac ai: trdi
tim vdng thanh duong sau hoéi
chuéng vo/ vét muc loang trén
ta do trdng/ cé gi ven nguyén/
co6 gi dung lai (Nghich 1y); trong
hoang hén cuéc doi gay canh/

hai tay dong dinh trén thdp gid
cia minh (Nguoi hanh khAat).
Nhung dau la Chda hay Phat thi
tho Hoang Vii Thuat van quy vé
mot coi Thién, coi Thién véi triét
ly va tu tuéng nhan van cao rong
“nd trén trang sach ban tay”: ¢6i
thiic gidc sau niém hanh phic/
cdu kinh hay cdu tho/ thanh/
trong/ hoa c6 thi/ né trén trang
sdach ban tay (Nhiing ghi chép
can thiét). Du sinh truéng trén
viung dat Quang Binh, tho Hoang
Vit Thuat van ngop mot sic “cé
xanh” chéng choi cung gi6 cat:
toi 6m hoa/ huéng vé nhiing mii
ten tdm thuoéc/ cia linh hén muc
ria/ ké ganh ti ban vao tinh yéu/
t6i nghe ld rung roi/ trén tham
c6/ hang cdy rung sau lan tréc
v6 (Ring sao khong tat), theo
nhip ca cta tiéng dé€ giun: y nghi
dung bén nhau thdnh thién/
ngan khic ca cia loai giun dé
(Y nghi nguge) cing nhiing “soi
chi khau” va viu cudc doi: cdu tho
dai nhu soi chi khdu dng may vo/
sau vom cao chiéu muoén (Bién
tau).. C6 nhiing “chiéc mé neo”
neo tho vao cudc song: cdu tho
dé dang neo trén gidy trdng/
dng may hay cdnh budm troi/
mdt em ngdn séng (Ngan séng),
¢6 anh.. nhu mot “mat troi co
doc” doi bén song: nhiing budi
chiéu nhing budi chiéu buodn/
minh anh qua dday/ nhip cdu
néi nhau dédng ddc/ béng troi/
lac/ long/ gitta dong/ mdt troi
c6 doc dung doi bén séng (Mat
troi c¢d6 doc).. Cé6 nhiing “hoai
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nghi than phan”, déi khi du anh
la nha tho hay tén trom/ khong
thodt khéi tiéem dn cdc nguy co/
muén minh la minh/ ciing khéng
duoe (Mac dinh). Nhidu ldc thay
con nguoi cd lac 1ong, bo vo trude
dong tréi thoi gian, du minh
1a hién hitu cta tién than “bon
nghin ndm truéc” hay tré thanh
hau than 1a “ké khac” caa “bon
nghin nim sau”: nhiéu khi ngd
minh da bién khéi bén nghin
ndm truéc/ thanh ké khdc bén
nghin ndm sau (Thuong dé&). Va
than phan cua ki€p nguvi dang
“cudbng cudng”, “thang thot” bat
an gitta “cudc doi cd mong manh
troi néi”: roi em cudng cudng chot
nhé chot quén/ thdng thét nhu
cdn nha boc chdy/ ngay dy gio
dy nam dy/ cubn cudn soi tung
dot séng chdng ditng/ sao cudc
doi cit mong manh troi noi/ em
hay la ld cudi thu day (Cudc doi
cl mong manh troi néi) khi moi
truong sinh thai tu nhién dang
ngay cang bi con nguoi tan pha
mot cach ching tiéc thuong:

Lieu mua thu cé phédn né va
cho rang: con nguoi sao ngé ngén
ddm dem minh dé sanh véi thién
nhién, véi cd va tru sinh thanh,
co két.

Déa rét lau, rét lau téi muodn
ngé véi thién nhién huyén diéu
dy. Toi tin su huyén diéu cia
thién nhién sé hiéu t6i mot cdach
ldng le, tuong tdn, ma gidc quan
nguoi doi khong tai nao cdm noi
(Mua thu oi)...

Chinh vi thé&, khong gian
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nghé thuat tho Hoang Vi Thuat
thuong tir cu thé vé6i gié cat hing
ngay roi theo gié6 bay vé phia
ménh mong, vé cung cta va tru.
Thoi gian nghé thuat cing mé
ra dén vo han luong; tir hién tai,
ngugc vé qua khd, huéng thing
dén tuong lai nhitng m4y nghin
niam: mét budi sdng cudi ndm
3017 éng duoc héi sinh/ khi tao
héa muén cho 6ng lam nguoi
(Hb6i sinh)...

68 bai tho trong tap “Mét mai
gi6 chd toéi vé” hién hién phan so
mong manh, tuyét cung cua kiép
nguoi truéc dong troi bat tan,
bang bac thi anh nhiing sgi téc
bay theo con gi6 vo thuong. Co
ho nhu Hoang Vi Thuat dang do
khong gian, dém thoi gian bing
téc. Vi thoi gian va khong gian
ludon 1a mot cdp song trung.

D6 1a thoi gian tran day “su
song” véi nhitng “nu biéc” bat
day vao “mdi ban mai”. Nhung
“su song” thuc tai khong chi cta
thuc tai ma con duge thi sinoi vé
tan thé ky xa xua, ldc “thang gu
nha tho Pidc Ba Pari... ning nhoc
hoi chudng nha tho nguyén”. Ban
mai cia nu bi€c hom nay bat 1én
“su song” hay chinh héi chudong
cia thé ky xa xua lam “run ray
soi toc” thoi gian: anh tin em
méi ban mai bat them nu biéc/
run rdy soi téc/ hoi chuong nha
tho nguyén/ Quasimodo/ ndng
nhoc/ kéo/ thé ky truéc (Su
song).

Nha tho nhu dang dém budc
minh trong mot khong gian hep



quanh khu phd, con dudong dan
dén “nha em”. Nhung khong!
Pau chi c6 khong gian diay pho
ma Hoang Via Thuit con md
rong cac chiéu kich cia khong
gian va xen két khong gian thuc
vGi khong gian ao:

hét day phé nay la nha em/
hét mdt troi nay la vong xoay ciia
tri tuéng tuong/ hét mdi téc nay
la ngon doi bach duong/ trong
rung cé loai linh diéu (Tri tuéng
tuong).

Trong khong-gian-téc-em ¢6
mot con chim cu thé dang hét
hay chinh la con-chim-thoi-gian
mai hot! Cé 1€ 1a ca hai, vi ti€ng
chim hét 4y “sé khoi phuc anh
sang ngay rat ti dém xda trang”
dé roi ca Pai vii tru (mat troi) thu
vé trong Tiéu vi tru (mét em).
Va cai Dasien thoi gian “nhéin
ra t6i” hién l1én day bi 4n trong
sat-na chi “mo6t bung tay”, chi
trén khong gian hep cua “chiéc
gai nhon” ciing di mé ra ca mot
cudc hanh trinh: ¢c6 mét con chim
trén téc em van hét/ mdt troi
khoi phuc anh sdng ngay/ rut ti
dem xéa trdng/ mdt troi trong
mdt em bung thiic/ bdy gio méi
nhdn ra téi cung cdi bi 4n tw mot
bung tay/ em néi cubc chay tron
tréen nhiing chiéc gai nhon/ da
két thic (Su nhAm l4n cha ngudi
dang tri).

“Téc em” han con xanh trong
“anh sang ngay”, nhung “anh
sang ngay” lai 1a k&t qua “rat tur
dem xoa trang”. Hoang Vi Thuat
da dem cdi cu thé dang hién tén

dé do dém nhitng du phéng trung
trung vo lugng, vo bién. Am am
trong ta y tuéng cia M.Heidegger:
“Con ngudi khong soéng trong
khong gian va cling khong sinh
hoat trong khong gian ma chinh
doi séng sinh hoat ctia Dasein
(cai dang hién hitwhién thé) da
phéat sinh ra khong gian va thoi
gian. N6 phat sinh ra khong gian,
bdi nhitng y niém can ban nhit
cua khong gian, nhu truée - sau,
trong - ngoai, v.v... déu xuat phat
tif con ngudi va néu khong c6 con
nguoi la trung tdm véi nhiing y
niém thi tat cad nhitng kh4i niém
khong gian va thoi gian déu mo
ho, néu khong mudén néi la vo
nghia” (Trich theo Nguyén Lé
Thach, Ton tai va thoi gian, doc.
edu.vn). Theo triét Iy Am Duong
Ngi Hanh cta phuong Pong, con
nguoi 12 mot Tiéu vii tru (trung
tam va tru), cho nén con nguoi
thudong lay Tiéu vii tru (minh)
dé do khong gian (1ay léng ngén
tay ma do) va dém thoi gian (1ay
dot ngéon tay ma dém) Pai vi
tru. Su gap gd Pong - Tay trong
tho Hoang Vi Thuat chinh la
nhu thé! Pon vi nhé nhat nguoi
xua dung dé do dém khong gian,
thoi gian chinh 12 d6t ngén tay
(thén), dén thoi hién dai, Hoang
Vii Thuat da rat vé chi con 1a soi
toc.

Poc tho Hoang Vi Thuat, ta
ludbn bit gip nhiing ngon gié
khong gian bay qua, nhitng cdnh
chim thoi gian chao trén mai téc
gitta Dasein dang hién hitu (em
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da dén) dé noi “nghin kiép truée
cho nghin kiép sau”: em da dén/
rdt cé thé em sé vudt téc anh nhu
816 vuét nhon nhiing canh chim/
vé mién co tich/ ta lai chuyén
hoi dm ciia nghin kiép trudc/
cho nghin kiép saw/ néi loi tién
biét/ bay gio moi thi khéng con
vy nghia (Phién hoa hong trdm
cam). Chi ba cau tho du6i day
thoi, da cho ta cdi cAm gidc ngidn
ngo gitta mot khong gian Ha Noi
bao la va ca thoi gian hon mot
nghin nidm Thang Long - Ha
Noi, mot khong gian diy hoa
stia dang hién hiiu va téa huong
qua cdi sat-na cu thé “véc ngum
huong tha vao mai téc” caa phuat
yéu duong “ngay ay”:

véc ngum huong thd vao mdi
téc ngay dy/ Ha Néi cho ai/ sao
hoa cti thom nong (Hoa sita dau
mua).

Doc dén cau tho: “nhitng con
thian lan chui vao téc”, nhiéu
nguoi sé khong khoéi budt miéng
cudi hodc théot 1én “tho véi than”.
Vi “con thin lin” chui vao téc
chi khién con nguoi ta giat minh
hoang sg, vi nha tho da dem cai
tho tuc, quai di “chui vao” cai dep
biéu trung. Pung la dang giat
minh. Nhung ta dang giat minh
vi chot ngd ra ring, ciai tiéng
Thach sung (Than 1an) chiac ludi
trong khong-gian-dém trén mai
nha ta dang ngu chinh 1a chiéc-
déng-ho-do-dém-thoi-gian ca
mot ki€p ngudi. “Khodnh khic
mat troi to son 1én moi” (nguoi
dep dang trang diém!), “tiing soi
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téc u6t” moéng manh, bé nho kia
da mé ra ca khong-gian-thé-gidi
ménh moéng “d6 vé canh ring
nuge Y? lam “tan chdy” long
nguoi, “ctu rdi” doi ngudi trudc
nhiing c4i dep cla thoi-gian-c6-
xua: nhiing con thdn lin chui
vao téc/ trong khodnh khdc mdgt
troi toé son lén méi/ tung soi téc
uot|/ dé vé canh rung nuée Y/
moi thit khéi dau nhe nhang cia
hoi thé/ su ladng im ciu réi/ tan
chdy (Noi bitc tudng c6 xua).

Soi téc 12 mot hinh dnh cu thé,
mong manh. Nguoi ta thuong noi:
ranh gigi gitta nhiing cai tuéng
chiing d6i 14ap chi cach nhau mot
soi téoc. Dung lai la thién, vuot
qua la ac. Hoang Vi Thuat lai
do thoi gian vo lugng kia bing
soi toc mong manh thi qua la
tho anh ctt pho phat, mong manh
nhu gi6, vin vo nhu may bay,
bat dinh gita troi: khong ai theo
hét/ nhitng dng mdy dang bay/
nhing con duong chua téi/ lgn
tan ddy hé den sdu thdm/ nhung
anh tin chdng hé den nao hit
duoc/ khi anh tic do boi ra (Phuc
hung). Anh hiéu cu thé tiing buéc
di cta thoi gian khi “dong hanh
v6i n6”. Nhung khi “anh da vugt
lén boé lai phia sau nhiing soi
rung”, anh van biét “thoi gian
khong chét”, van “tré trung nhu
gi6” va nhan thay guong mit né
rat hién: dang do thoi gian bdng
téc/ anh hiéu buéc chdén thoi
gian/ khi anh déng hanh véi
né/ khi anh vuot lén bé lai phia
sau nhitng soi rung/../ nhung



thoi gian khong chét/ tré trung
nhu gi6 nhu dnh sing diu dang/
thoi gian mdi miét mot chiéu/
anh nhdn ra thoi gian voi guong
mdt rdt hién/ chdng khdc gi dan
buém trdng (Thoi gian). Nghia la
cai Dasien hién c6 caa thoi gian
ludn duge nha tho ndm bat, dé tir
d6 nghiém ra y nghia thoi gian.
Xua nay c6 may ai nhin dugc
guong mat thoi gian, nhung véi
Hoang Vii Thuat, guong mit dy
hién hién rat rd rang nhu “mot
dan buém trang” dang bay giita
khong gian vuon xuin - vuon caa
cudc doi. Thoi gian nghé thuat
cuia tho Hoang Vi Thuit luén
luon gan chat véi khong gian.
Khi anh néi “giét thoi gian bang
toc” dua ta dén cam gidc nhan
dién ctia mau (tiu xanh sang bac),
nhung khi anh ném s¢i téc kia
vao “khodng khong ngu ngoc” thi
“khong gian ngu ngdc” lai hoa
tron vdi “thoi gian duong thi” (cai
hién hitu) va néi ca vé6i “thoi gian
thao thic” (cai kha hitu): ho cho
anh dc doc giét thoi gian bdng
toc/ ném vao khodng khong ngu
ngéc/ ném vao thoi gian duong
thi/ hay lic thoi gian thao thic/
dém tung ngon den vang trong
khuya (Thoi gian). M. Heidegger
quan niém: Dé dat dugc cai kha
hitu, con nguoi phai tu vuot qua
hién hiiu cia chinh minh; tu bé
lai cai hién nay cia minh dé€ vuon
t6i mot hién hitu 4n hién trudc
mat - kha hitu (sein-koennen,
pouvoir-étre). Hoang Vi Thuat
da “du phéng” (project) vé su

hién-sinh-dich-thuc-phia-truédc,
nén khi “thang thét” nhan ra
“thém mot soi téc cudi chiéu” roi
xuéng, anh khong bé tic, chan
chuong ma “kiéu hanh nhat lén
nhu mot chién tich” ctia chinh
minh:

them soi téc cudi chiéu thding
thét roi/ toi kiéu hanh/ nhdt
léen/ nhu chién tich (Chién tich).

Viét vé ngudi than (cha, me..),
tho ca Viét thong thuong miéu
ta ho la nhiing ngudi nong dan
chan that, can cu, chiu thuong
chiu kh6 mot cach gian di, don
nghia. Nhung véi Hoang Vi Th-
uat thi khong. Cai Dasien “cha
voi va ra di roi khéi ngodi-nha-
nuGe-mAt khi con méi 1én hai” da
am anh nha tho suét may chuc
nim troi, vi thé anh cdm nhan
vé cha mot cach khai quat hon
bing nhiing biéu trung dé ai ciing
nhan ra riang, du da roi xa tran
thé& bay nhiéu nim, cha van dang
hing ngay diu ting buéc anh di,
nang canh cho anh bay vugt qua
muobn trung “nai d6i”, “may bac”,
vuon dén nhiing “vi sao 14ap lanh”
va nhan ra nhiing chan ly trén
doi cho du anh “khéng thé hinh
dung ra guong méit” nguoi cha ay:
khéng thé hinh dung ra guong
mdt cha/ nguoi mang tinh yéu
vinh hdng gidng thé/ con cé thé
ngdm cha qua ddi ngdn ha/ qua
tinh thé cdt/ nang déi ban chdn/
l6n khén (Phu ban cat). Va chinh
cha chi khong phai ddng téi cao
nao khac da “lay hai canh tay”
tran thé& cha minh “cim xudng
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by N4

bao gidong” “cho con ding thang”
lam nguoi. Chinh cha la Thién-
Chida-Tran-Gian déng dinh trén
“cay thap gid” nang dd ca cudc
doi con:

cdy thdp gid moc tw hai cdnh
tay/ nhu ngon sao cdm xudng bao
giong/ cdt cho con ding thdng/
trong dnh sdang thién thdn thiéng
lieng (Phu ban cat).

Roi cai phiat gidy “nhiing bic
anh luu trong tri nhg”, trong
khong gian “bau troi day suong”,
qua thoi gian da “phu 16p bui mo”
gitta dong doi “td phia xoay tron”
ddy bién dong lai 1a cai vinh
vién hién ton: “btic 4nh van ding
yén, lée sang tung tia chép dan
trén tudng xanh bau troi” cho
du nhitng btic anh 4y khong biét
“bay gio dang ¢ dau” trudc “mua
da chuyén, ngay da mé6i”: nhitng
bic dnh biét néi/ bay gio dang
6 dau/ 6 ddu/ mua da chuyén/
ngay da méi/ anh vén hinh dung
buc dnh diung yén/ anh vén
th@y buc dnh lée sdng tung tia
chép/ ddn lén tuong xanh bdu
troi (Nhiing bic anh luu trong tri
nhd).. Vi vay, trong sang tao tho
ca, anh ludn xuat phat ti “mot
cai cay ra di” chang biét “phuong
troi nao déon nhan” (Hoai nghi:
ton tai hay khong ton tai?) cho
dén lic “4nh néng lam thuéce ké
dong... trén tdAm van cung nhiing
trang phac thao” hinh thanh.
Anh di tur so khai “thd ngén ngir
nam im mang dang bao thai” dén
“am tiét dau tién 1a tiéng khoc
chao doi” gifia “cudong phong hoang
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da”, dén “dau cham hét” roi “dau
chdm nita” (.) dé hinh thanh
bai tho “ky thac cudc doi”: mot
cdi cdy ra di/ phuong troi nao
doén nhdn/ lam sao biét duoc s6
phan minh/ ton tai & khéng ton
tai/ /| dita con tudng tuong toi oi/
thi ngén ngit ndm im trong bao
thai cia me/ am tiét dau tién/
la tiéng khéc chao doi/ da ngap
chim con cubng phong hoang
déd// ddu chdm hét roi tiep ddu
chdm nita/ danh ndng lam thudc
ké dong/ téi ky thdc cudc doi/
trén tdm vdn cung nhing trang
phdc thdo (Chién tich). Anh da
di tu hién-sinh-khong-dich-thuc
(“tdn tai & khong ton tai”) dén
cai hién-sinh-dich-thuc-phia-
truéc khi sang tao nhiing bai
tho “ky thdc cupc doi”. Nhung
“chién tich” dau chi dirng ¢ “tdm
van nhiing trang phéc thao” dy?
Khi thay “mot cdi cay ra di” dé
hinh thanh nén “t4m van cung
nhiing trang phac thdo”, nhiing
tuéng nha tho da dit “ddu cham
hét” & d6 roi. Nhung khong, anh
lai théem d4u “cham nita” (...) trén
“nhitng phdc thdo trén tdm van”
kia dé “mot mai toi sé 1a cay” véi
nhitng ré cay nhu “mudi ngén
chan di xuyén long dat”, nhu
“chti d& meén” hat ca nhiéu cung
bac, nhu “ky nhong” ddi sic va
tao nghia mdi cho “loai sdu dém
cung mé hoi phong cam”:

mot mai t6i sé la cdy/ muoi
ngén chan di xwyén long dat/
hét chu dé men/ dam ky nhong
mua ndng dé/ loai sGu dem dem



mé hoi phong cam (Chién tich).

Hién hitu cia anh la “em”,
nhung “cudi con dudng” hién hitu
cua hai ta thi “dong song” 1a kha
hitu, kha htu cua “dong song” la
“canh rung”, kha hitu cia “canh
rung” lai la “chap chung nui biéc”,
kha hitu cia “cudi con duong trudc
anh va em c6 hai nguoi thao thic
- hai dai ngan ha loang thoang
vlua 1én”: nhung véi anh em la
hién hiu/ nhu cudi con duong
sé gap dong séng/| nhu qua séng
sé gdp cdnh rung/ nhu hét canh
rung chdp chung nui biéc/ nhu
cudi con duong truéec anh va em
c6 hai nguoi thao thiuc/ hai ddi
ngén ha lodng thodng viia lén
(Cudi con dudng).Va cudi cung,
c4ai kha hitu chinh 1a su bat ti
cua mot tinh yéu vinh ctiu:

em phu lén nguoi anh mdi téc
thom muot 6ng/ héa thanh ddt
dm/ ddp cao ndm mo tinh yéu
(Cubi con duong)...

Ta c6 cam giac, tho Hoang Vi
Thuat ci sau “dau chdm hét” 1a
“ddu chdm nira” (..). Pay chinh
la nhitng dudng-bay-nghé-thuat
doc ddo cua thi phdap Hoang Vi
Thuat khién cho bai tho moc
canh bay (du phéng) vé mot
hién-sinh-dich-thuc-phia-trugc:

noi em vén ngoéi cung cdu tho
moc cdanh/ chung bay nhu ld
buém quanh ho/ em da doc lic
vdng anh/ giita bdu troi lanh
buoét (Gia su)...

Ciing nhu céc tap tho kh4 néi
tiéng truéc d6 cta anh, con rat
nhiéu chuyén dé néi vé “Mot

mai gi6 chd téi v&”, nhung thoi,
stc nguoi c6 han, téi thanh thuc
thua rang: nhilng cdm nhan
cua t6i trong loi giGi thiéu nay
ciing chi 1a mot sat-na bién sic
cia con ky nhéng tho da dang
Hoang Vi Thuat ma thoi. Khong
biét trong nhitng ngudi “ban” ma
Hoang Vi Thuat “biét.. da tim ra
chan troi” 1a “cai duong vién co
don niu long nguoi ¢ lai” 4y, c¢6
su hién dién ctia nguoi viét bai
nay hay khong? Nhung khong
sao! Vi theo anh: Cé nhiing diéu
ta “khong thé viét ra bang chir”:
khéng thé viét ra bdang chit/ y
tuéng trong nhiing dng mady khi
thdy khi khéng/ chdp chon gidc
ngu muédn/ nhitng hon séi trdng/
nhat lén/ &/ ném// nhung to6i
biét ban da tim ra chdn troi/
cdi duong vién c6 don/ niu long
minh & lai (C6 thé la mot bai
tho).

Tho 1a san phdm cta su tot
cung don doc cia nha tho, nhung
ciing chinh tho da giap con nguoi
“tim ra chan troi” va “niu long
nguoi ¢ lai”. Xin cam on tho,
cam on Hoang Vi Thuat. Va vui
mung giéi thiéu tap tho “Mot
mai gié ché toi vé” cung ban doc
gan xa...e

Lang Yén Phu,
Qudng Ngdi, Ha 2019

* Mot mai gié ché toi ve - Tho
Hoang Vi Thuat, Nxb. Hoi Nha
van, 2019.
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A Y

Tran

Cao Duyén

va Loi ru song Vé

O TRAN THU HA

6 mot nguoi lam tho tram
lang, hién hau va tam hon

mém nhu ¢6 (nhung khong

hé yéu dudi). T6i cAm nhan vé tac
gia bai tho LOI RU SONG VE nhu
thé. Tho Tran Cao Duyén déng
dinh noi tam hon méng manh cta
toi nhiing cAm xtc rat that, da diét
va hién. Sé khong ai bé qua dudc
nhiing ciu tho nhu th& nay (va
nhiéu hon thé& nifa) cha Tran Cao
Duyén: Dém cho xudn cham chut
mdy nhanh hoa/ Ta vé y ddnh
roi chiéc binh ngay cuéi/ Nhiing
madnh vo truée giao thiia lam 161/
C6 khi nao lanh lai véi thoi gian?
To6i dudng nhu bi &m anh bdi noi
niém riéng that sau day day tré va
trong lién tuéng ay, toi ngd ra vi
sao bai tho nay thao thiét thé? Lan
nay, theo “16i ru song Vé”, Tran Cao
Duyén dua toi ngugc thoi gian vé
v6i tudi hai muoi clia anh (ma ciing
12 ctia tat ca ching ta, chi khac 14,
mdi nguvi sé c6 mot cau chuyeén tudi
hai muoi ciia riéng minh): Ngay em
hai muoi tudi/ Poi mdt xanh séng
Ve ngdn ngo chiéu/ Chim mdch
léo noi em ngoi gidt do/ Anh trén
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cau nhdn gié nhiing loi yéu

Chéc chan day la cau chuyén
tinh yéu diy mo mong bén dong
song Vé ménh mang ki niém va
dang nh6, diém nhan tudi hai
muoi Tran Cao Duyén chinh 1a
“dé6i mdt xanh” thao thiét khién ca
bubi chiéu “ngdn ngo”, ddm dudi.
Co le, d6 la 1y do vi sao tac gia
tu nguyén tréi budc hon minh vao
doi mAat a4y dé roi khong biét co
phai nho “chim mdch léo noi em
ngoi gidt do” hay ngudvi trong cudc
dé vay cho chim dé “hop thiic hod”
hanh dong ding “trén cau nhin
gi6 nhiing 161 yéu” cia minh?

Ct thé, Tran Cao Duyén dua
nguoi doc vao ki Gc tinh yéu cia
anh that tu nhién:

Buoi ho hen nghe tim minh roi
nhip/ Anh vu vo chuyén dam cudi
nha nguoi/ Em but ld thd hoai
tren séng nuéc/ Dam ddm nhin
buom buém trang bay doi

Vay la tinh yéu da dugc ghi dau
b&i nhitng buéi hen ho hodi hop
dén “r6i” ca nhip tim. C4 “anh” va
“em” déu vung vé dén dé thuong
(va trong tréo niia)! Méi chi cung



chiéu séong Vé “ngdn ngo” truée
“doi mdt xanh” thoi, nguoi tho da
“vu vo” kiéu Xuan Diéu ting “vu
vo” trong mot budi “chiéu mong”
cta “lan dau rung dong ndi thuong

» R

yeu”, long tu ling “nghe y ban” rd
tu tin “tuyén b6”: “Long anh thoéi
da cudi long em” dé nghi vé mot
“dam cuoi” trong mo...

Nhung, nhiing tric tré trong
tinh yéu von 1a quy luat, nguoi tho
lam sao tranh dugc: Roi lan dan
mdy mua trang hao khuyét/ Anh
mang ché tinh em trén doéi cinh
hao gay/ Ng&y gdp lai nhin dong
soéng can nudéc/ Ddi cdat budn con
buom lé loi bay

Dé dang nhan ra nhiing “lan
ddn” trong cau chuyén tinh yéu
tuéng da thanh doi. Thoi gian
“hao khuyét”, hi vong ciing dan
“hao khuyét” va két thac that
budn trong hinh anh “dong séng
can nudc” cung “con buoém lé loi
bay”. Bao tiéc nudi diu dang ling
lai that sau: Anh ding ldng noi
em ting gidt do/ Déi mdt xanh
ngay Ay khudt dau roi/ Chi con
lai loi chim va tieng gié/ Em sang
do len pho thi xa xo1

Bay gio thi da ro, nguoi tho tim
vé chon ci, “dung lgng” va dbi
mit nhin doc by sdong tim béng
dang nguoi thuong nhung chi géap
“loi chim va tieng gi6”. Nhiing
thanh am 4y van thiét tha nhu
ngay nao, vy ma “em” da “sang
do” roi chon qué “léen phé thi xa
x01”. Phai chang vi ‘hoa dén ki
hoa phdi nd”, “dén duyén em thi
em phdi ldy chong™

“Loi ru song Vé” khép lai dau c6
budn nhung chan chita khat khao:

Tinh mot thudé xin nho song
chép nhac/ Dé moi lan qua day
nghe lai khic ru budn/ Em sdanh
buéc bén cuodc doi ké khac/ Co
nghe gié séng chiéu xiéu léch nhé
thuong?

Nguoi tho chdp nhan thuc tai
khong oan trach nhung nghe ra
hon gian thi da thanh loi. Tuy
vay, ngudi tho van “nho song chép
nhac”, toi thich y tho nay qua doi
nhung khong ly gidi dugc vi sao
minh thich? Tho 1a th€, 14 chi cAm
thoi, ding c6 cong ly gidi lam gi.
Trong cau chuyén nay, nguoi tho
dAu biét song sé chép lai moi “tink
mot thud” bang nhiing nét nhac
budn nhung van muén dude nghe
“khiic ru budén” 4y mbdi 1an ngang
qua dong Vé giang thuong nhé ciua
riéng minh véi cau hoi chia chan
tinh: “Em sdanh budc bén cudc doi
ké khdc/Cé nghe gié séng chiéu
xiéu léech nhdé thuong” Cai tu
“xiéu léech” sao hay qua chung hay,
nghe thuong qua chiing thuong.
Chéng biét “doi mdt xanh” ngay
4y c6 than giao cach cam, loc hét
nhiing 4&m thanh én &0 noi “phd
thi xa x6i”, roi tinh tam ma dong
long tric 4n?

LOI RU SONG VE da chinh
phuc cdm xic clia tdi ngay tir 1an
doc dau tién. Toi thuc su bi cuon
vao cau chuyén tinh yéu tudi hai
muioi ctia Tran Cao Duyén. Toi yéu
thich vd cing tdAm hon tho hién
hau nhung siu sdc vA méanh liét
cua anhe
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O LE HONG HA
Chiéu pho niii

Vugt qua bao deo doc

bén v6i pho Tra Xuan
Phéang phat huong qué thom
Tra Bong chiéu cudi ha

Mot hoi chiéng ngan la
Lé nguoi Cor dén chao
Mot thoang con mua rao
Giita dai ngan sau tham

Hoang hon trén phé ndi
Sao ménh mang long nguoi
Khéi lam chiéu nhé nhé
Lam ai chiéu xiéu xiéu

Ca bud nhu nguoi yéu
Tridng may chiéu thac chay

Nhé Tra Bong biét may
Thuong Ca Pam may bay !!!
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O TRAN THI CO TiCH
Vgdam phut cuoi ngay

Trong tich lang hoang hon
Tra Khic thay mau

1an vao may

ruc rd ning phai

ding voi va em yéu

gi6 song Tra mai goi

hay ngdi bén nhau chiéu nay
ngim phut cudi ngay

l4ng nghe dan c4 bong li 14c du6i long song
nghe tré tho lan tron tiéng cuoi trén co

quén sang nay khong da tién mua sita cho con
quén trua nay c6 nguoi ban via tré mét
nhung diung quén

mang gi6 song Tra vé lam quat

mat bita com chiéu

ngon gié tram qué

ngon gié mia dudng

ngon gié tung tang diéu ho ba ly
mon man giong séong yéu thuong

ngay mai

nhifng tia ning lai khéi hanh
ngay mai

canh nhic héi xanh.
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O NGUYEN PONG NHAT
Do canh

Nhiing nam thang ¢ ring dé lai trong toi
nhiéu 4nh sang va béng toi.

Chuang t6i nuong theo dém ma di.

Anh sédng bing 1én. Va béng toi.

Nhung béng t6i cam ghét ching toi

béng toi ¢ trén cao nhitng dén pha cuc sang.

Béng t6i chao theo nhip vong.
Mat troi la ban chan rop lén, duong con xa.

Anh sdng. Va bay dom dém
vé bong t6i thanh con gié lia.

T6i va ban thudng nhé nhung mot géc pho sang d4nh dén

va gilt dén dau gitta nguc
béng to6i dudi chan nhitng thanh phé.
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Mait triang gitta ho 14 tre
xanh dén la mot khuén mét than quen.
Tén ngudi thuong khong sao goi noi.

Nbi so ctia ching toi 1a mai kia
sé quén di mau ning dai ngan
sé ngat thé tru6c 4nh phan quang lua doi.

Khi nhiing tiéng dong da ling im
tAm man nhung ra kin
con mot thd gi trong téi nhu béng téi 1ap 1lanh.

Pay la tan lim vang noi d6i mat ban

truge khi nhdm lai dué6i canh rimng.

Mui hoa khé tan trong giéng nudc nha em.
Pay la tiéng hat dan em trén san truong ving.

Ngay thang ¢ ring ngay thang hom nay
cho to1 binh tinh nhén ra

Béng Toi

va Anh Séng.
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O LE VAN THUAN
Huong vi Ly Son

Toi lai vé v6i ddo Ly Son

Bién xanh ménh moéng ri rao tiéng hat
Vach da Hang Cau trua he diu mat
Con s6ng vo tinh x0 dat dam rong réu

Toi lai vé v6i ddo tién tiéu

Stng sting uy nghi cdt co trén nidi cao Théi Léi
Ding gitta bién troi tung bay phdp phéi

Mau quéc ky mau Té qudc thiéng liéng

To6i lai vé v6i bién ddo binh yén

Rudng t6i bai ngd tuci mau xanh thdm

Bén cdng hoang hon khién long nguoi say dam
Cong To Vo ruc ltta 4nh binh minh

Toi lai vé v6i Pao Bé xinh xinh

Hang dita nghiéng minh tram tu soi béng
Bai tdm trong xanh ldn tin ting con séng
Ghénh d4 mudn doi vadn dam nét hoang so

Ly Son hién hoa dep tua gidc mo
Ngay trg lai long bang khuiang rao ruc
Mai xa rdéi mang theo bao ky tc

Mai dam da huong vi dao Ly Son.
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O HOANG THAN
Loi khong hwong phdan

bém phé nui

chot tinh xuan vita dén

Khach It hanh hoa mo6t ga nha qué
Up mét moi nghe bau nguc vd vé
Tim chét lim

nghin dé mé rao ruc

bém phé nai

buéc chan vé thao thiic

Mit ho suong bang lang d4nh dén dém
Tua vao nhau nghe vai nhé that mém
Bén goc pho

ti té 101 tAm su

bém phé nai

héi trang vé tinh tu

Ngoc nga em va trdng muét khuya huong
Ngot ngao moi va ngan ngat ma huong
Long hanh ngo

mong dém dai bat tan

bém phé nai

16i tinh khong huong phin

Boc yéu thuong chat chia da bao ngay
V& mot 1an quay quit nhé mai sau
Bai thuc tai

mot mai 1a qua vang

bém pho ndi doi tinh nhan chénh chodng...
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O NGUYEN MAU CHIEN

Nho liim Tra JVién

V&i nhitng nguoi con xa qué!

Van mot doi véi cau nhé, cau thuong
Qué minh d6 van vuong hoai trong da
Phiéu dat bao ndm qué nguoi, xd la
Buon chai ngugc xudi long vAn nhé vé

Oi Tra Nién tinh me - hén qué!

Dong sita ngot mach ngudn chdy mai

Cau Vian Ha chit tinh xua gti lai

Nhiing dém hen ho... gio ngudi 4y noi nao?

Nhé giéng Vudng in béng nudc triang sao
Ai chai téc, soi guong mdi chiéu, mdi sang
Vi vt duong reo tiéng chim goi ban

Séng nhac an tinh dao dat ru ém
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Khi xa qué ndi nhé rong, dai thém

Roc Lo C4, x6m Mu U, cAm Sim, cho Ngo
Nhé 1dm Quyt Lam, Cay Sung, nii Do
Dé6n doi, tién dua.. mot thué quan Hong

Quin thit long dau, nuéc mit lin vao trong

Ky tc Tra Nién mot thoi tang téc

Thdm sat Tan An, Pong Na, Pha Lac,

Ham Xdc M4u, LAm Son.. xa x6t mii trong long

Diéu hat H6 nam nao gio c6 con khong?
Bao nguoi nén duyén tu nhitng dém gia gao
No6i déi me thuong nhau céi o

Cho nhau roi chd dau phai gié bay

Tra Nién oi, tinh - me - 1a - day

Boi hoi nhé thuong véi bao ky niém
Chai bép nhé khéi lam chiéu téa quyén
Bao dda con xa.. déi - mét - trong - vé!
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O HA QUANG

Nhung cdau tho tinh

Tdang mot em gdi lam tho

Nhiing cau tho tinh em viét ra

Nhe ém budng loi dong sudi chay

Viét cho ngudi nay nguoi kia lai hiéu...
Nén bang quo nhiéu chuyén tung pheo.

Chuyén tho ca muén doi la vay

C6 nguoi chét oan dudi ngoi bat ciia minh
Anh viét 1én day khong phai dé thanh minh
Nhung viét cho em dé em dugc hiéu

Em lam tho nén c¢6 nghiép duyén tinh

Em trach chi cudc doi 1a thé!

Cau tho tinh em viét bang trdi tim rung dong
Biét yéu thuong biét hon gian bao diéu

Bié&t néi 1én nhiéu diéu em mudn néi

Biét gui trai tim minh vao chén thuong yéu.

Tho ca von c6 da tang nghia

Ngudi nay hiéu tAng nay, ngudi kia hiéu tang kia
Mbi thoi dai ciing ¢6 cdch hiéu khac nhau

Cau tho tinh em viét ra c¢6 nguoi hi€u thé nay, thé no
Va c6 nhiéu ngudi nhAm hiéu chuyén vu vo.

Tho6i em yén tdm va cid lam tho

D€ van tho tinh em viét ra thém trong tréo
D€ khong con nhitng ngudi nghi xiéu, nghi veo
Anh mong tho em song gitta doi thuong.
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O HUYNH MINH TAM
Chiec hia

nhiing cau chuyén cé thé ding cé thé sai
nhung cau chuyén doi séng

& tinh yéu

la mot bi mat

bi mat dé anh hit thé
bi mat d€ anh 4n udng
& nghi ngoi

bi mat dé anh an 4i

anh tim vao chiéc tui doi séng
chi dugc dam hat cat
chiéc tui rong

anh tim vao chiéc tdi tinh yéu
chi dugc dam bai tho
chiéc tui rong

c6 thé vao dém muoi sau

trang chay lai lang trén nhirng vom cay
anh ngin ngo

guong méat nang hién ra

roi bién mat

cau chuyén doi song
& tinh yéu

la mot bi mat

trai tim cua anh ¢ dau
nhiing chiéc tai ¢ dau.
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O NGUYEN HANH NHI
Dung la con gio qua nhau

Ta nghe trong giot mua chiéu

Sit se hoang hodi mién yéu khon cung
bau la dugc mat, rieng chung

Vin long mai dgi trung phung ngay sau
Pung khua, dirng cham, dung dau
Pung lam con gi6 qua nhau 16 lang
Xin ding méic ca thoi gian

Téc xanh diém bac, d4 vang cho nhau.

O HA HUONG SON
D qua mién hwdo

thoi gian nhu con 16¢ xo04y

cudn cao cuén phiang moi thi

nhitng nu hoa tuoi nguyén nhiing tan rdc rudi
troi vé noi khong c6 béng ngudi

chiéc 14 sAm vang duc

con duong lang khong con bong dang nhiing hang cay

dan chim ddo déc vat vo tim bén do6

nhitng lan duong nhuya nhiing ngéi nha cao sang choéi
thay cho nhiing chiéc 14

niém vui con nguovi

ndi budn 1d chim

dong song trong vat bau troi day anh sang

di qua mién hu 4o huyén diéu min mang

hat mua mang nay né trén doi cach thoi gian
tiéng hot ban mai chdy rong rong 1oc¢ nha...
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VAN HOC NUOC NGOAI

Twly ca phé sua

O Truyén ngian DILL MC LAIN (THUY SY)

PINH DUC CAN dich

Chan dung nit van sy
DILL MC LAIN

Nt van sy Dill Mc Lain sinh
ngay 30-11-1949 tai Zurich
Thuy Sj. Ba viét truyén bdng
Anh ng@ dang trén cdc trang
web truc tuyén. Thdang 7-2008
xudt bdn tap truyén ngdn ddu
tién; thang 10-2015 ra mdt
tiéu thuyét dau tay; thang
12-2017 xudt bdn tdp truyén
ngdn “Sophie trong thung liing
g16”. Tdc phdm ctia ba c6 trén
WWW.amazon.com.

a nga nguoi nang ly ca
phé sita lén chuidn bi
thuéng thic giot ca phé

dau tién roi vao ¢8 hong. Bat ngo
ly ca phé nong ray tudt khoi tay
trugt qua ban d6 xudng éng quan
nguoi trai tré cao 16n ngoi doi
dien. “Ai cha! Ngudi tré kéu len
nhin thang vao ba giong cham
biém: “Chaa oi! Cai gi thé nay?
Pay c6 phai la cai cach lam quen
hay két ban cia phu nit hién dai
ching?” Ba chét diéng, con c6 thé
noéi gi duge? Khong roi mat khoi
cau tré, tay ba tim chiéc vi trong
tai xach 14y ra to 100 euro chia ra
trude mit cau: “Toi rat xin 161! Toi
khong cht y, chi do tudi gia hau
dau. Xin hay nhan 14y dé tra cong
nguvi giat quan cho ciu va ding
lam am lén. R4t cam on!”. Cau tré
ngdi xuéng im ling trong khi ba
goi bdi ban dén don sach ban va
mang dén cho ba ly ca phé méi.
Ho ngoi im ling nhin nhau
khong néi mot 16i. Cudi cung ba
quyét dinh ph4 v cang thang:
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“Tén toi 1a Edith 70 tudi. Toi da
gba phu 2 nim nay. Khi ciu xut
hién goi t6i nhé mdi tinh dau cia
toi 50 nadm truc. Nguoi yéu toi
giong hét cau: cing ddng ngudi
cao 16n, cung mot ki€u téc, nét
mat nhin nghiéng cho dén ci chi,
dong tac.. lam toi giat minh va
khich 1é t6i phai di tim anh 4y.
Ho b#t tay nhau. Chang trai
thé dai néi: “Toi tén 1la Mirko 36
tuoi, ky su tin hoc. Toi bi mat
viéc vi khong chap nhan lam ca
dém cho cong ty, toi mudn theo
duéi dam mé vé tranh. To6i can
c6 thoi gian ban dém dé 1am viéc
d6. Toi da lua chon 3 budi mdi
tuan day tin hoc cho thanh thi&u
nhi khuyét tat, con lai lam ban
thoi gian tai mot gallery trung
bay nghé thuat. O dé to6i c6 co
hoi bay tdc ph4m cia minh. Anh
ddy to tién qua ban néi: “Toi
khong thé nhan tién ctia ba. Toi tu
giat quan duge. Toi ton trong va
quy ba nhu ba noi cta téi. Nhap
ngum ca phé anh néi thém: “Xin
16i! Khi khong phai, ban trai ctua
ba hién ¢ dau?” Cuing nhap chat ca
phé, diing lai hoi 1au ro6i anh méit
ba bong sang lén: “Toi da mat dau
vét anh 4y tif nhiéu nim truéc.
Tu khi chong mat to6i ludn nghi vé
anh 4y - nhat 1a tir khi da nghi
huu. Khi cau xuat hién lam toi
nghi phai tim cho ra anh 4ay.”
Mirko nghiéng nguoi trén
ban vé phia ba khé héi: “Thé thi
tai sao ba khong tim ki€m ong
4y trén mang? Mang da gidap
rat nhiéu nguoi tim dugec ngudi

104 . Song Tra

than.” “Mang gi?” ba ngo ngac
hoi. “Internet 4y.” “Cau nghi
Internet tim dugc anh 4y a? Cé
chic vay khong?” ba té ra nghi
ngo. “T4t nhién roi. Ba hay tin
vao n6” Ba dat khay tay 1én ban:
“Tha thuc téi chua bao gio quan
tam dén nhiing thd dién ti phic
tap 4y, mat khac toi cing khong
c6 may tinh. N&u qua vay xin ciu
vui long néi cho toi biét can phai
lam gi dé cai dat n6?”

Ngon lta trong mit ba bung
chay l1én niém hy vong khi Mirko
gidi thich va néi cho ba biét can
mua nhiing thiét bi gi. Edith cdm
on roi néi: “T'oi s& mua ngay va
ca may tinh xach tay nta. To6i sé
tra cong cho cau. Gio toi c6 nhiéu
viéc phai lam. Tam biét!”

Bon giv sau Edith ngoi trén
ghé& Sofa ¢ nha nhin chim chim
vao buc anh ci cach day 50 nam.
Tru6c mét ba 12 mot nguoi dan
ong cao 16n, mai téc day xoa
ngang vai, khudn mat dién trai
va do6i mat xanh cuoi than thién.
Ho dinh hon dugc 2 nam, anh néi
v6i ba sau khi tot nghiép truong
thuong mai anh chi lam viéc 2 nam,
tiet kiém dua tién dé thuc hién uéc
mo clia minh 12 mé mot truong day
thuyén buom tai Australia. Dén
thoi diém quyét dinh ¢6 chua sin
sang t6i mot d4t nu6c xa x6i nhu
vay. Anh gian bé co lai di mot
minh. Nam 35 tuéi co6 két hon
v6i nguoi dan ong 16n tudi hon co
nhiéu. Ong lam chuyén gia tu van
quan ly cho mot cong ty. Nghi
huu dugc 2 ndm 6ng qua doi. Ké



tir d6 ba song mot minh, tir choi
moi quan hé v4i nhitng nguoi dan
ong khac. Ba vui v6i nhém ban
cung s¢ thich. Ba nghi vé ong
thuong xuyén, nhung e ngai néu
tim dugc chi lam 6ng phién muon
thém. V4 lai ba cling khong thé
biét ong dang & bai bién nao trén
dat Uc?

Ngbi trong gallery Mirko nghi
ngoi vé hoan canh clia minh. Lam
gido vién tin hoc ban thoi gian
thu nhap khong dugc bao nhiéu.
Tranh thi khé ban vi anh la hoa
sy v0 danh. Hién anh dang ¢ cung
cd ban gai Mery trong mot can
ho nhé bé. Co choi violin trong
nhom nhac tam tau thuong di luu
dién xa. P4 yéu nhau miy nam
dén ldac can phai cau hon nhung
anh e ngai vi khong du tién dé ho
sinh song.

Tiéng chudng cilra chgt vang 1én
cit dit dong suy nghi cia Mirko.
Nhin ra anh thay Edith ldo dao
buGec vao xach 2 chiéc tai 16n.
“Chua oi! Khong thé vao lac nay.”
Anh thi tham. Chua kip tran tinh
ba da dat 2 chiéc tai canh ghé
ngoi ctia anh: “Chang trai tré!
R4t nhiéu cong viéc dang dén
v6i cau.” Vua thd doc ba vira né
nu cuvi. Mirko lo 1dng: “E hem!
Xin 16i, toi dang phai truc bdo
vé gallery khong thé gitp ba vao
ldc nay.” Ba hi mii roi ti€p tuc:
“Chang trai tré! Toi biét chi. Pay
la dia chi va chia khéa nha.” vua
noi ba vira dat 1én ban néi thém:
“Hai cai tai mot cai dung thiét bi
cho m4y tinh, c4i kia 1a d6 an cho

cau. Con day la tién dé tra cho lai
xe taxi. Vao 2 gio chiéu tho dién
va nguoi cta cong ty cap dén dé
cai dat két noi Internet. Cau gitp
ki€ém tra, gidm sat cong viéc, toi
sé thay ciu truc bao vé gallery
trong chiéu nay. Hét gio toi sé
déng ctia vé nha nau bita 4n toi
nhe, sau dé cau bat tay ngay vao
viéc day toi.”

Nguoi dan ba nay that qua
khich, ¢t nhu cdp trén 4n dinh
cong viéc cho anh. Mirko chua
kip phan tran ba da “nhay tot”
sang phong I6n trung bay va
hoéi: “Trong nhing bic tranh
nay cai nao cda cdu?” Mirko chi
cho ba nhiing bidc tranh 16n vé
chan dung cdc nhac sy néi tiéng
trén dau doi vong nguyét qué.
Ba thot 1én: “Nhin ho rat song
dong va that tuyét! Pay cé phai
la Beethoven khong” Mirko gat
dau. “Bdc tranh nay cau phdai
nang cao gia ban hon nhiéu” ba
phan xét. Mirko cAm thay niém
tu hao chay rdm ran trong nguoi
anh. Tai sao minh khong nghi
dén diéu d6 nhi?” Trong thoi gian
Mirko ban véi cong viéc tai nha
ba Edith thi tai gallery ba huéng
din khach xem tranh. Ba da ban
dugc 2 buc tranh caa Mirko cho
khach Trung Quoc. Mot s6 khach
qudc gia khac cling mua mot vai
tranh nhé. Ba qua la nguoi c6
nang luc t6 chiic va quang céo.

Vao 8 gio toi ca hai da xong
viéc. Tai nha ba ho ngdi trong
phong khach vita ngim cong
trinh méi vua thuéng thic moén
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salad cta vua La ma va mot con
ga quay rat ngon ciaa hoang tu
An Po thoi c¢6 xua dung trong
bita &n. Sau d6 ho bt tay vao
cong viéc. Mirko huéng dan ba
mé tat may; cach vao Internet;
do tim thong tin trén mang; cach
mdé hop thu ca nhan, viét gii tin
nhin va mé hop thu dé doc tin...
cho t6i nira dém. Ho hen gép lai
vao sang thi hai.

Mirko dén nha vao luc 11h
30 thay ba dang ngbi gitta hang
tram to gidy c6 ghi nhitng dia chi
cac truong day thuyen budm cuia
nude Uc va nhiing qudc gla thuoc
bién Thai Binh Duong rai khip
tham san nha. Ba ngao ngan noi:
“Toi chua tim dugc bat cd thong
tin nao c6 tén cta anh. C6 1é anh
khong con song nita. Cé 1& tat ca
chi 12 mot gidc mo hao huyén.”
Mirko ngdi xudng canh ba gai
dau: “Néu khong c6 gi bi mat
liéu ba c6 cho phép toi tim giap.
Néu c6 thé xin néi cho toi biét
tén cda ong ay.” Ba thi tham:
“Curt Bergstrom.” Trong mat ba
tran day hy vong vao anh. Ba
noéi thém: “Nhan tién to6i néi kéo
quén. Bay ba ban to6i va chong
cia ho ciing dang mong ciu day
ho st dung Internet. Chic chin
ciau sé& c6 ngudon thu nhap dang
ké.” Mirko cdm dong khong néi
nén 16i, hia sé c6 ging sap xép
thoi gian gitp ho.

Edith dén gallery vao 11h 30
sang tha 3 thong bao cho Mirko
biét van chua tim ra truong day
thuyén budom c¢6 tén o6ng. Anh
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dong vién ba va anh ciing sé co
ging tim kiém. Ho uong ly ca phé
sita r0i chia tay. Vé nha ba tiép
tuc md rong khong gian tim kiém
sang khu vuc Pia Trung Hai bt
dau ti Hy Lap. Ba lu6t mang sudt
dém roi mét moéi chim vao gidc
ngu. Sang tha 4 ba goi cho Mirko
bay té nghi ngd vé su thanh cong
clia chuong trinh - tuy nhién van
tiép tuc v6i hy vong mong manh.

Sang tha 5 dién thoai do
chuong vao lic 7h 30. b6 la
giong ctia Mirko ho héi bao tin:
“T6i da tim thay ong Bergstrom.”
Ba chay ra mé cirta cho anh dén.
Ntra gio sau Mirko dén. Ba ngoi
trén gh& Sofa. Mirko dua cho ba
xem dia chi, tén truong va hinh
anh cht nhan truong dé ba nhin.
Ba du6n thang nguvi chiéu cap
kinh vao: “Truong lan Thin -
Bergstrom o’ Mergui Arch1pe1ag0
- Burma!” “Anh anh ay dau? Ai la
ngudi phu nit hoi gay day” ba thi
tham hoéi. “Xin 16i! Toi phai déng
vai tham ti dé do xét rat cu thé,
dén tan noi méi dam bao tin cho
ba. Nguoi phu nif nay la con gai
ong 4y. Sau khi ong dén Uc mé
truong va 18y vo ngudi Uc. Khi
vo mAt nim con gdi 7 tudi ong
khong két hon véi ai nita. Ong
ban co s& di ciing con hoi huong
vé dat nudc minh mé trudng lan
cach noi ba ¢ khong xa ma ba
khong biét. Hién c6 dang 1a chi
nhan diéu hanh cong viéc cua
truong. Con day la dia chi Email
cia ong dy.” “Bay gio chiung ta
nén pha mot ly ca phé ngon. Sau



d6 toi sé gli mot tin nhin vao
Email ciia anh 4y.” ba néi.

Ba vAn ngoi yén trén Sofa
ngim bic dnh Mirko 14y ra tu
mang. Anh vao bép pha ca phé
mang Ién. Ba ban khoan héi anh:
“Liéu tb6i 6 nén gti tin nhin cho
ong ay? Va toi nén viét gi? Liéu
ong 4y c¢6 mudn gap toi hay toi
chi lam phién cho 6ng ay?” “Toi
chic chin 1a ong 4y s& rat vui
khi gap lai ba. Bao nhiéu cong
stc ching ta bé ra 1an tim bdng
vo ich chi vi ba bdng dién rd thay
d8i § dinh?”

Ba quyét dinh ngbi vao ban vi
tinh viét: “Xin chao Curt! Toi da
c6 ging tim anh khip thé& gidi
hon mot tudn qua. Anh c6 khoe
khong? Cong viéc c6 ban lam
khong? Chung ta c6 thé gip nhau
dugc khong? To6i rdt mong tin tir
anh. Edith”. Ba yéu cau Mirko
bam phim gti. Thay thu dién ti
con thiéu thong tin Mirko viét
thém s6 dién thoai lién hé va dia
chi clia ba vao tin nhan rodi néi:
“TU lac nay ba ¢ lai mot minh
dugc khong? Mary ban gai toi da
tré vé sau dgt luu dién. Ching toi
mudén danh 2 ngay cudi tuan dé
cung nhau nghi ngoi ¢ vung nui.
T6i thid 7 ching toi sé ve.”

“DPugce thoi! Chic hai ban c6
nhitng ngay nghi tuyét voi. Toi
cling c6 rat nhiéu viéc trong tuan
t61i phai lam: Don dep nha cua,
giat git chan, ga trai givong, rem
clia, sdp xép lai do dac.. sau d6
dén gip ong ay. Mirko ding nhin
vé mat rang rd cua ba nhu tré

lai 20 tudi. “Piing quén mua mot
chiéc vay ngt mdéi that goi cam.”
anh néi va né mot nu cuoi lam ba
e then d6 bung mat.

Sang tha 7 Edith mé ta tim
kiém d6 mic. Cudi cung ba tim
thay doi tdt théu ren va chiéc
that lung to ban thoi tré; chiéc
40 lua den va chiéc 40 choang da
hoi. Rat may tat cd déu con via
khi ba méac thid. Ba ding trude
guong xoay qua xoay lai ngam
nghia roi thot 1én: “Cha! Moi thi
déu tuyét voi. bo trang phuc che
di hau hét nhiing dau vét tudi
tac.” Ba udn éo tao ddng va mim
cudi: “Anh 4y s& nghi gi khi thay
minh nhu th& nay?” Ba da sin
sang cho cudc gap mat ma ba du
dinh vao tuin té6i.

B4t ngd chudng clia réo vang.
“Minh c6 hen hay mong doi ai vao
tha 7 dau nhi? Chuong trinh don
nha cla cla minh méi bat dau,
thé ai dén vao lac nay?” Ba chay
ra clta nhom qua “16 an toan” nhé
c6 lap ong kinh & céanh clia. Ba
chi nhin thay hoa ma chua nhin
dugc ngudi. Ba hoi lo ldng: “Chang
nhé anh 4y dén nhanh nhu vay?”
Chudng cta lai reo. Ba da nhéan
ra nhiing bong hoa lan nhé ma
tubi tré ba ua thich. Pung 1a anh
ay roi. Trai tim ba nhu nhay khéi
long nguc. Mot luong khi néng
chay qua than thé khién mat ba
hong 1én. Ba quén khudy dén bo
trang phuc dang mac tay xoay
nam khoéa giat ra.

Curt ding d6 né mot nu cuvi
quen thudc: “Nhin xem ai day vay?

Song Tra . 107



Chao em Edith! B trang phuc cua
em mdi tuyét voi lam sao?”

Ba ding nhu tuong da véi doi
mat mé to tay vAn cAm kinh nhin
khong chép mét vao ngudi dan
ong 16n tudi 6m mot b6 hoa khong
16. “Curt Bergstrom!” ba thot 1én
trong xdc dong roi 1ip bip: “Em
khong thé tin néi anh & rat gan
em.” Vita néi vita khép hai dau goi
che ddm da phia trén doi tat den.
“Anh da gli ngay cho em email
tra 10i roéi co ma?” Anh qua quyét
khang dinh. Ba vdi quay nguvi di
dén ngoi truc chiéc may vi tinh.
Curt di vao dat b6 hoa 1én ban
buée dén ding sau Edith. Ong
vuon tay qua vai Edith bAm mé

hop thu tim file tin nh&n. Thu chi
may chii: “Hallo! Chao em Edith!
Anh da sin sang.” Ba diung day
gan nhu ngit xiu ngd vao vong
tay ong.

Ba thang sau d6 ho két hon,
cung nhau mé mot trang web
trén Internet danh cho nhiing
nguoi da nghi huu. May chua tai
phong 16n cua Gallery trung bay
nghé thuat. Ban nhac tam tiu
ciia Mary thinh thodng dén biéu
dién hoa tadu. Mdi lan c6 khach
dén Mirko déu vui vé mim cuvi va
tham nghi: “Cugc séng tron ven
biét bao nhiéu khi cung chia sé,
lam viéc v6i nhitng nguti hang
x6m 16n tudi”e

HOP THU

Thai gian qua, Tap chi Song Tra da nhan dugc sing tic ctia cic ban sau day:

Tran Cao Tanh, Pham Puong, Nguyén Bing Lim, Nguyén Xuin Diing, Nguyén
Ngoc Hung, Tran Cao Duyén, Trin Thu Ha, Hoang Lan Quyén, Mai Duy Quy,
Duong Thanh Huong, Pham Vin Hoanh, Trin Buc Son, Bui Tan Xuong, Huynh
Thé, Truong Quang Vin, Hoai Nam, Nguyén Vin Quyén, Tran Thi C§ Tich, Ha
Huong Son, Lé Hong Ha, Lé Vin Thuan, Hoang Than, Nguyen Hanh Nhi, Nguyén
Mau Chién, Ha Quing, Phan Bd Trmh Khoi Nguyén, Nguyén Hoai An, Thanh
Luong, Pham Thio, Pao Ngoc Nam, Lé Thi Ni Ni (Quang Ngai); Dinh Puc Cin,
Vi Thi Huyén Trang, Nguyén Thi My Hién, Bui Viét Thing (Ha N§i); Bui Viét
Phuong (Hoa Binh); Vi Thi Vui (Hung Yén); Vi Thi Tuyét Nhung (Thanh
Héa); HO6 Ngoc Diép, Hoang Thuy Anh (Quang Binh); Lé Thi Thu Thanh,
Nguyén Vin Thanh (Quang Tri); H6 Th& Ha, Phan Tudn Anh (TP. Hu€); Nguyén
bong Nhat, Nguyén Kim Huy, Mai Mong Tudng (TP. Pa Ning); Binh Pia Moc,
Huynh Minh Tam, Nguyén Tam My, Lé Truong An (Quang Nam); Lé Hda Huyén
Tran, Pham Anh (Binh Pinh); Nguyén Thi Bich Nhan (Phd Yén); Trin Ngoc
H6 Trudng, Hoang Bich Ha (Khdnh Hoda); Lé Hung Tién, Lé Thanh Hung (Ninh
Thuan); Nguyén Dic Mau, Vo Hoang Minh (Binh Thuin); Nguyén Tinh Giang,
Ta Vin Sy (Kon Tum); Lé Mong BAo, Ly Thi Minh Chau (Lam Pdng); Lé Thanh
Vin (Pak Lak); Ngoc Thach, Vo Thi L¢ Thiy (Pak Nong); Truong Quang Luc,
Nguyén Thanh Hai, Nguyén Hoang Duy, L& Nguyén Ngit, Nguyén Thanh Ngi,
Ding Trung Thanh, Lé Anh Phong (TP. HS Chi Minh); Quéc Nam (Tay Ninh);
Nguyén Giang San (Pdng Thap); Truong Thanh Liém (TP. Cin Tho); Nguyén
Chi Ngoan (Kién Giang)...

Ban bién tap chan thanh cim on, mong su ¢dng tac thuong xuyén clia cic ban.

108 . Song Tra



Nang xuan

Swing .-130 Nhac & 16i: NGOC NAM

| N ‘ I\
Y o N I | | | | D] I , " | | IhY ]
T [ P 014 LI\ } iI [ [ I
e e
Hang ciy dang thay 14 mdi, Mia xuin mang theo ning 4m, Ngan
N4 — . N , I\
Y - — I I N N | N I N ]
P . | | [ | (] i/ 1 [/ P I\ [ | [ ? &0 A |
[ v | & P P I P [ [ = Y | I | rS N
SV P e e e e [ I 1/ 1 [ I 1/ |
o e I [ o ___©° [
hoa twdi mudén noi  khoe mau xanh phd phudng. Hinh
% | N . I\
Y o I | I [ D] [ f " | [ IR ]
(‘@ — o P — o —F—N—1— | i’ F o —7—N—|
d .\/ [ [ ] [ ] e .L/ |
nhvy em di qua ning, tim duyén trong bao 4nh mit, tinh
% — . N . N . ,
. L w— ! e S - S— s B — ]
(@ ‘ ‘ ‘ | @ P [ d = P A= P 1 | =D ] |
P e 1) I bt D =N | ~ [ — ] e 1 1
D) r —
yéu trén mdi thom theo lan gi6 chém vé Ning budng soi mau téc
#g:—ﬁ—g e — | — ‘
(s i ] ]  — — ! e " E—— —
SV — | | [ | | [ | [ | | 1
o i t [ g L4 — [
bi€c tén b vai. DAu tinh néng nan hd  khép d6i by mi.
%  —— | ‘ N | | N i
g J | | | o — i D e ——— D) N
_@yﬁ‘—l [ e P~ [ S— ———) [ — i
o o m—
Gi6 xudn mon man long ai thudong nhd. Ngbi
4 ‘ . ‘ }
[ £an [ [ | P D P [T [ Ifl .14 } . I F:‘
ANIY — [ b v [ — I I [ I 1 |
PI) — — ' @ I
hdt ciu xuln thi hdi gi6 em & dau. U6c duge gip lai  sé
o4 [r— — °
Y | | | [ | | I [ * e P a2 | N ]
o o 70 L A C———— — b —& N
SV [ [ [ [ r ! 4 I \!
D) | '
néi ciu chd mong. H3i em yéu di! anh yéu mat roi Mua

xudn bén nhau duyén mdi, tinh yéu bén nhau hanh phic, 10i

N>
E- =
N2l
)
)
T
~

(3
q
~

yéu thuong cho nhau xuin vé khip dat il

Song Tra . 109



ay xuan

N\

Duyén tinh ng

Nhac & 16i: TRUONG QUANG LUC

Nhip vita (phong cach dan gian)

o)

7
/
(n>—C

Nhac dao

~~

Duyén dang - Tinh ti

ching cho

ta

“«©L

ban

“«©L

Ban.

dé (¥) cau

ta

ta

(0)

ao

“«Q “~
>

tinh

ta

Tinh

(nhac TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTommmm e

tho

4 d&n  (0) khong

ua Xxuan

én tu bao gid Nhu mu

ta

2

Song khd bién

)

( nhac -

ai

ché khong ché (o) ddi

110 . Song Tra



I I\ ! | N | I— [ I\ T I ]
/ I | } I ./4 D I" I 1 I N I | ld
[ I [ ] I
~— [ 4 [ J ~—~
A ~ #\/ 2
can 16i thé van khong can Nui 18 non mon tinh ban mai chang
o) ‘ \ — | . 1
[ | [ [ I | [ [ | T 1
I } -(. LI\ I | OI 11
d f I | r [ .Il i
quén  Nudc triéu khi xudng cé khi lIén Dan ai xin nhd (0) dung
= N I ]
| = L | [ [ I
1 | |4 IR — — | | P rY | I | | |
SV | T ! I 4 B e — [ | | I1 | | |
D) ! & [#h

vé€ ta ching cho vé Ta vAn con nhd (0) 15i thé 18i thé (0) sit

Ita (0) nghin nim nghin nim (ma) vAn chd  Phdi duyén doi
o) ~ | | .- o ~
— T —1 ? D —— e
a | T [ T I 'V [N
d [ ) [ } 1 | g 1
Ita  (0) nghin nim  nghin nim van chd (nhac . .. ..
A L] 1B —
Y = N | | =Y | T ]
N B A . |
9— = i e o
(Nhac...) chs (Nhac két
n | A~
)7 | ) I |
6" | e , -1 1| - =
D) < i —_ ‘ ‘
)

Song Tra . 111



Mua xuin gi6 heo may, long tdi thidy chdi voi DPém
..xudn gié6 heo may, nhin cha mat xa  xdm. Thudng

N 1. ‘ [2.
Y | [ I I | [ [ | I [ Il | ]
\ I I | [ I I 11 I [ (7] I\ | | I |
v [ I N1 I I I [ I & I I I /A IR | [ I |
7 b @ @ WA | [ | |
~— o 4 1 o
() -
dém con nhd me, me di khudt xa roi Mia... ding me con
cha chd mii dgi bdng...
o) | - ‘ | | —
Y [ [ [ N T 1 [ [ \ I [ I I I
6 b P o |- I- I I [ h/ [ I I I
ANSY I [ I [
) o- 7 w o o
\_/
dau Mua xuidn mai vang nd rd Dbén hién chim ¢én
0 ‘ ‘ — e
A
—F—@e 16— —35 1| [ —— Co—— - —
Y] o = ~—— ‘ r
lieng bén séng 4nh duong hdng ban  mai. Me con khong doi
Q T T I I — — i —
o — jud - @ o ] 7 I —]
| = 1 | | | | @ | 1 A4
\Q)V ; ‘l [ I [ } ! [ [ |
quang gidnh ngay xua, s6m ning chiéu mua me con khong bat rau
o) p—— |
Y I [ I  E— [ | [ | [ [ [ ! ]
A b | | | | I [ | [ | I | | \ I | | I |
Ld [ | [ | | \. @ N1 | | N |
D) s g e S . & {:
cin cho cha mi€ng com chiéu cho con déa mai vang cé
o) | | |
Y 1 I I I I I I | [ ]
b [ I N [ [ | I [ I [ [ I [ i [ )
[ Y4 I @ N 1 | I | | [ | [ [ | |
ANIY I [ | .\ [ I .\ [ al- [ aJ .l [ J‘
D) = < < N
Chén thién dang mong  ménh. Mia xuin én dua
o) | . | | .
Y 1 | [ I | T I [ I [ ]
b ] I | [ | 1 I I | | I R |
Ld I N T T [ 1
[ 4 [ 4
D) NG 3 it
thoi vé noi chén xa xdi vé& noi  hoi Am me, me
0 ‘ ‘
Y ! I [ [ [ | [ I [ [ Il |
7 b I I [ I [ [ I [ | I I I I 1l |
v | [ [ I [ | P I [ | [ I 1l |
[ | I [ P v @ [ I [ I | |
%ﬁ - = o - .
v
di vAn chua v&, me sao mii khéng v&./

112 . Song Tra



