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VAN NGHE - SU KIEN

Hoa - Tudi tré va
Mua Xuan dai thang

O AN RI

hang Ba vé trong tiét troi

I am ap va d6 rung rung mua
hoa gao nd, tim tim nhiing

nu bang ling luu luyén buéc xuan
di... Thang Ba mong T4m la ngay
hoi ctia phu nit trén toan thé gidi.
Ho 1a nhiing bong hoa dep tao
héa ban cho cudc séng nay véi
nhitng thién chic vita cu thé lai
via thiéng liéng lai vita v cung
vi dai. Riéng d6i v6i nguoi phu
ni Viét Nam, ngoai nhiing thién
chic chung, lai con ganh thém
trén vai s mang cia mot dan toc
sudt mot dim dai lich st chéng
ngoai xam, bdo vé non sdong gim
voc. “Gige dén nha dan ba ciing
ddnh” 1a truyén thong chung cta
phu nit Viét Nam qua ca dao - tuc
ngli. Pén hai cudc khang chién
vi dai chong Phap va chong My,
nguoi phu nit Viet Nam lai tiép
tuc ra tran chién ddu dén cung
v6i chéan ly gian don “Con cdi
lai quén cing ddnh”, ké ca nang
Kiéu - biéu trung cho kiép song
doan truong cta ngudi phu ni

Viét Nam trong qua kht ciing hoi
sinh va hang hai cuing cac em gai
lén duong vao héa tuyén: Ddu
sung dan ndng duong ra héa
tuyén/ Di duong dai, em nhé
gitt Truyén Kiéu theo (Gti Kiéu
cho em nim danh My - Ché Lan
Vién)... Nghia la, khong chi cé
cam hoa, nguvi phu nit Viét Nam
trong chién tranh con phai biét
cam stng (Nguoi me cam sing
- Nguyén Thi) dé bdo vé nhiing
bong hoa, nhitng mua hoa trong
hién tai va cham hoa cho thé&
hé mai sau khi d4t nuéc thanh
binh.

Thang Ba ngay Hai muoi sau
14 sinh nhat Poan TNCS Hé Chi
Minh. Nam 2021 nay, DPoan ta
viia tron 90 tudi. 90 nam, 16p
16p thé hé thanh nién Viét Nam
“Lop cha trudce, l6p con sau/ Pa
thanh dong chi, chung cdu quan
hanh” (Tiéng hat sang xuan - T6
Hitu) trong thoi chién va “Pau
can thanh nién c6, dau khé cé
thanh nién” trong su nghiép xay
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dung va bdo vé T4 quoc thoi binh.
La mot t6 chic mang tén lanh tu
H6 Chi Minh, cic thé hé thanh
nién Viét Nam ludon tdm nguyén
“Lam theo loi Bdc” dé thuc hién
mot cach hiéu qua muc tiéu cua
t6 chiic minh va cla titng c4 nhan
doan vién.

Riéng do6i v6i Quang Ngai,
thang Ba dén goi ta nhé ngay dén
nhiing su kién lich si trong dai
cta tinh nha néi riéng va ca nuéc
noéi chung. P6 1a ngay 11 thang 3
lich sti v6i thang lgi ctia cude Khéi
nghia Ba To vang danh khip
chién truong Trung b vao nhitng
ngay tién khdéi nghia 1945. Con
la ngay 24 thang 3 lich s cach
day tron 46 nam - Ngay Quang
Ngai hoan toan giai phéng dé gép
phan vao chién thing vi dai cha
cudc Tong Tién cong va noi day
mua Xuén lich st 1975. Ngay 30
thang 4 nam 1975, ding 11 giv
30 phat trua, co giai phong tung
bay trén néc Dinh Poc 1lap - Thu
pht cia Chinh quyén Sai Gon,
chdm dit ching duong 21 nam
khang chién chéng My day gian
khé va hi sinh cta toan dan toc,
mé ra bude ngoit 16n trong lich
st nudc nha: “Ngodt mot cdi ta cé
gap doi ddat va gép déi troi bé/
Hén ta mé rong rinh bén phia/
Bdc long ta Nam long ta déu choi
loi sao vang/ Ta dua tay 6m soéng
nui vao minh va goi: Viét Nam. /
Ngodt mot cdi non séng sach lau
boéng gidc/ Pdc B6 nhin thdu
suot tdn Ca Mau/ Khong mot
béng mdy thu nao che ldp mdt/
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Lién troi ta mot tém ngang ddau
(Ngay vi dai - Ché Lan Vién).

Nam 2021 nay, ngay hoa
binh, thong nhat giang son da di
qua nam tha 46. Trong 46 nam
qua, duéi su lanh dao cia Pang,
dan toc ta da vugt qua mot dam
trudong gian kho cia mot dat nude
ganh chiu hau qud ning né sau
chién tranh dé timg buéc khang
dinh vi thé& clia minh trong khu
vuc va trén toan thé& gigi. Chién
thing trong viéc ngin chin dai
dich Covid trong ca nam 2020,
dau nam 2021 va su tang truéng
dang khich 1é cia kinh té& Viét
Nam trong bdi canh dai dich toan
cau da cang khang dinh uy tin
cia dat nuéc trude su chao dao
cia nén kinh t& thé& gidi trong
con dai dich hoanh hanh. Viét
Nam dang tré thanh biéu tuong
dugc ca thé gidi ngudng mo trong
cudc chién ngin chin dai dich va
su bén vilng déang tin ciy trong
su nghiép phat trién kinh té&.

Mua Xuan Tan Stu 2021 sé
din qua dé€ chudn bi buéc vao
nhitng ngay ha ruc d6 sic phugng
hong va dén nhan nhitng thanh
tuu mdi, phdn dau hoan thanh
nhiém vu phéat trién kinh té& -
x4 hoi 6 thang dau nam 2021.
M6t mua Ha ving tin vi ta da
ngoan cuong vugt qua mot mua
Pong bao 1a toi boi, di qua mot
mua Xuan v6i nhiéu nhitng tin
hiéu vui...

Lang Yén Phu,
cudi thdang Ba, 2021.



Nhan ngay bau cu,
nhé ve “To viét giip cu tri”

O Hoi ky VU TIEN BUC
4y muoi lam ndm, hon
cd tudi tho trung binh

B mot doi nguoi dan

Viét, trdi qua biét bao bién co
thing tram lich st cung véi su
déi thay cud mdi mot con ngudi
khong thé nao nhé hét duoc,
c6 nhé chiang chi 1a nhitng diéu
khong thé nao quén ma thoi:
Ngay hom d6 theo 101 dan cac
bac can by Viét Minh xa, toi
thic ddy s6m va méc bd quan do
lanh lan, tay deo lo muc tim dugc
pha s&n ti chiéu hom trudc, gidt
cay but 1a tre vao tai, long han
hoan phoi phdi, vira di nhu chay
vé noi bau ci Quoc hoi. Pudng
lang ngd x6m dugc téng vé sinh
phong quang sach sé, mot vai
gia dinh c¢6 quéc ky treo truée
ngd tung bay phat phdi lam rao
ruc long ngudi. Doc dudng toi
phai vugt 1én cdac 6ng ba, cb6 bac
di sém. Ngudi nao ngudi ndy
déu han hoan tuoi cudi, vira di
via tro chuyén riu ra riu rit, goi
nhau 6i 6i lam ron rip ca xé6m
lang qué. Ho qua sung sudng va

hé héi 1a phai, vi cach day chi
may thang théi, trong cudc néi
day nhu “troi long dat 16” trong
ngay Cach mang Thang Tam,
ho 1a nhitng nguoi di d4u trong
hang ngiti bi€u tinh danh d6
ché& @0 thuc dan va phong kién,
gianh doc 14ap tu do cho Té quéc
dé c6 ngay hom nay. Toi gip
mot s6 co bac quen biét ma lau
nay chi “dau tdt mat t6i” trén
déng rudong cta dia chd phd
noéng, thi nay ciing xing xinh
trong bd quian 4o con nguyén
nép gap, tu hao va tu tin trén
buéc duong qué gidi phong. Tat
ca tao thanh bic tranh lang qué
ruc rd trong ngay Tong tuyén
ctt dau tién cha ché& do dan chua
cong hoa Viét Nam.

Dia diém bé phiéu that tung
bung réon ra, nhitng dong ngudsi
tit cdc huéng kéo vé dong nhu
trdy hoi. Ngoéi nha gb don so,
noi Viét Minh lang Ky Tho
(ngay nay la xa Hanh Dic) tam
thoi lam viéc, bdng nhién tré
thanh dia danh lich st chua
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Viét Nam.

tung c6. Céng chao bong 14
ngau tuci xanh, bang khau hiéu
va co d6 sao vang tung bay phat
phéi. Trong san, nhilng day co
nheo chang hinh thap trong
ruc rd va trang trong. Ban tho
T6 quoc uy nghi, canh 1a thung
phiéu va nhitng bo ban ghé& ngin
ndp. Ching téi “T6 viét gidp cd
tri’gdm bon hoc sinh 16p Dong
au, duoc bac can by Viét Minh
nhic lai mot 14n nita vé cach
thic tién hanh cong viéc. Sau
cung bac can ké din: Nguyén
tdc Téng tuyén ci 1a phé thong
dau phiéu, truc tiép va bi mat.
Thé nhung nhan dan ta 95%
khong biét chif nén phai nho
dén cdc chdu.“Truc ti€p va bi
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Ngay Tong tuyén cu dau tien bau Quéc hoi nudc Cong hoa Xa hoi Chu nghia

(Anh: Tu liéu)

mat” ¢ day van dugc dam bdo,
chi chdu va cu tri d6 biét thoi.
V4ay cac chau phai thuc hién
nghiém tdc, khong duge lam sai
1a c6 toi véi T6 qudc v6i nhan
dan, cédc chau c6 hiéu khong?
May dda ching toi cui gat dau:
- Da!

Dén lic nay ct tri da té tuu
kh4 dong trudc ngd, 18 khai mac
dugc tién hanh nhanh chéng va
dan quan du kich huéng dan
c’ tri xép hang 1an lugt vao bd
phiéu. Mbi ci tri dugc Ban bau
cti phat cho mdt manh gidy tring
tinh bing ban tay, ai viét duogc
thi vao ban tu viét, ai khong
biét chit thi vao ban viét giup.
Tuy da dugc huéng dan ty mi tu



trudc, nhung bon tré con ching
t6i chua hinh dung dugc “bau ci”
nghia 1a 1am nhu thé nao. Thua
that, lic dé toi kha hoéi hop va
run, li€c mat nhin cdc vi trong
Ban bau cii dang ding nghiém
nhu tugng da. Trong ldc “ban
tu viét” thua thét bong nguoi
thi 4 “ban viét gidp” cia may
dda ching toi lién tié€p ngudi va
nguoi.

Ct tri dau tién toi viét giup
1a mot chd nguoi do tudi trung
nién c6 nuéc da tring tréo,
guong mat sang sua va lanh
lgi, trong bd dang nhu mot
thiy gido. To6i boi réi va tham
nghi hay 1a chd nay muén thu
minh chang. Chu tuoi tinh dua
14 phiéu trang, t6i doc nhanh
danh sdach ung ci vién ma da
c6 cong hoc thudc long tu hai
hém truéc: Pham Vian Dong,
Ha Van Tinh, Lam Hau B4,
Lé Hong Long, Nguyén Duan,
Nguyén Tri, Pham Quang Lugc
va Ho6 Thiét. Chua lién néi: - Em
nhic lai! Téi nhéc lai: - Pham
Van Dong, chiu ddp ngay: - Pong
y! T6i ndn nét viet Pham Vin
Péng vao la phiéu. Viét xong
toi lai doc ti€p Ha Vian Tinh,
chd ciing néi ngay déng y, toi
viét ti€p Ha Vin Tinh.. ci thé
cho dén hét danh sich 8 ung c
vién. Xong t6i doc lai mot 1an
nita cho chd nghe va giao to
phiéu chd dem bé vao thung.
Chi cam 14 phiéu di thang dén
bd vao thung, khong hé mé ra
xem gi hét, lic d6 to6i mdi tin 1a

chi khong biét chit that! Thé 1a
xong mot cu tri!

Ct thé ching tdi lam viéc can
man than trong, cang vé sau cang
nhanh chéng hon, khong cé gi dé
clf tri phién long. Pén ct tri thd
9 hay tht 10 gi ddy la mot phu
nil son son, hoat bat, c6 vé tung
trai. Toi doc tén 2 nguvi dau, co
déu dong y hét, dén Gng ci vién
Lam Hitu B4 thi c6 ngdn ngi
mot ldc roi nhé nhe néi: “khong”.
T6i to vé ngac nhién khong dam
néi ra va nghi: Pay thuc su la
quyén tu do dan chi cda ci tri,
minh phai gitt ddng nguyén tac
“bi mat”. Nghi vay t6i nhic nhé
lai ba ti€ng “LAm.. Hiu.. B4..”,
c6 no6i diat khoat “khong” (Puge
biét sau d6 Gng ct vién Lam Hitu
B4 khong tring ctt Pai bi€u Quéc
hoi khéa I nam 1946, phai bau
b6 sung Ngb6 May.). Thé 1a biét y
cd roi, toi 1an lugt doc tiép ting
Ung cu vién con lai, tiing nguoi co
déu déng ¥ hét. Thé 1a 14 phiéu
ctia ¢o chi bau c6 7 ngudi. Vé sau
thinh thoang t6i lai gdp nhiing
truong hgp c6 bac anh chi khac
ciing bau tuong tu nhu vay.

Cl tri vao bé phiéu mdi lic
mot nhanh hon, ngoai ngé da
van bdét nguoi va chiang toi
dda nao cling todt moé hoéi tran.
Tuy nhién d&n gin trua thi cé
truong hop déic biét, mot cu gia
quic thuéc, rdu téc pha suong,
tay cam ho cay gay trdc vao
ngdi trudc mit toi. Toi 1& phép
chao cu roéi doc mdt mach danh
sdch tng cl vién nhu nhiing 1an
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trugc. Khong ngo nghe xong, 6ng
cu ngac nhién néi néng héi vin
lai: - Sao khong c6 tén Bac H6?
T6i da duge hoc 16m nguyén tic
Téng tuyén cit nén nhanh nhau
noéi vai cdu véi cu. Pai y day la
danh sach tng ct vién dai biéu
Qudc hoi tinh Quang Ngai. Bac
H6 dng ct 6 Ha Noi, nhan dan
thi do dai dién cd nu6c sé bau
Bdc H6. Néu cu dua tén ngoai
danh séch tng ct vién vao phiéu
bau la phiéu sé& khong hop 1é.

Oi chao, th€ la éng cu ding
phit day, trimg trimg d6i mat
nhin chim cham vao to6i va
quat to:

- C4i thing nay, may néi chi
ma la lam vay, tao bau Bac Ho
Chi Minh ma sao khong hop 1&?

T6i s¢ xanh mat, khong biét
noéi sao thi cac bac can bo trong
Ban bau ct chay lai xin 16i cu
va bdo tdi, thoi cd viét dung nhu
cu bao. Lic d6 cu méi tuoi nét
miét, né nu cudi vui dic thing
va néi:

- C6 thé chd!

Dén khi ra vé cu con quay lai
xoa dau t6i mot cdch 4u yém va
dong vién:

- Chau khong c6 16i! Thoéi
ding budn, 6ng ciing khong gian
chau dau!

D6 1a su kién cu thé, chan
that ctia cai ngay Tong tuyén cu
dau tién trong lich st nuédc ta,
ngay 6 thang giéng nam 1946
¢ moét noi xa x6i héo lanh qué
t6i. Lau qua rdi, bay gio nhé
lai va suy nghi, nén dan chi so
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khai trong buéi binh minh cia
ché do ta da 1a “dan chua that
su va hét stc nghiém chinh”.
Trong diéu kién ldc bay gio hiu
hét dan ta khong biét chit, tuy
nhién van t& chic bau cit ddm
bdo dugc nguyén tic “phé thong
dau phiéu truc tiép va bi mat”.
Viéc c¢6 Ung cu vién khéa I &
Quéang Ngai khéng tring cu la
mot diéu rat dang tiéc, song dé
14 mot minh ching hung hoén
cho quyén lam chi thuc su cia
nhan dan. Pic biét sudt doi toi
khong bao gi6 quén hinh anh
cu gia t6 long yéu quy vo bién
d6i v6i Bac ma bat chap tat ca.
Thoi so khai cia ché d9 “dan
chd” ma uy tin ctia Bdc hét suc
16n lao, long dan d6i véi Béc
that vo bd bén khong thé nao
dién ta duoc.

Bay muoi 1am nam nhin lai,
toi rat 14y lam sung sudéng, tu
hao la 16p nguoi sinh ra va 16n
lén vao thoi budi hao hung quat
khéinh4t cua dan toc, dugc song
va ching kién cdi ngay lich sit vé
vang ctia nén Dan chi Cong hoa
non tré Viét Nam. DPac biét toi
ghi sau vao trdi tim minh niém
hanh phic 16n lao 1a tir tudi 4u
tho da g6p phan hét siic nhé bé,
don so vao su nghiép xay nén
lap phap Nha nudc cong nong
dau tién trén dat nuéc ta. Ba
phan tu thé ky da troi qua, doi
mdi ngudi roéi sé nhanh chéng
két thic, nhung hy vong su kin
sé mai mai vuot thoi gian 6 lai
v6i lich st dan toce



Nhiing ngay thang tu

O Tan vin NGO NU THUY LINH

goai ndm nay chin muoi
lam, gia khd khu. Luc
nhdé lic quén. Buéde di

tap ténh, chan thdap chan cao.
Cau Ba khong cho ngoai di dédu,
su6t ngay chi qudn quanh ngéi
nha. Ra vudn héng gié roi lai
vao. Nhilng ngay ndng néng
dan 1én, cdu hay bé ba ra
phia sau, tdm cho ba va tdm
su vdi ba nhiing ngay thdng
vat va gian nan. Cd doi ngoai
da trdi qua nhiing ndm thdng
dau thuong cua chién tranh.
Hét mat mdt vi su hi sinh cida
chéong, lai dén cua dda con
dau long. Hoi 4y, ching téi
chua ¢c6 mat trén coi doi, chi
nghe md ké lai, ngoai nhén
lién ti€p nhiing tin budn tu
chién trudng trong mot nim.
Thoi chién tranh loan lac,
dén viéc ngdi khé6c mot minh
ciing khong ddm. M4y me con,
anh em dan nhau chui xuéng
hidm phia sau nha. Bom dan

di dung ting dém. Ngoai nhu
mot bong ma, chui ra chui vao,
canh cho dan con tho.

Nhing budi sdng, ngoai
viéc tham gia hgp tdc x4&.
Ngoai cing mdy cdu, may di
ngéi dan nén rom, phuc vu
anh em chién sj. Nhiéu dém
thic trdng khéng ngd vi su
truy quét tdo bao cta bon giac.
Cé6 1l4n ngoai nhét md vao
chum dung gao, 14y tdm thdm
rom boé vgi lén trén, vi s¢g bon
dich sé tan sat nhing dda con
tho.

Nam thdng tréi di, ban tay
ngoai bay gid, ddy nhing déi
moéi, nhidn nheo va thé rdp.
Ngoai thudng ngdi bén cla
s6, nhin ra xa xa, bém bém
nhai trdu, chdm rii dém tiung
khodnh khic thoi gian tréi
theo tiéng tich tdc cida chiéc
dong hé quid lic treo tudng.
Ngoai nhic nhiéu vé cdu Hai,
vé néi bian khodn khi ngoai
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sdp roi xa c¢di trAn nhung thi
hai clia cdu van chua tim duogc
dé mang vé an tdng noi qué
nha.

M4 biéu, ¢6 nhiéu lan ngoai
doi vao Quang Tri, noi cdu
Hai ting chién ddu dé€ tim lai.
Nhung vi diéu kién gia dinh
héi d6 khéng c6, nén sau nay
khi hoa binh 14p lai, cdu Ba
va cdc cdu c6 1én duong di tim
nhung déu that vong tré vé.

Nhiéu dém 4nh tring nga
lot qua khung ctta. Mua he
néng béng. Téi thdy ngoai ngdi
ddy, mdi téc bac pho ri rugi.
Ngoai lai vin ctta s6, néi mdot
minh trong dém t6i u tich.
Ban tay ngoai lai bau 14y cua
s0, nhu thé tim kiém mot chd
dua suét cugc doi lam 14, gian
nan. Ngoai nhic tén cdu Hai,
tén cing com ma hdi xua hai
ong ba dat cho cau. Mgt cai tén
viia xdu via la hodc “DPanh”.
Cai tén méi nghe thoi da giat
minh thon thét. Ngoai bdo
d6 la cdch dat tén cho nhing
dida con thoi xua, tranh ma
quy bat di mA4t.

C4u Hai cao to, trdng tréo
nh4t nha. Ngay nhdp ngi, cdu
chi méi muoi bdy tuéi, hdm
hé 1én duong tong quan cung
dong doi. Ngoai bdo ngay cdu
di, ngoai ndu cho cdu mdt nodi
com nép ddu dé. C4u ngdi
chén ty ty hét ndm bdt. Tron
thém mot it mudi ving. Roi
ngoai ndm cho cdu mdt ndm
to vao 14 chudi xanh, bdo 1én
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dudng lic nao déi thi mang ra
dn. Vay la md con xa nhau tu
dé, xa cho dén tan bay gio.

Nhu c6 diéu gi d6 thoi thic, cd
nhitng ngay cudi thang tu, can
ké ngay d4t nuéc gidi phéng
hoan toan, théng nh4t, hoa
binh 14p lai, ngoai lai ngéi ti
méan dem nhitng ki vat thiéng
liéng cda hai ngusi dan 6ng
trong nha ra ngdm. Réi ngdi
hang gid bén ban thd, budn
ba. Nudc mat ngoai da khong
con dé roi xuéng nhitng nhoc
nhin, khé khdn ma ngoai tiing
trai qua. Nam thdng héo hon
trén doéi mat, mdi téc ngudi
me gia.

Lid ching t6i, nhiing duda tré
dugc sinh ra trong hoa binh.
Yéu thuong ngoai vé6 bo bén
bdi nhing ci chi diu dang
ngudi danh cho chung toéi. Bat
ké lic nao dugc nghi, nhiing
dia tré lai ao vé. Sa vao long
ngoai, thén thidc, hit ha mui
hoi 4m co thé, mui triu thoang
thodng va nu cudi téa ning
cua ngoai.

Me gia nhu chudi chin cay,
roi cing dén mot ngay ching
t6i phdi néi 1o6i xa ngoai.
Nhung chdc hidn chiang dua
nao muén. Hanh trinh vé mién
d4dt Qudng Tri vadn ti€p dién
hing ndm. Ching té6i mudn,
mot ngay thang tu sé dua cdu
Hai vé doan tu véi ngoai. P&
ngoai tron tradm tudi sé mim
cudi dén dda con ngay hoa
binhe



Mawu xvanh cay coc trang

O Tan vin HO NGHIA PHUONG

on hai chuc nam trudc,
do diéu kién cong viéc
nén toi da nhieu lan

dén viung dat Pong Binh Son
nhu: Binh Péng, Binh Thuéin,
Binh Tri, Binh H4&i.. Vung dat
nay luc 4y chi toan l1a d4t cat
khé cin, duong di lai khéong
thuan 1¢i nhu bay gio. Va bong
dung mdt ngay “Nang Tién”
dang ngu yén bi danh thic. Du
an Nha mdy loc ddu Dung Qu&t
chon ving d4t nay dé xay dung
va sau d6 thi toi khong thé nhé
hét 14 ¢6 bao nhiéu du 4n, cong
truong, nha may.. da dugc xay
dung 1én G day.

Té6i lai c6 dip tré lai vung
Pong vao mot ngay ning xuan
dep cung v6i nhém ban théan,
ma muc dich dén tham quan la
Bau Ca Cai ¢ x4 Binh Thuén,
huyén Binh Son. Véi dién tich
ring ngdp man khoang 70 héc
ta toan cdy céc tring, cady lat
va nhiéu loai dong thuc vat
phong phid da dang khac. Vai
nidm gan didy ¢ vung dit nay
da phdt trién loai hinh du lich

khai thdc sdn phdm dic trung
riing ngdp méin trong cay céc
trdng. Puong di lai thuan tién
ciing khong qud khé dé cdac ban
tim dén tham quan Bau C4 C4i.
Tai day c6 cac dich vu: xudng
chd khach tham quan vdi gia
vua phai, cho thué trang phuc,
ban nuéc gidai khat.. Riéng viéce
an trua thi du khdach phai dat
tru6e. Piém tham quan nay
cing khong qud xa trung tam
thanh phé Qudang Ngai, céac
ban c6é thé tra tim trén Google
map va chi cAn gdn mot gio di
bing xe mdy la c6 thé dén bén
xuong dua khdch tham quan.
Ngoai ra, cdc ban c6 thé dén
tham quan nhitng diém du lich
gdn d6 nhu: Vinh Dung Quét,
bai bién Lé Thuy, Ganh Yén..
dic biét 1la c6 thé quan sat
toan bd canh quan Nha mady
loc dau Dung Quat trén doi cay
S4u va mot s6 diém tham quan
van hoéa di tich lich st khéac ¢
khu vuc ving Pong huyén Binh
Son.

Khong c¢6 qud nhiéu diém
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nh4dn dé néi vé cdnh quan du
lich méi nay cda tinh Quang
Ngiai nhung ta sé rdt 4n tugng
v6i mau xanh bat tdn clua cay
céc trang. Cay 14 riung ngap
méan sé ménh mang khong kém
cac khu du lich sinh thai trong
nudc ma téi duge dit chan dén.
Céc xudng ché nhiéu nhat 1a ba
du khéach, con khach cé trong
lugng 16n hon chi dugc hai
ngudi ngoi trén xuéng. Nhan
vién phuc vu sé chéng xudng
dua du khach trén nhiing lach
nuéc qua ddm lat dé vao cdc
luong c6 trong cdy céc triang.
Theo nguoi dan ké lai: “Pay la
rung ngap man cé tu lau doi,
sau nay nha nuéc diu tu trong
thém va hién nay gan nhu méit
nuéc trén bau da phu kin cay
céc trang”. Céac lum bui cay céc
tring khéng cao v6i tdn rong
va bo ré nhiéu nhanh moc sau
vao long bau tao nén nhing 161
di ma trdn khong biét 161 nao
ra. Tuy nhién, du khach chi
dugc dua di tham quan nhiing
luéng lach quen thudc dé€ ngdm
canh, chup hinh ky niém chu
khong vao qua sdu trong rung.
Muc nuéc thi khéong qua séau,
cdc bac cha me chd y cdn than
quan ly con cdi cia minh khéng
dugc nghich dua lam chong
chanh dé bi 14t xudng.

Sau hon mot gio dugc xudng
chd di loanh quanh trong rung
cdy phong ho trong cdy céc
trang, du khdach nhu tré vé véi
khung cdnh thién nhién an
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binh ¢ m6t ving qué ngdp man
¢ Nam bd. Chung ta c6 thé thdy
hinh dnh cdc ¢6 chu véi do ba
ba khin rin vit vai hodc mang
trén dau, cdc thi€u ni vdi chiéc
4o dai day mau sic qua lai
trén céac luéng lach nudc. Du
khach dugc trai nghiém, chinh
tay minh chéng ddy cdc chiéc
xuong di chuyén trén bau, dugc
gidng cdu tha ludi thu hoach ca
tom va tu tay minh ché& bién
nhiing mén hai san tuoi ngon
dan da.

Nhom ban cung tham quan
véi t6i déu cé 1oi nhan xét:
“Mau xanh ¢ Bau C4a Cai that
hoang so quyén ri qua! Nguoi
dan ¢ day ciing chan chit ddng
yéu phuc vu du khach tdn tinh
chdng khdc nao dén ngudi ba
con ¢ xa vé thim qué huong...”.
Nhirng nét dep don so binh
di la vy nhung dau dé toi da
thay thdp thodng “béng dang”
kinh doanh dich vu du lich
tham quan trén Bau Ca Cai.
Mong ring cdc cdp cdc nganh
cAn quan tdm chi dao qudn ly
viéc tham quan diém Bau Ca
Cai cho phu hogp, tao cong &an
viéc lam diéu kién sinh song
cho chinh ngud¢i dan ¢ day duoc
khai thac kinh doanh dich vu du
lich than thién véi mo6i truong.
Vi chinh ho bao doi ¢ day da
song chét, d6 mé hoi nuéc mat
va cd mau xuong dé bdo vé, xay
dung va phdt trién mot vung
qué khéc nghiét nuéc bi ngap
mén va day ning gié nayle



Dt thai mea moi

O Tan vin BUI VIET PHUONG

hang Giéng, dat qué toi
vAn ménh mong. Phai

cach rat nhiéu nui, nhiéu
thon lang mdéi cham vao khéi bui
thanh phd. C4dc nha mdy moc
lén, “rat ruot” lang qué, gio chi
con lai nguoi gia, tré nho, dat
lai cang rong. Vé lang mua nay,
thém cd mot tiéng goi tén minh
gitia thua ving ménh mang...
Manh dat nha toi vit sang ca
dia gi6i tinh ban. P4t cung ma
song chua tan, ngung tay cudc,
nguéc lén ngdm modt canh chim
chiéu thdnh thét bay vé t6 am
phia bén 4y. Ngudi nong dan
quanh ndm chidm chidm, may mo
nén hiéu duge dat. Pt ciing nhu
nguoi c¢6 lic hang hai, c6 lic mét
nhoc. Cu6i nim, suong mudi, gié
lanh 1am d4t kho hanh, ban chan
budc ciing cdm nhan dugc dat
giy, dat doéi. C6 bén phan, tudi
nuéc, phuc stic dén dau, dat van
thé. Béi, dat con doi xuan vé, dat
con doi nhitng diéu mau nhiém tir
161 dan ca, tuc ngit, doi buéc chan
vung vé ma voi va clia cd gai méi
16n, doi tiéng trong hoi lang...
Ngay 4p tét, chung to6i cudc

toi, vun d4t thanh tung luong
khum khum nhu nguoi ¢ ct. Tu
ngay nhé, may chi em da dugc
ba day thé. Téi thi ci nghi, chi
can cudc dat toi ra cho thoang
khi, 1at x6i phoi ndng diét hét
sau bo thé la dugc. Nhung c6
lan ba bdo, dat 1a me, dat nhu
nguoi dan ba, ciing cé lic khoe,
lac yéu, c6 linh hon, s6 phan nén
trugc khi sinh séi cling cAn tinh
dudng, 4&p G dé thai nghén thi
mua mang mdi boi thu.

Nam nay, ngé xuin lang to6i
da 16n rat nhanh, xanh muét.
Khong c¢6 gi nhanh hon ngo, ngo
xudn nhu nguoi con gai vut 16n,
day thi lam mat méat ca lang qué.
Cay ngd nga xudng, bap dem vao
noi lude, than ném vao chudng
bo, chi bé non nguéc mit nhin
thang Giéng day thich tha. Ngo
nga xudng, thi bt dau vu khoai,
vu lac. Ngay thi nguti cim cui
cham bén, dém dat am tham vd
vé nhilng hat mam, 16c, nhanh...
dé s6m mai ngudi ra thim vuon
giat minh bdi sdc séng cla mua
xuan.

Nghe néi, dat lang toi dugc
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bodi tir mot con sdng, qua cd may
tram nam, cu lao lai thai nhép
vao lang mac ma thanh lang méi.
T6i nhin dat bang vit cao nhitng
ngon cau, biang huong buéi bay
xa, bing nhiing chiéc thuyén ché
rau, qua lang toi xudi vé ha luu...
Nguoi dong thém, dat khong né
ra nhung long dat that bao dung,
diu c6 xen canh, c6 gieo thém
nhitng hy vong bing nhiing loai
cady trai méi thi mau mdo, ngot
lanh ciing khong voi di. Chi can
c6 mia xuan, can 10i ca, tiéng
hat, tiéng chiéng, tiéng trong la
dat thdc day, 1a dat nhiém mau.

Thoi gian chang dé lai ddu an
gl trén tuong ngdi nha d4 hoc bon
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Minh hoa: NGOC BINH

mua hiing chiu ning mua, nhung
nhiing nguvi gia trong lang lan
luogt theo con duong mon ra dong
yén nghi. Pi dén tan cung moi
budn vui clia ning mua, du day,
that bat con nguoi lai vé trong
dat dé an lanh. Gio ba noi toi
cling nam trong long dat khum
khum mot go, xanh mau cé xuln.
Nhiing chiéc 14 xanh dén tan cung
thi vé lam t6t them mau dat. Ba
toi cd cudc doi thay chung, can
man v6i dit lang gio nidm yén,
lang 1& cho ¢6 1én xanh. Nhiing
ngudi bude vao ¢di tram nam van
tré trung so v6i tudi cia dat, lai
di cung dat trén hanh trinh 1lam
xanh tuoi cugc doi naye



Tinh yéu va hanh phic

O Truyén ngin MAI DUY QUY

ién ddo long lanh trong
ning sé6m. Bién ri rao

161 ca cda séng, vi vu cua
gid, lang dang khoéi suong... Anh
thd tiung bu6c chadn mém trén
cat. Pdo nhoé tua ban tay up, bo
cat khong dai ra chiing nhu s¢
song. Anh di vai muoi phat da
vé 161 ci...

Anh cat tiéng khéc chao
doi noi phd nui cao siing siing,
may ngan 6m 4p. Phé ndi mu
suong. “Qué huong 1a chum khé&
ngot”, anh ra di nao phai dau
chay tron. Tuong lai van dam vi
ngot ngao cho anh nhdm nhap.
Huong thom toa ra tiu da thit co6
gdi mién son cudc du nong nong
ngai ngdi van du sdc quyén ri
anh.

Nam nay, mua gié6 Lao trum
pht ngot ngat 1én nhing phan
doi cbi cin bam viu manh dat
niy. Pén tan nta dém, gié nui
khong lam diu duge con gié Lao
théc néng va hanh kho. Cu gié
Lao thong thoc thoi rat mit nhu
nidm nay d6i khé 1a cdi chic.
Anh thd dai. Hép moét ngum

nu6e. NuGe ndu tir sang, dén gio
t61 mit, nudc troi xuéng c6 dén
dau cing nghe bdéng rat. Anh
nhém bép, khéi tring bay lén,
chua roi xa bép, gié cling cudn di
mat hit. Khéi ma ching ¢ dugc
thi chic ching con ai luu luyén
noi nay lam gi.

Lan lugt 16p thanh nién di
truée. Pi bién biét, ching ai chiu
vé. Nam, ba thang c6 thém lugt
khéc di, 16p nguoi tudi nhé dan,
chua kip 16n. Dong nguoi ct thé
1 lugt, mai miét di. Anh ciing
rao ruc ra di. Pén anh Hanh
ma cing bo xd ra di thi that la
chuyén la. La nhu chuyén doén,
trai d4t c6 ngudi ngoai hanh
tinh ghé tham. Nhiing nguoi
con 6 lai qué, ai cling xam xi.
Ban ddu nhé thoi, sau 16n dan,
16n dan. Pén tai anh. Anh chi
nhoén miéng cudi tuci roi roi.
Sau nay, chuyén méi vd ra,
toang hoac khong che chin. Anh
di lam linh Bién phong.

bém. Cé6 dip vé tham qué.
Anh dén qudn ca phé Pho Nhé.
Quan viang, hit hiu. Nhin ra
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duong, dong ngudi ngdi trén xe,
linh kinh d6 dac, néi nhau tha
phuong lap nghiép. Loi bai hat
cia ¢d nhac si Trinh Cong Son
troi trong diu ém lam long anh
thém day duat: “Nghe mua noi
nay lai nhé mua xa. Mua bay
trong ta bay tung hat nhd...”.
Anh nghe ma nhu c6 tung giot
mua néng bong, rét vao tim anh
leo xeo, quay quit. Gid nhu noi
nay thuong xuyén mua, it hon
nhilng tran gié Lao bdéng rat.
Mua mang dau dén nbdi that
bat. Dong ngudi dau cé troi vé
xu khac...

Ca thé, ky tc chong chanh.
Anh dau danh long quén qua
khi. Qua khia cia mét thoi oanh
liet vdn mai long lanh nhu bay
sdc cau vong. Qua khu du cé
pha chit ding cay dé anh ném
trai, Au d6 cang la huong vi cudc
doi... Anh gti lai pho ndi sau
lung dé vé véi ddo nhu thuyén
vé v6i bién.

Noi xt ddo, ca cudoc doi chi
Phic 1an dau biét nhé thuong
mot ngudi. Nguoi 4y nhu chim da
du 16ng, da canh. Bu 16n khon,
chim v6 canh cdi phach, bay di
hun hit ma khéng ngoanh lai.
Ma khoéng, con chim 4y khong
nd xa roi t6 cii. N6 quay vé noi
da nuodi né biét nghe nhip dap
trai tim thinh thich. Nghe c6i
long x6n xang, thén thic...

Con duong xua anh di, dudng
nim 1y dudi chan, tim bong bénh
ky niém. Mé6i ba ndm ma pho
ddo d6i thay chéng vanh, cta
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nha chi chit. Cugc séng hoi ha,
nhiéu ngudi khong nhan ra anh.
Anh cdm th4ay minh lac 1ong,
bo vo. Anh mién man doc hanh.
Khong nhin, anh vdn nhén ra
doi chan minh dang di trén 16i
ci hen ho. Ngoéi nha anh dinh
dén kia rdéi. Anh khung lai. B4t
chot, tif cin nha nho nhé, nam
nép minh trong géc khuit 4y chi
Phic chay ra 6m 14y anh. Hai
ngudi 6m riét 14y nhau trong
xtic dong nghen ngao. Chi thon
thic:

- Anh tré vé réi khong ra di
nia chi ?

- Sau nhiing thang ngay sai
canh bay, con chim da tré vé t6
cii thi s& ¢ mai d4y tron doi.

Anh nhidm mat lai. Mau xanh
hanh phic ngot ngao, chap chdi,
lung linh.

Cé6 anh, ngdi nha réon ra han
lén. BAy chim ngoai vuon ciing
riurit, ron rang hon. Anh thuong
nam lan ngay trén nén nha, vui
vé nhin t4m 4dnh ctia minh dugc
chi dat trang trong trong tu
kinh. Anh mim cudi mot minh
va cdm nhan niém hanh phic
lang lang bdi chi yéu anh du
phdi thudng xuyén gim nhim
vi ddng cudc tinh. Hinh nhu bao
gid ngudi dan ba cling nadng niu
hinh d4nh mo0t nguoi dan ong
cho riéng minh. Né&u khong thi
trai tim chi da c¢6 hinh béng mot
ngudi khac ngu tri. Tinh yéu chi
danh cho anh lam anh muén
ngoép thd, choi voi nhu bay gita
khong trung. Anh say sua ngdm



nhin dnh chi nhu lan dau méi
bat gip. Khuén mit khong dai
cac, quy phai nhung toat 1én nét
thuy mi, duyén dang dang yéu.

Tao héa that khéo an bay.
Hai nguoi nhu c6 duyén tién
kiép. Anh tén Hanh, chi la
Phic. P6i uyén uong hanh phic.
Anh cung chi xay dung lai ng6i
nha. Can nha tu ngay anh di xa
t6i gio, chi bé méc sap xé. Tran
bdo ndm ngodi, gié quat, trong
toang hodc mot bén. X dédo nay
ndm nao ching gié bao. It thi
mot vai con, nhiéu c6 khi dén
hang chuc. Biao xong chi ching
them sta nha. Chi da ching
mong chd mot nguoi bién biét.
Chang nhé chi dén anh. Mot
nguoi khong them doai hoai
dén chi. Thiét la, chi néi khong
nhd, khong mong nhung nghen
ngao cd dang trao c¢d hong. Tic
dén tudng chirng nghet thd.

Chi yéu anh da diét nhu chua
tung dugc yéu, nhu nguoi ta nang
niu chim cdnh nhu s¢ canh chim
troi s6 1ong 1a bay mat. Chi lén
dong 1am moi viéc, khuyén anh
¢ nha lo chuyén nha cia va
chim séc cay cdnh, ludong rau...
Pém dém, anh man mé ban tay
chi. Ban tay sin sui, lan da dam
dic mui khét ndng. Anh 4p ban
tay chi lén ma minh. Chi giit
thét, voi rut tay. Nhitng vét xuée
khong sdu nhung long anh dau
hon cit, lién nai ni: “Anh phai
lén dong gitp em thoi”. Chi cudi
va nung niu: “Chua dén lac!”.
Bao gio cling vay, chi cuoi la hai

lim dong tién xody sau nhu hait
anh vao ving tham tham &y.
Anh dau danh long phan doi.
Anh vui dau vao nguc chi dé
cam nhan tinh yéu rao ruc.

Hanh phic ctia anh va chi nhu
dong song phing ling. Ai nhin
vao ciing mong udc. Chi ¢6 chi
nhan ra néi dau sdu hodm trong
long. No6i dau, dau nhiec, tic toi
hing dém. Chi khéng ddm nghi
dén. Cang nghi cang thdy h4
miéng toang hodc nhu hé bom
diu lang ma bao nim chua 14p
day. Nhiéu ldc chi c¢6 quén di.
Nudc méat van cd roi roi. Chi cii
gidm méit minh xuéng. Poi moéi
nghién chit, min chat..

Mot ngay kia, hanh phic
chimng nhu ngoép thd. Chi sung
sudéng bdi ndm nam chung séng
bay gi¢ méi mang thai. Nhin thai
nhi ngay mot 16n, ludn cua quay,
chi cing day hao hic. Cing phai
thoi, ngudi phu nit nao khong
khat them lam me? Anh vui 14y,
niém vui thodng qua ro6i chot
lim tat. Nhitng ldc ving chi, anh
thé ra, ndi budon xa lic. Ai biét
chuyén, héi sao anh buén. Anh
choi nguay ngudy: “Toi c6 budn
dau”. Nhiéu nguoi ban tdn: “Anh
budn chuyén gi vay ca?”. “Pé ai
bigt duge”.

Chi sinh con. Con gdi giéng
chi nhu ddc. Toi nghiép, anh tat
bat lo ndu nuéc 14 sa, 14 budi..dé
xong. Anh giit gii 40 quan, ta
16t... Cuc khé thé&, bén chi anh
van nd nu cudi tuci roi réi. Anh
lai 1én dong ngay hai budi. Sip
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dén vu mua, anh lo loay hoay
cdi tao dat. Boi 16p dat ba-zan
rdi con phai pht l1én trén 16p cat
trang. P& c6 vi thom cay, cay téi
da chat loc tir long d4t nay ca
nhitng tinh ch4t, nhitng mo hoi,
nhiing muéi mén cha doi.

Ct thé, bao nhiéu nam ling
16 troi qua. Anh séng, lam
tron bon phan. Va dém dém
anh van ru con du 10i ru cé ldc
ngit ngodi nhu tiéng chim khic
khodi goi ban lung chiing troi.
Cudc sdong gap luc khé khian béi
x( ddo mAat mua hanh, téi. Nam
nay cady toi da 1én cao, dang
muot ma thi con gai, viy ma gié
chuéng kéo dai, cay téi 1at lay.
Ngay lai ngay chuyén mau xanh
sang vang ua, tan ta, queo quit
chi con khodng dat tréng tron.
Khung tréi mau tim budn budn
trdi ra ding dic. Mic, anh van
cam cui v6i téi, hanh ma quén
di téc d6m mudi tiéu ngay cang
thém nhiéu sgi bac. Anh van
yéu chi chan thanh, tha thiét.

Xu dao, thién nhién vung vai
ning, phung phi gié. Chua hét
mua gié chuéng lai gi6 rit tung
con. Mua. Gié. Bao bung. Bao di
lech huéng, bat ngs d6 ap lén
ddo. Dong mau nguoi linh hing
huc long anh. Anh bang trong
gi6 bao giup ba con ching chdng
nha cira. Am. mot ngéi nha bi
sdp. Anh lao vao cttu mot em bé.
Anh phéng vao tiép lan nita nhu
tén. Vat. Mot tAm ton bay veo
khong kip trdnh. TAm ton nhu
con dao bén cim phap vao anh,
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cit dat dong mach chi. Dong
mau tudn trao.

Anh m&t nhiéu mé&u. Trong
con nguy kich, con gai anh chia
canh tay ra dé nghi vi béc si 1dy
mau cdp ciu cho cha ma khong
can thi. Nghiép vu, nguyén tic
khong cho phép tinh cam 14an
at. Vi bac si gia thoang chat
ngap nging roéi quyét dinh xét
nghiém méu. Ong sing s khi
hai nhém mau khéng trung
nhau. Cling may, mot binh mau
quy hiém cia Trung tdm con dé
danh da gidp anh nhanh hoi
phuc. Vi bac si vui mung ma
long cd phéan van, 1€ nao cé su
dot bién? Tinh cd 6ng phat hién
vét thuong dai § ving bung cta
anh. Thi ra ldc con la linh Bién
phong anh dia tém gon mot &
budn lau. Bon ching dung sing
bédn anh. Puong dan chi suogt
qua vung bung dudi. Anh khong
con kha niang sinh con. Vi béac si
nhin anh mit 14p ld4nh pha chit
ai ngai. Anh cu0i rang rg: “Yéu
mot nguoi 1a lam cho nguoi 4y
hanh phic!”. Cudc doi anh soéng
nhe ténh nhu gié6.

B4t chgt nhin xuyén khung
ctia, anh nhén ra tirng lan gié se
sé lu6t qua. Nhirng nu hoa chim
cuoi khe khé, rung rinh. Huong
xuan nhe nhe lan xa dé& tirng con
séng ngat ngay dua gién. Mua
xuan vé trén pho ddo. Kia roi!
v¢ va con anh dén. Anh nghe
riu rit thuong yéu. Mua xuin
0 trong long nguoi. Mua xuin
Hanh Phucle



.. o o A”
Dot bién
O Truyén ngin SON TRAN

Chiéu da =xudng thap.

1 Béng néng tir ring duong

® nghiéng chéch xudéng bai

cat, roi dai méat nude, 14p loang.

Bién vang. Ting lon séng udn

minh ndi nhau liém nhe 1én bo,

bot trang v& lao xao. Phia bén ca

lac nay, thuyén ciing da roi bén,

chi con lai mot vai chiéc dang stia
chita.

Tam nay, xém chai dang chuin
bi bita com chiéu. Con dudong luon
qua x6m nhé day cat, hang rao la
nhimng thanh go tap hay bui xuong
rong. Ngbi nha nio cling thap mai,
lap xip ké nhau. Ngudi ta giai
thich rang dé tranh gi6 néng mua
bao cat va han ché thiét hai trude
nhiing mua giong bién.

Trong can nha nam cubi x6m,
huéng m#it ra bién, ting dun
khéi lam lot qua khung ctra nho,
chon von quan 18y khém mia, dot
mong toi. Hai me con ngoi trudc
mam com, via an vua tro chuyén.
Thang Nhan, hai muoi tudi, méi
tot nghiép trung cap dién, 1a con
trai duy nhat cta chi Len. Sau khi
héi tham ma vai cau vé budi chg

sang nay, thing Nhan dat chén
com xuéng mam rodi dua mat lén
ban tho ba, giong cham rai, xac
dong:

- Con phai di bién ba a!

Nghe con trai néi, chi Len giat
minh, nhin siing. Thang Nhan
quay lai, hoi nhiu may trudc thai
d6 nta nhu ngac nhién nira nhu
lo s¢ caa ma.

Ngiing mot 14t dé miéng com
dang nhai troi xuéng c6 hay ding
hon dé su xtc dong ling xudng,
tan di, chi Len ngap nglng tung
tiéng:

- Con da suy nghi ki chua? Bién
gia bay gio khong nhu trude day,
nhiéu bat tric 1am...

Hiéu dugc long ngudi me ting
trai qua bién c¢o trong cudc doi,
thang Nhan chom qua ém 14y vai
ma, vO vé:

- M4 yén tam di, con nay truéng
thanh roi. Thém nita da c6 ba phu
ho cho con.

Né6i xong, thing Nhan ding
day dén bén ban tho ba. Hom nay
ngay ram, trén ban chung mot dia
trai cay va lo hoa cic. May nén
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nhang dang chay, khéi téa von
quanh...

2. Vay ma da mudi nim roi.
Mua bién dong. Nam 4y, thing
Nhan méi muoi tudi. Nhitng con
giong tit bién thdi tran x6m chai,
lanh budt. Nha nao ciing dong
chat cua, tré con, 6ng ba gia khong
d4m ra khoi nha. Con dudng dan
ra bén ca day cat. Gié ran rat
théi, cat don u, khuat 1ap bui cay
gai thap va nhiing vat cb Ga ven
duong. Giong bién ndi 1én roi! Ai
d6 thong tin. Pam dan ba nhon
nhao, d6 ra bién. Tiéng budc chan
ram rap. Tiéng goi that thanh.
Ho ra bién ngéng thuyén ca cta
chong, nguoi than minh vé. Trong
vinh, m4y chiéc thuyén cii nat lac
lu, chao dao theo nhip séng. Doi
ltc, song dit 4p vao, chigc thuyén
nga nghiéng, nudc suyt tran vao
khoang.

Nhiing chiéc thuyén danh ca noi
nhau cap bén, dua sau vao vinh,
chang niu c4n than. Tiéng khoéc
vd 0a khi ngudi than cia minh vé
bén an toan ctia nhiing nguvi dan
ba. Ho nan lai héi tham vai cau
rodi 1an lugt dit nhau vao xém.

Thuyén cia chong chi Len van
chua thay dau. Gi6 moi lac manh
dan 1én thanh b&o. Séng bac dau
cudong nd, pha phach bai bs. Chi
Len nhin tran vao nhiing cip mét
thuyén, hot hodng. Chi cAm thay
ring dong, mot ludng hoi lanh
chay doc song lung. Ct thé, chi 1&
buéc doc b bién, gio tén chong
tham thiét. Mét qu4, chi nga quy.
Mai téc khong con mu6t den béi
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ning gi6é min moi ving bién bi gi6
hat tung, 1oa xoa trudc tran. Guong
mat chi tai di. Poi mit ngay dai,
vd hon. Chiéc 4o cii son bac tring
mo hoi, léch ta, xdc xéch... Chi da
khong biét minh sau d6 nhu thé
nao nita. Chi dén khi mé mat trong
phong y té x&, dau hay con vang
vat dau chi nghe loang thoang: Co
ay tinh roi, cling may, khong thi
ca hai vg chong...

M4y ngay sau, chi Len nhu ké
mat hon, ci di lang thang. Thang
Nhan sau budi hoc 1a chay di tim
me, dit vé. Nhin dda con nhé dai
ma da mat cha, chi dau nhu thé ai
clia ting nhat dao vao long. Nudc
mat cta chi bao 1an hoa vao mua
chiéu, tan vao gi6 s6m. Bién ca thi
van vd tam. Cd am a0 cudng nod.
Ct tram tu, khoé hiéu.

Mua tiép mua. Nam ndi nam.
Bién x06 bo, khoét ham &ch. Pay
x6m chai lui vao bén trong. Tru6c
nha chi 1a mot hom sau, tro ra
ganh d4 16m chém. Chi hay ngbi
trén by d4, canh vat rau mudng
bién, sau budi chg chiéu nhin dam
dim ra bién nhu doi thuyén vé.
Nb6i dau cta nhitng ngudi dan ba
6 x6m chai khé ma ngudi ngoai,
bdi thinh thodng, nhat 12 vao mua
giong, ho lai nhan tin d# tU mot
chiéc thuyén nao day. Thuyén bi
song danh hay bi tau noi khéac
tan cong dé gianh lanh hai danh
bat. Ki niém ci ua vé, ndi dau
xua lai tray xuéc. Ciing nhu chi,
nhiing nguoi dan ba c6 chong di
bién & x6m chai nay déu s¢ mua
bién dong. Giadc ngu khé yén, con



mo chap chon, nhiéu tran tré. Co
nguoi chiu khong dugce cai qua
kht buon dau lau 1au lai tdy sung,
hanh ha, danh bd xi ra di. Biét
rang di ciing khé quén, nhung it
ra cing tim dugc chat binh yén
cho tam hon.

Hét cap ba trudng huyén, thiang
Nhan ning nic doi nghi & nha di
bién. Chi Len lang 1& thap huong
lén ban tho chéng, réi 1dm ram
khan véai. Poan, chi cam tay con,
néi trong nuéc mat:

- Khong thé dugc con oi, ma
khong thé dé mat con...

Thing Nhan 6m 14y me, gio
lén. Lan dau tién trong doi, mot
thang con trai ving bién cao 16n,
vam v& khéc nhu thé. NuGec mat

Minh hoa: LE VAN QUY

x6t thuong chay tran. Chi vu6t
toc con, an Gi. Ngay thang Nhan
khoac tai vao truong nhap hoc la
chudi ngay co don nhat bua vay
chi Len trong cin nha nhé nam &
cudi x6m nay...

3. Thing Nhan ngdi trén bac
d4 truéc nha. Bién ngoai kia ru
mai khac hat tu ngan ndm. Tram
buon va day huyén bi. Triang ha
huyén xa md, méng manh nhu
mot chiéc 14 treo cudi troi. Bay
doi &n dém dap canh loan xa trén
may ngon dita doc bd cat vang.
Xo6m chai chim siu trong gidc ngu
mét nhoai sau ngay lao dong vat
va. Nhiing ngon dén treo trén noc
thuyén neo ngoai vinh chao theo
nhip séng, anh sang chap chon
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trén mat nudc. Gié khuya tung
dot lanh tran qua vai.

Chi Len cling khong tai nao
chop mat duge. Chi tran troc, nghi
suy trudc quyét dinh cta con. N6
sé lénh dénh trén bién chit khong
xin viéc sau khi da ra trudng. TAm
bang tot nghiép dit tran trong
bén di &nh ba né. Héi né vi sao lai
lua chon nhu thé, n6 chi cai mét
ma khong néi gi ca. Thuong con
mo coi cha sém, thua thiét so vé6i
ban be cung trang lta, chi da co
ging bu dap cho né. Thang Nhan
12 dda con bidt nghi, hidu thao.
Thuong me vAt va, ngugc xudi
chay chg nudi con nén né té ra
cham chi, ngoan ngoan. Mot budi
dén 16p, vé nha la lo phu m4 viéc
vat. Ca x6m chai ai cing khen né.
Chi Len tu hao vé con 1dm.

Chi Len con nhg cach day
chitng bon niam, thing Nhan do
¥ mé 1a muén c6 nguoi bau ban
sém hom khong? Chi bat ngo,
xtc dong, khong gidu dugc niém
hanh phic khi c¢6 dia con biét
yéu thuong, chia sé cung me nhu
thé&. Chi pha tro doi cau gi diy.
Nghi rang né sé quén béng di
nhung mot hom né dua vé nha
mot nguoi dan ong la, nguoi nay
né gap may lan trén bai. Ong ta
14 tho moc, chuyén déng thuyén.
Hai bac chau tung c6 thoi gian
chuyén tro véi nhau.

Thuc tinh, d6i ldc chi ciing
mudn c6 mot nguoi dan ong dé
nuong tua, dé nho d6 mdi khi trai
gi6 trg troi. Thang Nhan di lam xa
thi ngdi nha van con hoi 4m cta
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su yéu thuong, chia sé. Chi dan do
trude su thic giuc chia con. Nguoi
dan 6ng tuan vai lan lai ghé, c6
hom an v6i me con chi bita com.
Thing Nhan quy mén ngudi dan
ong c6 thé thay ba n6 dem lai
hanh phic cho ma. Hai bac chau
hay néi chuyén véi nhau, cung
nhau dong lai cai chan ban long
dinh, doi lai mai ton bi thing,
khuan d4 14t 18i ra dang sau bép
hay chén xung quanh nén nha...
Chi Len thay vui ldm. Nhin lén
di 4nh chong, chi cam thay su do
lugng toat ra tir anh m#t chdng
khién chi cang yén tam hon...

4. Thing Nhan chuidn bi di
bién, chuyén dau tién. Chi Len
sidm mot mam 1& mang ra dinh
cing ong Nam Hai. Nguoi dan
ong thg moc cing don dao sta
chita, son quét chiéc thuyén ci
da lau khong dung. Mot thoang
budn lu6t qua, khi chi Len trong
thay con trai ding trudc ban tho
ba va khoée. C6 1é n6 dang néi v6i
ba vé hanh trinh sip t6i cta né.
N6 s& néi nghiép gia dinh, gin bé
v6i bién, du biét rang, nghé nay
nguy hiém. Ngudi di bién d6i mét
v6i phong ba, ngudi ¢ nha phap
phoéng, hon treo cot buom.

Thuyén ha thiy. Ngudi x6m
chai dén chic mimng dong lam.
Ban thuyén bét tay thing Nhan
dong vién. Thang Nhan cudi tuoi,
dap lai bang c4i cai dau 1& phép.
Chi Len va nguoi dan 6ng thg moc
ra tan bén tién con. Ho ding nhin
theo chiéc thuyén con trai manh
meé cudi lén séng lao ra khoie



Tho va cdi bép ga...

O Truyén ngin THOAI VAN

oc con dudng, ti nga ba
D dén chg, 1a nhitng quan

&n nho nhé. Nhiéu nhat
l1a bin bo Hué&, bin réu, vai
quan ca phé céc. Nhiing quan
c6c ¢ ddy nhu mot nét sinh hoat
cua nguoi binh dan thudc vung
qué vua xung xinh khodc 1én
chi€c 40 mdi. N6i xiing xinh la
xua con dudng sinh 1ay bui bdm
quanh nidm, gio thing tdp lai
rong thém chit chit. Thém cai
chg to ngudi ban c6 phan dong
hon ngudi mua.

Ho thuc day tu sdng sém.
Mbi ngudi, mdi nhém déu chon
chd ngdi c6 dinh. DPung gio
dé, quan dé va chd ngdi géc
d6. Khéong thay d6i. Ho quen
ca nhau, bi€t ré6 nhau vé kiéu
uéng ca phé, ki€u hat thudc 14.
Nhing cdu chuyén vira mdgi xay
ra hay da xay ra ho théng tin
nhau rdt nhanh. Ho c4p nhat tu
cdc nguon, nhat 1a ti chg. Chg
khéng chi thuan mua bédn, con
12 chuyén cla cdc ba sén son
ti t6n thém mim mudi vao cho

min dé cudi dugce 1lau, cudi chua
chat. Vi mé6t chat si dién, ai
cling muén minh 13 ngudi hiéu
sadu nh4t, biét réd nhat va mdi
nh4t. Nén viéc tranh cdi nhau
doi khi khé phan thing bai...
Nhung sdang nay, chuyén
xdy ra phia c6ng chg, khong ai
biét, khong ai dodn dugc diéu
gi. Chi m¢t minh gia Lon biét.
b4y 1a chuyén ba Tu trdi cay.
Nhin vé bén ngoai ba Tu trén
bay muoi. Ba mac b6 vai hoa,
nhau ci. Chiéc nén 14 ciing nga
mau. Vai hom, ba dem m¢ trai
cdy ra chg. M4y chuc nidm, ba
¢ mot minh, c6 dda con lam &an
xa, ldu ldm mé6i vé. N6 vé vai
hoém lai ra di. Nguoi ta it thay
ba cudi. Nhung sdang nay ba
cudi. Ba nhin vé phia cudi con
duong. Truéc mat ba chié€c bao
tdi da cii, con may trdi cay sut
seo. Chg van dong va nguoi
van di qua. Nhing tay ngoi
quan sém da di lam. Chay xe
6m. Mua dong nat. Ban vé sé.
leo dua, treo cau, thu tinh heo.
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Con lai Tam Map, gia Lon va
Ba Toén.

Gia Lon sé hitu bay muoi
mua la rung. Tam M4p va Ba
Todn con kh4 tré. Gia Lon quet
lta cham thuéc. Loai thudc khd
niang. Ong néi hut vay méi da
ct. Tru6e day la tay budén dong
nat, 6ng phiéu bat xd nguoi. Vai
nidm nay, tudi tdc dd kéo ong
vé c6 quan. Trén buéc duong
tha huong cdu thuc, trong diu
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Minh hoa: NGOC BINH

o6ng con luu git moét mé kién
thic tap nham cia nhing vang
mién. Sd&n c6 chit mdu vin
nghé, 6ng uva héong chuyén tho
van. Ma xi Thé Thach nay tho
hiém nhu sao budi sdng. Vin
budén nhu 14 mua thu. Cé rdnh
ho cling ngdi qudn lai rai xi d¢&,
ngu gi doc tho cho hai ndo. Gia
Lon néi vay. N6i vay, nhung
khong phai vay, long 6ng chon
sdn nhing ciu tho. Nhitng cau



tho 6ng lugm ¢ dau khong biét,
cufc rugu nao 6ng ciing dem
ra. Ong doc ri€t ai nghe ciing
thudc. Pén thing hoc tro 16p
ba cing thudéc. Trén duong di
hoc vé, thdy vudn nha nguvi ta
mo cau rung né doc:

Mo cau rét ¢ géc vuon

B4u khong thuong qua nia,
bau tim duong bau di.

B4u di ndm nui, bay séng

Qua ngoéi dém 14 sdu déng
may mua.

- Ai day con doc vay? co6 gido
ha? . Me né hdi.

- Da khong. Ngang qua quan
ba Ut Map con nghe 6ng gia
Lon doc.

- Troi dat oi, bai vé khong
thudc, con thudc tho chi ac vay
con? Ma con biét chi “qua” va
chtt “badu” trong cdu d6 la gi
khong?

- Da con khong biét, nhung
nghe m4y chd trong quan vb
tay néi hay lam, hay lam.

- Chét nghen con. Ding nghe
tho nita. May cha d6 rdnh quA.
Pay nay dé méa néi cho ma
nghe.. ¥ ma théi, con con nhd
chua hiéu dau.

Ba nhd lai chuyén 6ng gia
Lon.

Trong quan nhéu, sau khi doc
tho dugc nguoi ta tdn thudng,
Gia Lon dang cao hing, co6
ngudi héi chdn hong

- 0 day, ong la nguoi doc tho
nhiéu, tui xin héi 6ng mot cau.

- Pugc, cau cud hoi.

- Tho 1a gi? Ong néi tui nghe

thu.

- Chét me ro6i. Cau héi cdai
cdu gi ac nhon qua c4u oi!

- Bay gio tui néi gon vay
nghen, cdu nhin bén kia dudng,
c6 méic quan Jean véi do thun
mau cdanh sen d6, dang cai
cii ban che d6. Nhin di. Pep
khong? Hay c6 ban ca phé do6.
Pep khong?

- DPep. Dep that, hap dan
nita. Giong nhu trdi cdy chin
mong.

- Vay cau tra 1oi tui nghe,
dep la gi?

Anh thanh nién am U mai
khong tra 10i duge. Gia Lon néi:

- Tho ciing vay d6. Thay dé,
biét d6 ma khong néi hét dugc.
Ai thich, ai mé thi doc. Nhung
tho khac véi nguoi dan ba dep.
Khéc 1dm. Cau hiéu khong?

- Khdc chd nao?

- Mot bai tho hay, cdu cé6 thé
hoc thugc, cdu chép bé vao tui,
lau l4u gié ra xem Con nguoi
dan ba dep, chi 14y m&t ngé
thoi. Hét. “giam khdo khéng
gidi thich gi thém”. Anh nao
hé hé coi chung an dan. Thanh
ra mé tho it bi “tai nan” hon
mé gai.

- Ong néi hoi bi xa. Chua dao
sdu vo tho la gi?

Gia Lon géai gdi d4u néi:

- Tho n6 vugt 1én trén nhiing
bui bdm dé séng doi thanh cao.
Du ngudi lam ra tho ¢6 khi dén
cudi doi con 14m 1ldp. Lam tho
né hé lim. N6 van vao, mét
1dm. Tay thg dién va Tdm Map
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von khong biét gi vé tho nhung
nghe néi nglia méat lén troi
cudi ha ha. Gia Lon néi im di
dé tao néi cho ma nghe. Tho va
doi luén c6 chuyén tréo ngoe.
Chuyén méi rgi hoi nay day.

- Chuyén gi vay, chd néi
nghe? - Ba Todn héi. Gia
Lon nh4dp ngum ca phé hing
giong: “Binh tinh tao néi nghe.
Chuyén ba Tu. Ba Tu trai cay,
biét khong”.

- Ba Tu trai cdy lam tho bao
gio? Trai cdy c6 lién quan gi
dén tho dau? N6 cudi. Ngia
maét lén troi ma cudi. “Xua nay
trdai cdy, ngdm rugu nhu rugu
chuéi, rugu nho, rugu dau. Trai
cay khong ngdm chung véi tho
dugc”. Gia Lon tic nghen hong
vi 161 néi ngang nhu cua cia hai
thing nay. Nhung t6 ra minh
1a nguoi hiéu biét chiat it vé
tho nén diém dam. Ong néi:

- Tr&i oi! Khong biét thi dé
ngudi ta néi cho nghe, ding cé
nhdy trong hong viy.

- Thi chd néi di. Ba Tu lam
tho tir héi nao?- Tdm Map héi.

- Ba tukhéng lam tho, nhung
lién quan dén tho. Chuyén la
thé& nay..

Héi d6, phia bén kia séng, c6
ngudi con gai hay 14y Kiéu, ké
Luc Van Tién va hdat sdu cdu
nghe mui 1dm. Trai lang phin
dong it hoc. Tu Chon ngheo
nhung c¢6 chdt chi nghia. Tu
Chon biét lam tho va doc tho.
Bita d6 trong ddm gi6. Khi rugu
nga nga say, Tu Chon cao hing
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doc bai Vinh Biic Du D6 Réch
cua Tan Pa.

Bai d6 dai nhung dai khai
thé nay:

No bic du dé thu ding coi.

Séng séng nui nui khéo bia
CUolL.

Biét bao luc mdi céng von
ve.
Sao dén bdy gio rdch td toi?
Tu Chon vua ddt, ¢c6 ngudi
ding day, néi Tu Chon bia.
Dung y c6 it chit r6i biara. Pong
thoi van 1la mang hoa. Cudc
tranh cai dén hdéi quyét liét.
Nguoi con gdi hay 14y Kiéu, ti
nha dudi 1én: “T6i con gdi thay
Théong, (Thay Théng trong lang
ai cling biét 1a nguoi hay chit)
T6i xin néi va toi chiu trach
nhiém vé 16i néi cia minh. Bai
tho anh Tu Chon vua doc ding
1a ciia cu Tédn Pa. Piéu nay néu
sai, toi chiu trach nhiém chu
khong phai anh Tu chiu. Trong
ddm dong duy nhdt c6 nguoi
con gdi 4y ding vé phia Tu
Chon. Cudc cdi va ldng xudng.
Tu Chon né méit c6 gdi dy vo
cung. Va réi nhiing cujc dam
dao tho vidn khong thé khong
dién ra sau d6 giita hai nguoi.
Tinh cdm nay sinh. Tho nhu
s¢i day néi hai nguoi lai. Ping
hon ¢ day la tréi hai nguoi lai.

Cudc tinh vin nghé d6 dién
ra nhiéu nidm sau. Tinh tho
lang man ngot nhu thé trai
cam, trai quyt trong vuon. Trai
cam trai quyt, dén ky hdi ra



chg bdn. Con méi tinh nay cu
xanh mai trén cay.

- R6i chuyén két cuc thé nao
chi néi dai nghe. Cam quyt
chi dai dong. - Tdm Map c6 vé
néng rudt. Gia Lon vdn cham
rai:

- Chuyén tho van c¢6 khi con
goi la chuyén tra du tdu héu,
ddu phdi nhu sda cdi moteur
hay néi cdi day dién. Binh tinh
nghe néi da.

Vi sao ma tinh ctia Tu Chon
¢ mai trén cay? Mot diéu dé
hi€u 1a Tu Chon nghéo qud. Pé
la bi kich cia Tu Chon. Nghe
néi vi buén ma Tu Chon bé xi
ra di. D€ lai c6 gdi qué c6 tAm
hén tho lang man. Ngay chia
tay, ho tién nhau vao mua xuan
G bén séong. Nguodi con gdi 4y
cAm tay Tu Chon doc ndot bai
tho chit Hdan hay ldm.. D& tao
nhé coi - Gia Lon v6 trdn - chic
ludi, me né quén mAat tidu roi.
A... nhé rdi, bai tho thé nay:
Duong Liéu giang d4u duong
liéu xuan/ Duong hoa sau sat
do giang nhan/ S6 thanh phong
dich Ly Pinh van/ Quan huéng
Tiéu Tuong ngd huéng TAan”
(Trinh Céc) - La sao chd néi
nghe coi.

Gia Lon nhdp ngum ca phé,
kéo mot hoi thude hdng giong:

- C6 nghia 1a hoa duong liéu
mua xudn né bén song. Mau
hoa budn chét long ngudi sang
song. Ngay ldc nay, dau do
c6 ti€ng sdo tif quan Ly Dinh
théi lai. Anh di vé huéng Tiéu

Tuong, toi tré lai dat TaAn. Pai
khai la vdy. Hay khong? Nghe
c6 hay khong? Nhung tho d6
cia ai tao khong nhé. Chi biét
c6 nhitng giot nuéc mit da roi.
Moi tinh ciing lang quén theo
ndm thang. Nhung trong long
Tu Chon va cbd gdi tré 4y chéic
khong phai. Tao dodn vay. Bdi
sang nay c6 chuyén ly ky. Hon
sdu muoi ndm, Tu Chon bién
biét khong vé. Ngudi con gdi
4y ¢ vay dén gio va nudi dda
con nudi. Sdng nay, nghe nguoi
ta néi, c6 moét ngudi dan ong
khoang trén dudi tam muoi.
Cé vé ciing yéu lidm rdi. Ngoi
xe khong viing, tim ra chg géap
lai nguoi xua. Ho cAm tay nhau.
Khéng néi. Lic chia tay, ba
Tu dua mot gié trdi cdy, biéu
Tu Chon caAm. C4i nay thi tao
khong hiéu (vi Tu Chon dau con
cdi rdng nao). Réi lai méc trong
tdai ra dua Tu Chon tram bac.
Tu Chon nhat quyét khong 14y,
ba nhét voéi vao gié trdi cay.
Khi Tu Chon di xa, ba méc tién
trong tui ra dém. Hinh nhu to
bac dua cho Tu Chon ¢c6 ménh
gid 16n nh4t trong khodn tién
con lai. Nhung ba thay vui.

Bong gia Lon vo dui ding
day: - Thoéi chét réi, chét roi! -
Tam Méap va Ba Todan nghe nhu
bi dién giat.

- Chét me roéi - Gia Lon néi
- Séang day tao bat bép ga ham
noi cd kho, quén tdt. Gia Lon
lao di nhu tén ban. Ngoai dusng
xe cO0 van lai qua.. ¢
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Tinh khong va mau

O Truyén ngin DUONG THANH HUONG

4 I N 6i gap lai chi sau hon ba
muoi ndm xa cach. Cung
mot qué huong nhung

ai cling c¢6 nhitng méi ban tam
riéng nén chuyén ching toi tam
quén nhau la dé hiéu. Chi la
thanh vién tich cuc caa cau lac
bo thién nguyén. To6i la nguoi
it tham gia cac cau lac bo. Hom
trude do, toi day sém dugc nén co
ghé cau lac bo mot 1an, ching toi
gap lai nhau ming vui khong sao
néi hét nhung vi ngudi dong nén
ching t6i hen giap mat riéng vao
hom sau. Goi la cau lac bo cho
oai nhung that ra né la ngoi nha
nhé nén tho cha vo chong mot
anh thién tdm. Anh yéu thién
nhién, yéu nhitng manh doi bat
hanh nén danh ca ngoi nha véi
khu vuon nén tho cia minh lam
noi tap trung nhiing con ngudi
thién tam.

Ching t6i hen gap nhau vao
ngay quan viang khach. Chi em
téi chon mot géc kin dé tro
chuyén riéng tu. Vira ngoi xudéng
ghé&, chi da nhanh nh4u néi:
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- Em tin khong? Chi la con
gidap thd muoi ba.

T6i giat minh, hiém c6 ngudi
nao ddm thing thidn thé&. D&
che gidu cdm xtdc cia minh, toi
cudi bao chi:

- Muoi ba hay muoi bon ciing
c6 gi la dau chi.

- U, thi d& em khdi bat ngo
nén chi néi truge. Chi cling
ching c6 gi ngai khi néi vé con
gidp cia minh.

Qua phit béi réi ban dau,
dén lic nay téi méi c6 thoi
gian ngdm nhin chi. Chi van
con rdt dep, van méng manh
du mau thoi gian da luét qua
mat chi. C4i khdc nhiéu nh4t
¢ con nguoi chi 1a déi mat né
dugm budn va méi mét. Trong
quan nhé, nhac Trinh vang 1én
réo rit v6i giong ca Khanh Ly
lam ching t6i tram ngdm nhé
lai thué mudi tam, d6i muoi caa
minh. Liuc d6 chdng to6i van la
nhiing c6 gai tré. Pot nhién, chi
dirng tay khudy ca phé, ngudc
1én hdi:



- Em con nhé bai tho “Hai séc
hoa ti gon” cia TTKH khong?

- Da nhé!

Chi néi ti€p nhd, chi vira da
dé toi nghe:

- Tinh yéu cta chi giéng tam
trang TTKH khi viét bai tho
nay.

Ciing khong doi toi noéi ti€p,
chi n6i ngay.

- Ca doi chi chi c6 hai nguoi
dan 6ng. Ba con Héng Nhung
va anh 4y. Anh 4y mai mai la
tinh yéu khong Ga mau trong
tim chi.

Ro6i nhu dé gidi téa, chi ké
cho t6i nghe vé tinh yéu cta chi.
Chéc dau khé nhung dep dé dén
mdc chi ching thé quén. Cau
chuyén cia chi chi xoay quanh
hai nguoi dan 6ng ma chi da
yéu thoi tré.

Anh Nam - ba con Hong
Nhung 13 méi tinh dau cta chi.
Ngay 4y, anh cung dan ong
clia minh vé trd ngu tai xa toi.
Anh con tré va rat dep trai lai
dan h4t giéi nén nhiéu co gai
trong lang mé anh nhu diéu dé.
Nhung anh lai yéu chi.

Tinh yéu ctia anh chi, cong
bang ma néi: dé la mot tinh
yéu dang nguéng mo.

Anh chi yéu nhau khong dugc
ai chdp thuan. Gia dinh cdm
dodn. Me chi bao:

- N6 ¢ tdn Quy Nhon, xa qua!
Ong ba minh néi: “Con gdi ma
gd chong gdn cé bdt canh cén
no cing dem sang”. Me ciing chi
muén con dugc nhu thé!

Hang x6m ldng giéng thi déem
pha. Nguoi ta bdo mot cach thé
thién thé nay:

- Yéu m4y thing cong nhan
lam gi. Yéu duong v6i né rdi dén
khi énh bung ra, né chuyén di
noi khéc réi biét ddu ma tim.

Mac nhiing loi dem pha hay
ngidn cdm, anh chi van yéu
nhau.

Nhé t6i tinh yéu cua anh
chi t6i lai nhé nhiing ki niém
ngay xua. He nidm 4y, trang rat
sdang. Chiung toi hay ru nhau ra
bo séng Tra, ngdi ngdm mit
nuéc trong xanh, hién hoa chay
qua lang. Nghe anh hat va tap
hdt cho chuing t6i. Anh trang,
tiéng nhac bap bung la nhiing
ki niém thoi thi€u nit té6i khong
thé quén nén mdi khi nhd lai
long toi khong khéi bodi hoi
xao xuyén. Téi con nhé bai hat
“Nguoi linh gia trén sin ga”
dang day cho ching t6i dang dd&
thi anh phdi nhap vién mé ruot
thia va di vién an duéng may
thang.

T6i nhé mua dong, nudc lia
tran bo, dong séng nhu mé rong
ra nudc dé ngau, chay xiét. Anh
cung gia dinh chi v6t cai riu
troi dat trén bo, xuyt bi nudc
cudn lam ching téi khéc hét
nu6c mat. Va ciing béi anh that
long nhu thé nén moi nguoi ké
ca gia dinh chi da thay déi suy
nghi vé anh. Ho quay qua vun
vén cho hanh phic cua anh chi.
T6i ci nghi v6i nhing ki niém
dep chic ho mii bén nhau hanh
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phic. Nhung ching hiéu sao ho
lai chia tay.

Nguoi dan 6ng thi hai ma chi
bdo mai khong quén la anh Loc.
Nguoi dan 6ng khong dep trai,
khong hat hay, khong dan giéi
ma lai lam chi séng di chét lai
vi anh. Chi bdo khéng chi say
mé tri tué tuyét voi cua anh ma
hinh nhu chi yéu cd con nguoi
anh. Yéu tat nhiing 16i 14m va
cd nhiing diéu ding ddn cua
anh. Bgi chi néi: chi yéu anh
nhung luén trong tdm trang lo
s¢ mat anh. Anh ¢6 mot uéc mo
ma cdi u6c mo 4y din vit lam
dau khé chi. Anh khéng mudn
song ¢ Viét Nam, anh mudn
dugc ra nu6c ngoai dé lam lung
va gti tién vé lo cho cha me.
Anh 1i gidi viéc khong muén &
lai Viét Nam véi chi thé nay:

- Viét Nam minh ngheéo qua!
Anh ching thé lam dugc gi véi
cdi bang ki su héa cia minh.
Cho nén anh phdi di, dén mot
noi ma anh thdy kién thic minh
dugce st dung. Réi lam giau, dé
lo cho cha me va cho chi.

Chi khong ddam can ngén,
nhung chi ciing khéong dong ¥,
chi néi v6i anh ring:

- Anh chua da yéu chi nén anh
khong muon séng 6 noi ngheo
khé ma chi dang song.

Chi bdo, anh lic nao ciing coc
dau chi va méng:

- Tinh yéu véi tip 1éu tranh
va hai trdi tim vang chi la diéu
xing bay ma thoi. Khéng cé
cai an thi khong 1é hai trai tim
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vang 6m nhau chét d6i a? Anh
yéu em va anh muén dem lai
cudc song day da cho em.

Nhu mot con thiéu than, chi
bay theo anh nhu bay theo su
song ctia minh. Anh di dau, chi
doi cho & theo dén 4y. Chi muon
canh chiing va bén anh ldc nao
c6 thé. Bao nhiéu nguodi néi
chi mu quang, si mé qua mic
nhung chi déu khong dé y. Chi
can nhin thay anh la chi hanh
phic rbi. P& tranh diéu tiéng
on ao, chi cung anh vao Sai
Gon. Anh thué cho chi mét can
phong nhé gan xuéng may chi
lam viéc. Anh & cach chi vai ba
con phd v6i ngudi quen. Anh chi
danh toan bo thoi gian ranh
bén nhau, anh dan chi di choi
nhiéu vi anh muén ring sau khi
anh di chi vAn méii nhé anh va
dé chi du tinh yéu, niém tin dgi
anh vé dén chi qua bén 4y.

Chi hanh phitc trong nhiing
16i ru ngd ngot ngao, dim say
cia anh va réi khi tinh mong
anh lai 1a chong cia ngudi dan
ba khac.

Khéng ngidn néi cdm xdc,
tung giot nu6c mét 14 cha roi
trén mat chi. Tu nhién t6i cling
thdy bat luc vi khong biét dung
16i nao d&€ khuyén lon chi. Khin
gidy trén ban hét, t6i dinh diung
day 14y thém dé phong khi chi
can. Chi xua tay, 14y tiu trong
tii xdch mot chiéc khan tay.
Chiéc khin mau tring tinh nhu
thach thic thoi gian, trén khan
c6 théu hinh trai tim bi mii tén



xuyén qua va hai chit cai Lva T
tén anh chi 16ng vao nhau. Chi
nhin chiéc khan réi néi véi toi:

- Anh Loc rat khéo tay, anh
4y théu tang chi ddy. Ca chuc
cdi, dung mai ciing ching hét.

Ub6ng mot ngum ca phé, lau
thém mot giot nuéc mit chuc
roi trén ma. Chi cudi hién va
ké tiép.

Diéu lam chi dau khé, luén tu
héi long minh la: tai sao anh
4y yéu chi nhung lai bd chi.
Anh vugt bién khong thanh,
bao nhiéu tién bac danh dum,
vay muon cing khong con, anh
chuyén qua phuong an 14y vg
dién HO. Em c¢6 hinh dung ra
khoéng? Méi via bén nhau thé
thot, min ndéng vdy ma hoém
sau anh da 1a chéng nguoi khac.
Chi nghe tin anh 14y vo nhu sét
ddnh ngang tai. Chang tha anh
vugt bién néu rui khong may
qua doi chi sé mai khéc thuong
va dé tang cho anh 4y. Hoéc anh
4y vugt bién thanh cong, chi
khong thdy anh nhung anh van
mai la nguoi cda chi. VAy ma
gi0 anh c¢6 vg, ngay tai thanh
phd nay, gan noi chi séng. Chi
nhu phat dién. Chi bé Sai Gon
vé nha bang cdch nao chi khong
r6. Chi biét nhitng ngay sau d6
chi ngap chim trong nuéc mat.
Chi chi muén chét. Khong ai c6
thé khuyén ngin dugc chi. Biét
chi bd vé qué, anh 4y cling tim
dén va xin gip chi, nhung chi
nhat quyét tir choi.

Anh 1a nguoi kién nhan. Chi

khong gap ké. Pém dém anh
van dén, bi dudi thi anh 4y ding
bén hang rao. Du suong roi hay
mua gié cd thang lién. Roi chi
cing mui long. Pan ba ma nhe
da ca tin. Anh lai thuyét phuc
chi, anh 14y vg nhung trdi tim
van dé ¢ chi. Anh chi mong chi
ciing 14y chéng dé anh bt an
néan.. Chi lai theo anh vao Sai
Gon va cudc song dudng nhu
khong c6 gi thay d6i. Chi ciing
da lang quén viéc anh da co
ngudi khdc. Chi thuong néi véi
anh:

- Khi nao anh di, nhé cho em
tién nhé. Em chi ding ¢ xa thoi.
Nhin anh 1én may bay réi vé.

Anh gat dau va dan chi tién
anh nhung diing d€ cho anh thay
chi khéc. Hira hen chén réi anh
lai gat chi thém mot 14n nia.
Anh 1én ra di chi dé lai cho chi
mot 14 thu ta téi. Chi bdo:

- La thu gio chi van con gii
nhung nudc mit da lam mo
hét roi. Pai khai anh viét ring
s¢ nhin th4y chi ¢ san bay, so
thdy chi khéc. Va s¢ anh khong
thé dut khoat ra di, khong thé
quyét tAm roi xa chi dugec.

Mic du da dugc chudn bi tAm
i nhung chi van séc nidng. Lan
nay that su chi ching thiét song
nita. Me chi tu qué vao Sai Gon
noéi véi chi:

- N6 goi dién nho me vao an
i con. N6 khéc nhiéu 1dm. Me
chua bao gio thdy dan ong khéc
cid ké ba con. N6 lam me mui
long. Thoi con quén né di, 14y
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chong, sinh con réi dau vao day.
Chi mot hai doi chét. Me chi
noi:

- Con bat hiéu 1dm, con doi
chét vi yéu sao. Con chét rdéi né
cing chi dau khé vai ngay roi
sé quén con. Con néu con séng
hanh phic né sé héi han vi da
bo con.

N6i chdn, chi van khong
nghe, me chi tat chi mot bat tai
nhu troi gidng roi thét:

- Pugc! Con nd bé me phai
khong? Réi con ct chét di, con
chét xong me sé& chét cung con.

Cai tat va 101 me néi lam
chi suc tinh du tim da tan nat
nhung chi quyét tdm séng dé
lam lai cudc doi. Mot nam sau
me chi mat, truéc khi mat ba
tran tréi lai, ba lo cho chi,
mong chi ¢6 noi ¢6 chén thi ba
méi nhim néi mat khi vé bén
kia thé giéi. Chi da quy xuéng,
nam tay ba, hia sé lap gia
dinh, ba mdi di.

Anh Nam - ba Héng Nhung
xuat hién lai mot l1an nita ngay
trong thoi gian d6. Anh vé qué
minh choi va dén thip nhang
cho me chi. Ciing ching biét do
duyén no hay khong. Anh xuit
hién lam trai tim chi do c¢6 quanh.
Dén vé6i anh chi dudong nhu da
c6 lic quén anh Loc. Nhung 6ng
to, ba nguyét cd mai tréu nguoi.
Chi s6ng véi anh Nam ma dém
dém khi giat minh tinh gidc chi
lainhé t6ianh Loc. Nhé dén nao
long nhitng gidy phidt bén nhau.
Chang bao lau, anh Nam da 1o
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md bi€t chuyén. Anh bit diu
nghi day nhac, la ca véi nhiing
ngudi xung quanh xém tro va
nghe ho théu dét vé chuyén chi
v6i anh Loc. Anh bat dau ghen.
Ban dau chi c6 stc thanh minh.
Nhung vé sau chi chdn va ké dé
anh nghi gi thi nghi. Tdc t6i,
anh danh chi, ngay ca khi biét
chi da c6 thai bé Hong Nhung.

Th4y minh ciing ¢6 16i nén
chi ciing nhin nhuoéng mac ké
anh. Nhin nhuong 1la bdéi chi
mong muén giit cha cho con chi,
gitt hanh phic gia dinh. Nhung
khong thé, chi bat dau khong
nhin néi nita khi anh ngay mot
qué dang hon. Bau bi, 6m nghén
quét queo chi van di lam, vé nha
con phai com nuée, don dep nha
cua, don dep nhing bia nhiu
trién mién ctia anh. Anh c6 mot
cai tinh ma chi ghét cay ghét
diang. Thic an thira nhiéu khi
chi la mot khdc rdu muc khoang
hai d6t ngén tay, dim ba miéng
thit nhé xiu, vai ba mau éc thia...
anh ciing 14y chén tp lai c4t vao
ti lanh. Méi khi mé ta lanh gép
canh d6 1a chi muén thét 1én va
ném cai chén di ddu d6. Chiu
dung khong ndi nén con Hong
Nhung ra doi dugc hai thang chi
viét thu tir hén va bé con trén
vé qué sinh séng. Mic du sau dé
anh c6 hoi han tim dén nhung
chi khéng thé tha thi nén cit
diat ludn.

Ngay mdéi vé qué, khong viéc
lam, khéng tién nudi con, anh,
chi, em trong gia dinh lo cho chi



chu toan. Nhung tinh chi vén tu
chi kinh t& quen rdi nén Hong
Nhung dugc sdu thdng, chi bat
dau gti con va chay chg. Chi
lam bAat cd viéc gi mién la du
stta cho con. Troi thuong chiang
bao lau chi da c¢6 it vén va md
quan ban da thd. Nhung ciing
chi dip déi qua ngay.

Ro6i anh Loc tré vé. Chi nhé
nhu in ngay hém d6. Chi dang
diu con Hong Nhung sau lung
va lai hdi x4t chudi cho heo thi
c6 tiéng dan 6ng héi:

- Xin héi day la quan c¢6 Thoa
phai khong a?

Chi khong nguédc 1én tra loi:

- Ding roi! Anh héi c6 viéc
gi?

- T6i muén gip co6 Thoa.

- Toi la Thoa day, chi dung
tay va ngdng diu lén. Chi ché&t
sttng vi dé la anh. Nguoi chi
mong nhd, ngusi ¢ méai trong
tim chi.

Khong hi€u anh va chi ¢ bén
nhau bao lau, thoi gian nhu
ngung lai. Bao nhiéu hon gidn
chi trit ra theo nuge mit lam do
anh uét ddm. Anh néi véi chi:

- DU anh 6 xa em ntta vong
trdi d4t nhung nhitng udt uc
ma em phai chiu anh déu biét.
Anh di thén thic nhiéu dém vi
nhé em. Anh cuéng cuong khi
em khong hanh phidc. Anh khao
khat dugc tré vé bén em nhung
anh phdi cdn riang lai, nén cho
ndéi nhé nhung, tinh yéu em
that sau trong tim minh. Dung
nhitng noéi dau khdc phu lén.

Gio cudc sdng cha anh bén 4dy
da 6n dinh. Anh da lam tét vai
trdo ngudi chong, ngudi cha véi
me con cd 4y. Gio anh vé bén
em.
Anh néi véi chi:

- Em khong nén séng chung
v6i anh em trong nha vi khi con
em 16n né can su riéng tu, ké ca
em nua.

Anh dua tién bao chi mua mot
miéng d4t, lam mot cai nha. Roi
lau lau anh vé. Chi lam theo 15i
anh, chi quén hén viéc anh chi
da xa nhau. Quén ludn viéc anh
c6 gia dinh. Chi dén hom sau
khanh thanh nha, anh 6m chi
vao long khé néi:

- Mai anh pha&i di r6i, anh rat
muén ¢ lai nhung khong thé.
Em dimng khéc, dimng budn nhé!
Anh di r6i anh lai vé. Bay gio
anh sé& mai mai bén em, khong
lira d61, hay xa cach em nita dau.
Pung lo em nhé!

Tu ldc d6 dén bay gio, anh
luon gitt 16i hida. Nhung nhiéu
dém mo6t minh bén dda con kho
chi lai cdm thdy c6 don, dau
khé va nhé anh. Lic d6, chi méi
tham thia cdm gidc 14y chong
chung. Anh cua chi nhung chi
chdng thé sé hitu anh. Vi anh
ciing 1a chong ctia ngudi dan ba
khdc. Em c6 hiéu tam trang cta
chi khong? Anh mai mai nhu
vi sao trén troi, chi nhin thay
ma chang thé hdi xuong dugc.
Chi khao khat anh, mong nhé
anh nhung ciing mong minh ¢6
thé quén anh. Quén nguoi dan
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ong da tiur bé chi dé chay theo
mot ngudi dan ba khac nhung
khi gip lai anh chi lai quén hét.
Chi chi biét lic 4y anh 1a cua
chi chdng phai cia ai. Yéu anh
ma khong dugc cong khai chdp
nhén lam ngudi tinh trong béng
toi, con gidp thi muoi ba chi
ciing dau long 14m nhung chang
hi€u sao trdi tim khong nghe
16i chi. Ngay ca lic nay khi ké
chuyén véi em, chi ciing thay
nhé anh, nhé giong néi ém diu,
nhdé ban tay diu dang, nhé cai
om nodéng say, nhé mui mé héi
dan 6ng cia anh. Nhg! Chi nhég
tat cd vé anh.

Ké vé anh, tdi thdy nét mit
chi tng hong, hai 4nh mat long
lanh, nguc chi ruén cao nhu dang
cd vuon ra dé 6m 14y mot cai gi
dé6. Hinh anh chi lac d6 lam toi
rat cdm dong gid toéi dugc lam
ong to ba nguyét toi sé cho ho 6
bén nhau. Téi cam thay thuong
c4i con ngudi gay go ngdi trude
mat, du khong con tré nhung khi
nghi vé tinh yéu vdn dam mé
nhu tudi d6i muoi. Toi héi chi:

- Chuyén anh chi, vg con anh
ay biét khong a?

- C6, nhung chi 4y chdp nhan
mién 14 anh 1am tron bon phan
ngudi chong, nguoi cha véi gia
dinh.

Chi yén ldng mot hoi lau roi
néi tiép:

- Co 4y van biét anh 14y co
ay chi vi chuyén dugc di nudc
ngoai mot cach hgp phap ma
thoi. Con tinh yéu thi... chic
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khong c6. Sau nay thi chi khong
chic.

- C6 khi nao chi nghi sé yéu
cdu anh 4y li di vo va vé song
v6i chi khong?

- Co, chi da tung nghi nhung
chi ti bé ¥ nghi ay lau rdi.

- Sao vay a? Anh chi yéu nhau
ma.

- Chi khong muén cuép ba
cia nhiing da con anh 4y.

Nhéan h4u, vi tha 1a ban tinh
cua ngudi phu ni Viét Nam. Chi
yéu, khao khat tinh yéu nhung
van biét diém dung. T6i la ngudi
khéng ¢ xiy chuyén ngoai tinh
nhung ciu chuyén caa chi, tinh
yéu cua chi da lam t6i cam
dong. Nguoi thd ba trong cudc
hon nhan chua chic da 1a nguoi
pha vd hanh phic cia mot gia
dinh nao d6. Ma phai néi cong
bang ring: Nguoi thd ba ludn
chiu nhiéu thiét thoi khong chi
vé tinh cdm, vat chdt ma ngudi
thit ba con phdi so6ng trong mic
cam va tai ti€ng.

T6i thuong chi, khdm phuc
tinh cdm cta chi va luén thiy
du chi lam ngugi thi ba nhung
van ddng quy béi phdm hanh
va long nhan h4u caa chi.

Cudc song ludon phét trién, hoi
nhip van héa lam con nguoi ta
chay theo xu huéng yéu nhanh,
song voi nhitng tinh yéu chung
thiy, day hi sinh nay qua 1a rat
hiém. Du c6 dén truéc hay dén
sau, thi nhiing tinh yéu chan
thanh, chung thdy van dang
dugc nguéng moe



Tiéng goi ciia tinh yéu

O Truyén ngin PHAM VAN HOANH

Cha toi

1 I6n 1én ¢ Ving Quyt,

® Binh Son, Quang Ngai.
Nhung theo tiéng goi cia tinh
yéu cha da gidn b6 v6i manh dat
Sai Gon cho dén tan bay gio.
D& nhé vé noi chén nhau cit
ron cia minh cha toi da dat tén
cho dda con trai dau long cta
minh 12 Nguyén Diing Quyt.

T6i nhé c¢6 1an héi cha:

- Cha oi! Qué minh c6 tén la
Dung Qudt ma sao cha lai dat
tén con la Ding Quyt?

Cha t6i cuoi va giai thich:

- Diing Quyt hay Ving Quyt
1a tén goi ban dAu cia Dung
Quat ddy con. Khi nao cha sé
ké& cho con nghe vé qud trinh
bién d6i tén goi clia né.

2. Toi song 6 dat Sai Gon
23 ndm roi. Nhiing nidm thang
con nho téi thuong theo cha me
vé Dung Quat tham 6ng ba noi
trong nhiing dip nghi hé hay
nghi tét. Khodng mudi nam trd
lai day toi chua c6 dip vé maic
dau cha me t6i hing ndm van

sinh ra va

vé tham 6ng ba déu din. Khong
phai la t6i khéng ung di ma cha
t6i bao ¢ nha lo hoc hanh, bao
gid ra truong cha sé cho toi vé
¢ v6i 6ng ba. Toi thiac mic:

- Thua cha, Sai Gon la mot
thanh phé 16n kinh té ph4t
trién nhu thé nay, sao cha lai
khéng dé con 6 ma dua con vé
ché “t6i dn khoai di ngud, sdng
an cu di lam” ha cha?

Cha t6i mim cuoi:

- b6 1a Dung Quat cua ngay
xua. Chd Dung Quidt ngay nay
né la khu kinh t&€ nim trong
ving kinh té trong diém cla
mién Trung, 1a con chim diu
dan trong phdt trién kinh té&
cia Quiang Ngai. Khu kinh té&
Dung Quat khong bao lau nita
sé trd thanh khu kinh té& téng
hop da nganh, da linh vuc va
tuong lai sé tré thanh thanh
phé Dung Quit, mot thanh phé
cong nghiép. Con truéc méit
Dung Quat 1a mot d6 thi ven
bién xanh. Pén day con sé thdy
canh dep dén duong nao. Piung
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¢ trung tAm d6 thi nhin vé phia
nao cing dep. Nhin vé phia
Nam la chg Van Tuong, nhiing
day nha chung cu cao tang, co
quan... Nhin vé phia Bic la viing
Nho Na yén binh v6i mat nudce
xanh nhu ngoc. Nhin vé huéng
dong 1a Nha Van hod Thé thao
Dung Qu&t, Trudng Cao ding
k¥ nghé Dung Quit, ngit tam
nhin 12 bién xanh séng vé lin
tdn. Ngodi nhin huéng Tay la
Nha mdy loc dau Dung Quat
v6i nhitng dudng 6ng dan dau,
nhiing cot chung cdt dau vuon
lén bau troi trong xanh nhu
nhiing con rong bay lugn trén
may. N6 la cong trinh trong
diém cia d4t nuéc trén tién
trinh cong nghiép hod, hién
dai hoa d4t nudc, mang sdc véc
cia thoi dai, 14 méc son choéi
loi cia nganh d4u khi Viét Nam
day con.

Bay gio t6i méi hi€u vi sao
cha téi lai huéng toi thi vao
nganh dau khi.

3. Nhing nam thdang hoc
dai hoc, tdi yéu mot c6 nit sinh
nganh du lich qué ¢ Viang Tau.
Hai dia toi da thé nguyén séng
v6i nhau dén dau bac rang long.
T6i hda v6i em la ra truong toi
sé xin vé Ving Tau. Téi lam
bén nganh dau khi, con em lam
bén nganh du lich. Téi nghi
v6i dong luong kj su nhu toi
va dong luong ciia mot huéng
dan vién du lich nhu em thi vai
ba ndm nita ching t6i sé mua
dugc nha ¢ Ving Tau...

36 . Song Tra

Ra trudong téi cAm tdm bang
giéi vé khoe v6i cha me. Cha
me t6i miung nhu mé cd trong
bung. Ong néi:

- Con trai giéi qua! Mai cha
sé dua con vé Dung Quat véi
cha.

Té6i tra loi:

- Thua cha, ¢ Ving Tau ho
nhan con roi. Con phdi di dén
d6 xem sao?

Cha bao:

- Khong dugc! Con phai vé
Dung Quat! Vé Nha may loc
ddu Dung QuAat! Du gi niia
Dung Quat ciing la qué huong
cia con. Con phdi vé phuc vu
cho qué huong! V34 lai con vé
& v6i 6ng ba noi dé 6ng ba vui
tudi gia.

- Nhung Nha mdy loc dau ho
c¢6 nhan con khdong?

- Cha nghi la ho sé nhéan, vi
con c6 bing gidi.

- Con nghi chua chdc. Bay
gio sinh vién ra trudng xin
viéc khé 1dm. M4y dda ban con
dia nao ciing c6 bing gidi, ra
truong may ndm nay roéi ma cé
xin dugc dau. Pén dau ho ciing
bdo khong c6 chi tiéu. Cé phai
dau tién..

- Théi, dung nhiéu chuyén!

- Nhung con da hia véi ban
gdi clia con roi. Bay gio con
phdi di Ving Tau. Khi nao vé
con sé di cung cha.

Cha t6i im ldng hoi lau roi
noéi:

- Tuy ¥y con!
4. T6i va em cung dao budc



doc Biai TAm Duong, Viing
Tau, cuing ngidm nhin nhing
con séng bac dau. Tu nhién
cau noi cua cha to6i lai cd hién
dién trong dau toi: “Con phai vé
Dung Quat! Vé nha may loc dau
Dung QuAat!”. T6i khong biét gidi
quyét nhu thé nao. Néu toi theo
tiéng goi cua tinh yéu nhu cha
toi ngay trudc thi téi cé con la
dda con ngoan nita khong? Néu
vé Dung Quat thi ngudi yéu &
Ving Tau sé ra sao? Hay la
xin cha me cho minh di Ving
Tau vai ndm roi hay chuyén vé
Dung Quat. Hay 1a néi cha xin
luén ngudi yéu vé Dung Quat
v6i minh. Nhung mot 1an xin
hai nguoi dau phai dé. T6i dam
ra nghi nggi lung tung.

Thdy t6i trAm ngidm, em
hoi:

- Sao hém nay anh buén vay?
Vui 1én méi phai chi! Hai dda
minh di c6 quyét dinh lam &
day réi ma. Anh c6 dem theo
quyét dinh dé khong?

- Anh c6 dem ddy. Anh sé tra
lai cho ho. Anh khong lam &
day dau.

- Anh c¢6 dién khéng vay?
Anh tuéng dé xin vé day lim
ha? Em phdai vat vd ldm méi
xin dugc cho anh vé day. Vay
ma anh da phu céng cua em.
Hay la anh da..

- Khong! Khong phai vay
ddu. Anh khéng cé6 ai ngoai em
ca. Trén d0i nay anh chi yéu
c6 minh em théi. Nhung anh
khong thé cii lai cha anh dugec.

6ng dd c6 y dinh tu khi anh
mdi ra doi. Cai tén Ding Quyt
cia anh da néi 1én diéu d6 ma.
Em khong thdy sao?

- Pat tén Ding Quyt la dé
nhé6 vé qué huong, chi dau phai
dé vé Ding Quyt dau.

- Anh biét réi. Nhung anh
khong thé khong vé Dung Quat
dugc. Mong em hiéu cho. Anh
hita vé dén d6 anh sé tim cho
em mot cong viéc thich hop.

- Khong! Em khéng vé dau!
Em khéng thé bé quyét dinh
nay dugc.

- Vay thi tinh yéu cta hai
ching ta em sé tinh sao? Hay
la..

Em im lang. M6t sy im lang
c6 vé x6t xa khién téi khong
thé néi tiép nhiing y nghi ding
sau hai ti€ng “hay 1a”. Téi
dang suy nghi cdn nhdc giia
hai tiéng goi. Nghe theo tiéng
goi cda tinh yéu hay nghe theo
ti€ng goi cua cha. Bén tinh bén
hiéu biét lam sao day..

Bbéng c6 tiéng nhac dién thoai
reo 1én. T6i md mdy thay c6 tin
nhin cda cha: “Diing Quyt! Bao
gid con vé Dung Qu4dt? Cha da
xin cho con vé Dung Quat dugc
roi.”

Téi dua tin nhdn cho em
xem.

Xem xong, em bao toi:

- Anh vé trudc di! Em sé tinh
sau.

No6i xong em vut chay. Bé lai
t6i mdt minh bén nhiing con
séng vo boe
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Thédn co mot thuo

O Truyén ngin HOANG LAN QUYEN

hoi tiét chuyén dan
I sang xuan. Hoi lanh cudi
Pong van con vuong van
khi man dém budéng xuéng. Ba
Ba tay cAm lo d4au néng, tay xoa
xoa d6i chan gay gudc té nhic
moi lic trd mua. Nhin ban chan
khum khum, méng cun sat da
dang ngd mau niu sim ba Ba
chanh nhé nhiing thang ngay
lam 1d, gieo neo. P6i ban chan
da di qua van dim; khi thi dAm
trén dat kho cin trong vu mua
gieo trong, cay git ¢ canh dong
lang, lac thi 161 bi bom noi bun
14y séng nudc dé bat tom ca muu
sinh.

Nam nay, ba Ba da budc sang
ngudng cta cdu thap. Tuy tudi
cao nhung ba van con minh
man ldm. Ba c6 tri nhé that
tuyét voi, nhat 1a nhitng chuyén
hoi tré. Nguoi ta néi: Tudi gia
thudng séng véi hoai niém. Qua
ding nhu thé! Ba hay ké cho
con chau nghe vé ching duong
nhoc nhin dd qua. Giong ké thi
tham nhu séng lai véi ki ¢ ndm

38 .S8ong Tra

nao. T nhirng trai nghiém cua
minh, ba khuyén con chau phai
c6 gdng vuon 1én, khong nén bé
tay trudc hoan canh, phai vuot
qua nhiing gian truin thuong
nhat bang niém tin va y chi cta
minh.

Sau nhitng ngay giap Tét lanh
lanh, chiéu mung Mot dau nam
khi troi that 4m dp. Anh ndng
ruc rd, nhday nhét chan hoa. Ba
Ba mic quan 4o chinh té, quang
chiéc khan len va cing khong
quén nhai miéng trau cho cai
miéng mém mém thém duyén.
Ba bao c6 gai ut:

- Ché me vé nha tho thip
huong cho ngoai nghen con!

- Da! Co Ut dap lai nhe
nhang.

Ro6i ba Ba ngbi sau xe may,
mot tay om vao lung con, mot
tay cam theo chiéc gay dé hd tro
cho d6i chan da xudéng cap. Lat
sau, hai me con vé dén nha tho.
Qua lan huong khéi va di anh
nguodi qud c¢o, ba Ba xuic dong,
nuéc mét cd tu nhién Ga ra. Ba



khic khodi, nhé nhung.. Hinh
béng nhitng ngudi than 1an lugt
ra di cd chap chon trong 4o anh.
Ba khao khat tim vé ki niém.
B4t gidc ba quay sang néi véi
con gai:

- Ché me ra Pap di con! Me
mudn tham lai rimg duéc, riing
dira cia 6ng ba xem thu bay gio
né thay d6i ra sao.

Vang 161 me c6 gdi tiép tuc
lam tai x€. Xe chay bon bon
trén con duong lang nay da duoc
bétong héa. Pong lia mua Xuan
xanh mudt, mugt ma, trai dai
bat tan. Gié dong ndi mon man
lay nhe ting khom lda rap ron.

Nhin cdnh dong lang, ba Ba
nhé lai nhitng ngay di cdy, quan
xan 6ng cao, dng thap noi rudng
siu, rudng can. Lung cong, goi
méi nhung ban tay thi van
thoan thodt cim ma non cho kip
thoi vu. Ngay nay, gieo sa bing
hat giéng ngadm G nén ngudi phu
nit ndng thon da thoat dugc cai
canh “ban mit cho dat, ban lung
cho troi”. Vung d4at chua pheén
xua da dugc cai tao, giong lda
mdi bong dai triu hat, cho nang
sudt cao nén doi song nha nong
no 4m, dd day. Nham dém thoi
gian, thAm thoit da gan can tudi
doi nhung long ba Ba duong nhu
tré lai khi nhin thdy qué huong
ngay cang khdi sic.

Xe chay chAm cham. Pén noi,
¢6 Ut dirng lai du6i béng mat cia
cay duong liéu gia ven duong. Ba
Ba xudng xe, nheo mit nhin bao
quat canh vat. Pam dua nudc

xanh um theo ngay thdng van
dang sinh s6i, ndy nd, chen chuic
nhau day ddc. Nguogc lai, canh
rung dudc rdm rap tu bao doi
bay gio chi con sét lai vai hang
cay thua thét; ré tu than cay
ta ra, cAm chit xuéng bun lay,
kiéu hanh thach thdc bdo to,
phong ba. Cay duéc, cAy ban cé
stic song manh mé ¢ mdéi truong
ngap min. Vi thé bay gio khong
con thich hop v6i dam nuéc da
sach chua phén. Khu Pap hoang
so tu nhién trudc kia ting la noi
trd ngu cua cac loai tom, cua,
cd, oc.. bay gio bi thu hep lai
chi con 1a h6 nudi cé nudc ngot.
Phan 16n dién tich cay cé, lau
lach um tum nay da bién thanh
ruong lia xanh t6t nhu c6 phép
nhiém mau. Ba Ba nhé nhu in
nhitng chudi ngay didp by Pap,
chia sé vat va cung cha me. Ba
nhd cai vo, cai nom, con cua, con
bong.. Ba nhé cd cai mui than
cii duéec dugm nong trong long
4p clla me minh gitta mua Pong
gia lanh. Ki ic hién vé nhu mot
cuén phim quay cham. Ba dua
mét nhin ra xa xa: ché nay la
dap ong Dung; cho kia 1a dap
ong Dién, dap ba Pang... So véi
cac ho dap 4y thi dap 6ng Chuin
(dap nha minh) ¢6 dién tich rong
hon ca.

Co Ut ti€p tuc chd ba Ba di
long vong doc b séong canh ho
dap. Gié théi mat rugt lam tam
hon ba thém thu thdi. Con song
Tra Béng mai miét xudi dong
nhung khi dén dia diu cda xa
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thi phan chia nhiéu nhdnh uén
luon Mot vong mém mai 6m 14y
qué huong. Truée khi hop luu dé
hoa vao bién 16n séng van con
nhiéu nga ré, hinh thanh nén
nhitng bai con 16n nhé. Dua vao
tén cta nguoi khai pha hoéic
dic diém riéng cia mbi con
ma nguoi dan goi 1a con Bong,
con Ky, con DPao, con Pinh, con
Rong, con Qua, con Dua...

Ngay truéc, ba Ba thong thao
dia hinh noi day nhu trong long
ba tay. Mé song bén nay nhiéu
con don, hén va chem chép. Mé
lach bén kia c6 bun nén nhiéu
con dap, con sia, con ngao. Hoi
dé (thudng vao mua néng) ba
con néng dan tranh tha trg giap
cong viéc dong 4ng cho that
nhanh gon, hé rdnh réi 1a ru
nhau bing qua song lach dén
nhitng bai con xa bat c4, mod
cua. Néu con nuéc thiy triéu 1én
ngap b bai thi bit cong, nhit
6c ven bd; chd khi nao thay triéu
rut, kénh rach can nugc, tom
tép bung quay loan xa thi tha
h6 ma nhiii, ma nom.. Chiéu vé
ai cling phan khdéi vi chiéc gid
tre ning day: nao l1a c4 doi, ca
bong, ca dia.. Con nao con nay
14p 14nh, sdng bac; c¢6 con con
gidy danh dach, ngoi ngép thd
nhu hda hen cho mot bita com
t61 ngon miéng. Tua nhu nhitng
than co lan 19i noi bai bo song
ving, ho 1a nhitng ngudi phu nit
chiu thuong chiu khé lo toan cho
cudc song gia dinh.

C6 moOt chuyén xay ra ma ba

40 . Song Tra

Ba khong bao gio quén. D6 la
mot budi xé& chiéu, khi con nuéc
thiy triéu chua rat han, ba dang
lom khom bit cd béng bén mé
con Qua thi nghe ciu em trai
noi:

- Chi oi! Em boi qua cai lach
nay sang con Dua bat cua mém
nghen chi. Lat nita nudc rat, cua
mém né nam tra duéi be dua
bat tring 1dm.

- Nhung lach nay sdu ldm, em
boi qua duge khong? Chi néi.

- Chi yén tam, chi quén la em
khong chi biét boi ma con boi
gioi nia al

Cau em via n6i xong la nhay
um xuéng lach séng, sai tay boi
nhu con rdi cd. Chang m4y chéc
da thdy né & bén kia b roi. Sau
d6 bong né xa dan, khuat sau
rung dua nudc.

Co Tam nghe cdu Nam néi
bén kia c6 cua mém, c6 ham
thich qua, voi néi véi ba Ba:

- Chi khong biét boi thi 6 lai
bén nay, em sang d6 véi thing
Nam nghen.

Ba Ba bao:

- Em méi biét boi so so, lach
nay siu va nudc dang chay manh,
coi chimg nguy hiém 1im d6 em
oi!

- Khong sao dau! Viua néi co
Tam vira chay bang ra con lach.
MGéi boi dugc vai sai, ¢co Tam chéi
v6i, la 16n:

- Cdu tui.. v..6i..6i! .. Hong...
chan... r..6i..6i!

Ba Ba thay Tam dang c6 ging
trdi 1én nhung van bi dong nuéc



x0ody. Nhanh chéng ba quang
khic cay dda kho ven bo cho ¢o
tua do va 14y nén vay vay chiéc
ghe cua 6ng be ré dang tha lugi
cach d6 khong xa. Ong chu ghe
nghe tiéng kéu cu voi va chdng
con sao dai quay ngugc mii ghe
lu6t nhanh vé phia c6 TaAm dang
ngoi ngoi cdi ddu. Ong tha cay
sao, nhanh chéng budc 1én mii
thuyén, trudn ngudi xudng dong
nudc, dung hai tay kéo tudt co
lén ghe. R6i manh mé nhu mot
thién than, 6ng x6c néach co chic
nguoc. Nudc tih miéng chdy ra
ong oc. Xong, 6ng ho hdp nhan
tao, 14y cl gling trong tdi 4o ra
Xoa xXoa, cao cao.. May min la
kip thoi nén ¢6 Tam tinh tdo trd
lai. C6 cam on 6ng cha be ré va
quay sang noéi véi ba Ba:

- Hom truéc em boi dugc roi
nhung cdi lach nay nudc chay
qua! May la méi bi uéng may
hép nuéc man vao ria cdi bung.
Thoi tit nay vé sau khong ddm
liéu mang nita!

C6 cuoi hi hi, vo tu nhu khong
c6 chuyén gi xdy ra va tiép tuc
bat ca, tom cung ba Ba chd
khong nghi dén con cua mém,
cua gach bén con Dira.

Gio day, ba Ba da & cai tudi xé&
chiéu. Canh vat nhiéu d6i thay.
Con Rong - noi ring duéc bat
ngan - khu can cit Cach mang
trong cudc khang chién chong
My khong con nita. Doc hai bén
song va bai con Qua, céon Dinh
bay gio 1a cdnh déng nudi tém
ménh mong véi nhitng by dip

bang bao cat nilong viing chic.
Con Diura bén kia song thong
thuong véi dap Ca Ninh - noi
¢6 khu ring dua nudc rong ca
tram hecta clng dang bi pha
hily dan. Nghe néi riing dita nay
da ton tai hang mAy tram nim
nhung bay gio phdi nhudong chd
cho nha mdy gidy moc 1én. Tai
nguyén va moi trudng dang chiu
su tac dong va khai thac triét
dé ctia con nguoi. Ba Ba chot lo
1dng néi véi co Ut:

- Long song Tra Bong ngay
cang bi thu hep, dong chay bi
ngan chan nhu thé nay thi c6 18
qué minh hang ndm sé thuong
xuyén bi lut 16n dé con.

N&i lo khong chi riéng ba Ba
ma con la tAm trang chung cua
nguoi dan qué sdéng ven soéng
Tra Bong. Mbi khi 1a tir thugng
ngudn tuén vé, dong nudc cudn
cudn, duc ngiu gian dit vi long
song chat hep nén né tran vao
nha cia, sdn vudn roéi trd ngu &
dé mot thoi gian mdéi chiu lui ra.
Nhiing “than co0” bay gio khong
cidm cui noi con bai ma lai bi
bém, ngup lan trong nudc bac &
thém nha, ngdé x6m dé cao rac,
don bun...

Bén dong song qué, gitta chiéu
Xuan long gié, ba Ba nghe long
minh dat dao cam xidc. Nhiing
nhoc nhin, gian khé da di qua
nhung hinh dnh vé mot thoi lin
160i trén manh dat than thuong
van con trong ndéi nhé - né tua
nhu nhip cau néi lién gitta qua
khi va hién taie
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Dinh kién

O Truyén ngin LE HUA HUYEN TRAN

am muoi sau tudi Ny gap

Kha. Ny con nhé nhu in

vat ning cudi troi ngay
ay d6i mau thai duong tinh anh
dén la, va nguoi chi hang x6m
16n hon minh sdu tudi ¢t nhu mot
déa huéng duong ruc rd dang nd
nhiing nu cudi dau tién. Khung
ctiia phong tro nhé hai nguoi d6i
dién nhau, bi ngan cach bdi con
duong vao day tro, nhung 161 vao
ay von ciing nhé thoi, cd tuéng
chiing chi cdn ngudi nay mé cia
la da thay ciia phong nguoi kia,
dua mot ban tay véi ra thoi cling
cham t6i duge. Tai thanh phd
16n 4y, hai con ngudi nhé tinh co
thué chung mot day tro...

Ny van 1a mot cau hoc tro nhé
trong khi toan day tro hau nhu
déu 14 nhiing ngudi da di lam,
nén hau nhu Ny dugc cac anh chi
trong day tro rat cung chiéu, ké
cid Kha. Trong x6m tro 4y Kha
dac biét than véi Ny, cing chi vi
truong Ny va chd lam cia Kha
vOn trén cuing mot con dudng nén
khi 1an dau thay Ny di bo dén
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truong Kha da tién duong ché
va roi khong biét tu lac nao, con
dudng 4y tré thanh con dudng
quen thudc noi Kha dua di va don
Ny vé. Ny khi 4y van chi 1a mot
cau nhéc dé thuong nhu ciu em
at trong nha, thdp hon Kha ca
cai dau, doi go m4a phing phinh
ctt nhu tudi day thi da bé quén su
truéng thanh noi vai ciu.

Ny di hoc xa nha lai khong
khéo 1éo nén lic nao ciing chi an
com bui, con Kha lai kha ki tinh
nhung c¢6 mdt nhuge diém 1a it
n6i khong thuong thé hién tinh
cam. Nhung ciing chinh vi thé&
nhitng 1an hiém hoi Kha thé hién
tinh cam lai khién trong tim cau
trai mé6i 16n c6 nhitng 16i nhip
lién hoi.

- Qua phong chi 4n com.

Chi mé6t ciu don gian nhung
roi mai sau d6 du Kha khong néi
Ny van tu 180 déo sang can tro
lubn dugc mé cia chao dén Ny
vao. Ny chua bao gio gap mot
nguoi con gai nao it néi nhu vay,
lic nao Ny ciing chi bit gép hinh



anh Kha cdm mit vao mdy tinh
lam nhiing cong viéc khong c¢6
hoi ké&t. Nhitng cudc hoi tu cha
x6m tro nhé cing thuong dugc
két thic sé6m véi Kha vi Kha
luén di lam s6m ldc sang ngay.
Nhung moi thi tré nén mot bude
ngoit c6 18 1a trong mot lan ki
niém mot ndm Ny dén tro céc
anh chi c¢6 phan chém say nén
hoi qua loi:

- Kha ltac nao ciing ghién cong
viéc, thiéu diéu hen ho ludn ay.

Lic d6 ching hiéu vi sao Ny
lai néi gian, ct nhu chuyén cia
minh:

Minh hoa: LE VAN QUY

- Céac anh chi von khong bao
gio hiéu Kha vat va nhu thé nao
ca.

- Xem thing nhéc goi Kha kia,
phai la chi Kha nghe chua nhac.
A hay nhéc thich Kha rdi ding
khong? Léu, léu...

Tudi mudi bay khi ding truée
nhiing 161 choc gheo thuong sinh
ra nhilmg cam xic khac thuong:
d6i khi cdm thdy kha nguong
ngiu, lai cdm thay vui vui, lai
nhu viua dugc nguoi khac khai
thong phat hién ra thi ma bay
lau minh van luén tu héi. Nhung
lic 4y khi Kha trong phong tro
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vira 14y thém d6 an di ra da voi
gat ngay:

- Cac anh dung dua thing bé
nia, chi 1a chi em thoi.

Ngay ca khi cam xic von la
diéu chua thé nhan ra thi khi
bi phii nhan ciing cdm thay ton
thuong. Sau lan 4y cd Kha va Ny
déu rat khéac, moi thd van dién
ra nhu binh thuong, Kha van dua
Ny dén truong va dén vé, van
nau com dgi Ny &n, con Ny bat
dau hiéu minh lidng lo cho Kha
hon khi mbi dém thay phong Kha
sang deén dén khuya va doi khi
cau van hay danh phan rira bat..
X6m tro cing hay tréu nhung ca
Ny va Kha déu mic. Kha vén it
quan tam, Ny von 4m tham ngo
nhéan.

Ba nam rdi ciing trdi qua rat
nhanh, mot khoanh khéc tré nén
rat khac 1a khi Ny néi vé6i Kha:

- Hom nay d€ em ché.

Kha ci dinh lai xoa dau cau
em nhu moi khi dinh dua Ny
lai muén lam nguoi 16n thi chot
nhan ra Ny gio da cao hon Kha
rat nhiéu. Guong mit Ny van
con non nhung da tré nén goc
canh hon. Ban tay bu bam cua
cau nhoéc luon theo Kha moi ngay
da tré nén gan gudc, Kha ciing
da khong dé y nguoi cam du mbi
troi mua khong con la Kha nira,
va nhiing khi ca hai cung thic
khuya ludn c6 mot coc sita dé bén
canh véi buéc chan quen thudc ra
vé. “Chi c6 thich nguoi nhé tudi
hon khong?”. “Chua dii truéng
thanh.” Khi Ny méi muoi chin,

44 ., Song Tra

Kha da hai lam, dot nhién Kha
chgt nhan ra khi viia phat hién
nhitng cdm xdc rat khac trong
minh cling 1a ldc nhan ra tha
cdm xtdc 4y ché nén ton tai.

Ho6m 4y sinh nhat Ny hai muoi
tudi, chang trai dong déng cao
van luon anh 1én su vui khi thay
béng dang quen thudc Ay trudc
cong. Ny di v6i mot dam ban, va
mot cau néi vo tinh lam ca hai
tré nén nguong ngiu:

- Tui em chao chi, chi la chi
gai cua Ny a?

Va khi gidi thich khong phai,
dam ban cta Ny trd nén lao xao,
s0 it vo tu, mot so lai gieo cho
Kha nhiing d4nh nhin soi méi
khi nhin méi quan hé cia hai
con nguoi von 1a xa la. C6 ¢o nit
sinh nhin thodng qua da biét c6
tinh § v6i Ny nhin Kha nhu tha
gi Kha khong hiéu néi. Lan dau
tién sau bon nam hai ngudi trd
nén khoang cach véi nhau, la
Kha tu xa Ny, la Kha da chon.
Nhiing biia com thua thét vi Kha
an ngoai, cing tu mua cho minh
thice &n dém khong dé Ny chuin
bi. Ny di lam thém dé danh mua
dugc mot chiéc xe cii dinh sé thay
chiéc xe hai nguoi van di chung
nao ngo lai thanh 1i do dé€ Kha
khong ché Ny nia.

Kha khong thé vugt qua anh
nhin x4 hoi, mot quyét dinh roi di
khong ngo lai tré thanh su chia ly
mai mai. Chuyén tinh yéu, khong
ai ¢6 10i, 16i sai duy nhat dé 1a
chuyén thanh hay khong von phu
thuoc ¢ chinh ban than minhe



TRANG TUONG NIEM

Trong thdi gian truéc, trong va sau Tét TAn Sttu 2021, nhiéu
vin nghé si Quang Ngii da vinh vién ra di. P6 1a nha tho Vi Hai
Poan - Nha bién kich, nha tho Nguyén Th& Ky - Nha tho Khic
Minh - Nha tho Poan Vi Thugng va Nhac si Xuin Binh. Tap chi
S6ng Tra xin chia budn cing gia quy&n va xin gidi thiéu mot s&
tic phdam tiéu bi€u cia cdc vin nghé si nhu mdt nén nhang tién
dua va tudéng niém.

Nha tho VO HAT POAN

(03/3/1930 - 14/02/2021)

Tén thdat la Vo Phung Thé, bi danh Doan
Huyén, sinh nam 1930 tai thon Nga Mdan, Phé
Cuong, Puc Pho, Qudng Ngai, da sém dén thdn
vao cudc khdang chién chéng Phdp va tré thanh
mét cdy but ddu tranh tuyén truyén trén mdt
trén bdo chi cach mang. Lam tho ti khdng chién
chéng Phdp, bén canh la mot nha bdo chuyén
nghiép, cho dén luc lia doi, Vi Hdi Poan da dé
lai cho doi gan 10 tdp tho.

Con mdt liéc ngang

Buc minh con mit liéc ngang

Dé tim 16i nhip to dan run nhanh
Nhu tia chép liéc troi xanh

Pé may van vii héa thanh mua roi!
Chi 1a c4i liéc ngang thoi

Ma mo mong mai béi doi mit huyén
M3&t nhin nhu nu cudi duyén

Dé d6i ma lum dong tién dé thuong
He vé tam biét mai truong

Xa con miét liéc budn vuong van long
Biét roi c6 gip lai khong

Gilt con mat li€c ndm trong m#t minh.
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Vin la
Tang thanh phé Quang Ngai

Van dau Réng gién nudc xanh

Van hon Thach Bich long lanh chiéu ta
VAan nui An - van song Tra

VAan non nuéc 4y, van 1a nii séong

Xanh tuoi van nhitng canh dong

Hong hao sic ngéi gitta long qué huong
Than quen van nhiing con dudong

Van 1a thi x4 phé phudng dong vui

Bén em di gitta nu cuoi

Thém yéu cudc song - nhip doi dang dang
Van la Tra Khic, Trudong Xuan

Bén Tam Thuong van thuy chung véi doi
Van 1a cau hat chao moi

“Pén day 6 lai - ngudi oi dung vé!”

Van la dat tham tinh qué

Puong lang, khoi pho di vé gidp nhau
Van la nghia néng an sau

Giau sang, phd quy van dau sai long.
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Nha tho, Nha viét kich NGUYEN THE KY

(1931 - 28/02/1921 )

Sinh ndam 1931 tai xda Nghia Trung, Tu
Nghia, Qudng Ngadi. Sdang tdc tho ti thoi khdng
. chién chong Phdp, nhung trong suét thoi gian
trai tré, hoat déng nghé thudt ciia Nguyén Thé
Ky duoc khdng dinh trén linh vuc sin khdu.
Vé nhitng ndm cuéi doi, 6ng danh tron cho tho.
Tdc phdm “Moét nguoi - Tho - Tén goi”, 6ng viét
trong 10 ndm cudi doi duoc xem la mot Truong
thién Luc bdt dai nhdt viét vé danh nhan HO
Chi Minh. Ong ra di dé lai cho doi 25 tdc phdm
du thé loai, trong dé cé 8 tdp tho, 11 kich bdn
san khdu va dién dnh.

Ror Tra Khic

Con thuyén xudi nang con thuyén xudi
Ngugc chdy dong xanh ngugc bai boi
Chin khic song Tra nhu quén thit
Khong 161 may tring véi suong thoi
Suong loang tiéng cudc goi xa lo
Budm cudn dém tréi nuéc liang 1o

Cao thap dbi by tre khic khodi

Ngap ngung xe nudc cing vo to

To vuong xuyén dan chia khong gian
Nguoi di ké 6, suong khong tan

Nué6c mat, nuée song, cheo khuay khéa
Tim dau Tra Khic anh trang tan.

Qudng Ngai, 1954

Song Tra . 47



Mot ngay tho tén goi

Mot ngay tén goi Tinh yéu

Thién thu ciing chi b4y nhiéu thoi ma
Trai tim nhan loai giao thoa

DAu cho giay phut ciing 13 trim nam
Chap chon gan giii xa xdm

Ai say men sém, ai dam suong khuya
Dam truong hat bui sé chia

Trong voi ndi no song kia rong dai
Dan long dung trach chi ai

Da chiéu nhung van la Ngay Tinh yéu
Sém sao sém lai khong chiéu

Chiéu sao chang t6i dap diu giai nhan

Tp Ho6 Chi Minh, Ngay Tinh yéu 2006
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Nha tho KHAC MINH

(08/3/1937 - 19/12/2020)

Tén that Nguyén Khdc Minh, con cé but danh
khdc: Nguyén Qudng Ngdi, Nguyén Thién But,
sinh ngay 08/3/1937 tai lang Chdnh Lé (Nay la
phuong Chanh Lé), Tp Qudng Ngdi. Khdc Minh
xudt hién trén thi dan tw ndm 1956 va tré thanh
mot trong nhiing cdy but gao cdi ctia cdc tap chi
tién b6 ¢ mién Nam truée 1975 nhu Truéc mdt,
Tép hop... Sau gidi phéng, Khdac Minh it sdng tdc
hon, nhung vén la mét nguoi tho duoc anh em
van ngheé si tré Qudng Ngai yéu mén. Ngoai mot
tong tap xudt bdn sau khi mdt, Khdc Minh cé
mdt trong hang chuc tuyén tap tho da xudt bdn
tw 1968 dén 2006.

JVang ta do bay

Em di

Tu dao xuan sang
C6 hoa

Khép nép

Chim ngung thoi ca
Ta vé

Pudng vidng mua sa
Nim nghe

Thoang mong

Nh¢ ta ao bay

Van con

Huong téc dau day
Van con

Mo uéc

DPong diy uéc mo
Em di

Troi dat

Ngan ngo
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Cé6 nguoi ding ngéong
Cudi b nhé thuong

Em vé

Gi6 trai mua huong

C6 hoa hén hé chim miing hat ca
Em vé

Dang ngoc thué6t tha

C6 nguoi ding dgi nang ta 4o bay

Khu doi ki niém

Ta s& vé tham khu ddi Thién An

Xin ban khen 16i chdc tung doi doi

Ta la gi6é cia mua xudn nhan ai

Ta la may cia mua thu si mé

Khi ta dén troi nghiéng say ldo dao
Tuan rugu chiéu chénh chodng men tho
Ta sé khic 1én khu doi yéu dau

Bai tho tinh dé hau thé ngdm chung
Trong khodng nhé that gan ta nudi tiéc
Trong hoang vu nghe giong minh nghéu ngao
Mot minh ta vé6i rugu sau ngat nguéng
Ting cudc tinh duge diém dién goi tén
Ta sé vé tham khu d6i ky niém

DAu chan 6m tirng khodng nhé trong hon
Nhu khéi suong thoang mon ky dc

Mot chit buon chen 14n mot niém vui
Trong con say ta vé ngdi tinh &i

Chia tinh siu cho thién ha vay chung
Va tu d6 trai tim nay khao khat
Nhiing cudc tinh vay goi hon chiém bao
Ta trd vé trén khu doi cé tich

Mang trén vai nhitng gidc mo hién

Loi tinh tu dAu Am vang cung ky tc
Cudc tinh nao? Che mat bong ta day?
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B Nha tho POAN VI THUONG

S (1959 - 16/02/2021)

.| Ten that la Trén Quang Poan, sinh nam 1959
o tai Hué, nhung tw 1961 theo gia dinh vao Qudng
8 Ngdi sinh song, hoc tdp va bdt dau sang tdc. Sau
1975 vao Sai Gon tiép tuc hoc tap va lam viéec cho

" nha gido, tho vé nghé gido ctia Doan Vi Thuong

7, duoc dong ddo nguoi doc yéu mén, nhat la bai tho

=M “Byi phdan”. Poan Vi Thuong vén tu nhan Qudng

Ngai chinh la qué huong minh du anh la nguoi

goc Hué, vi thé anh cé nhiéu bai tho da diét vé

Qudng Ngdi qué huong. Ra di 6 tuoi 62, anh da dé
lai cho doi 3 tdp tho va 3 tap truyén dai.

Bui phdan

Nhu khi 1dn ngén tay tron trén ching minh thu

Tu hao v6i xtt s6, dat dai minh 12 ngudi cong dan trung thuc
Lam sao nhé rd vién phan nao da hin d4u tay toi 1an thi nhat
Tru6e cac em, cho dén sang thu nay?

Vién phan oi, sao chi nhé va gay

Nhu mot ngén tay trong ban tay toi day

Nao ai nd danh roi gitta ching hay tinh toan bé gay
So ndm ngoén tay kia thoi sé hét hong

To6i cAy nho géi mo uéec ndm trong

Cai mau tring diu dang, nhan nai

Cai mau trang sé mon di mai

Cho céc em hinh dung thém rd nét vé doi.

Sé ching con lai gi tim thdy ¢ vanh méi
Ca d4u tay to6i vin vao thud nao tap dém budc
Chi c6 bay gio - Du da viing hai chéan,
toi di tron nghé minh buéc nao khong dé vap
Hiéu con dudng dén 16p ciing cheo leo.
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Dat nu6ce trd tran trong thi€u thén va ngheo
Ching t6i nhiéu khi phai tu gép thém cong dé cac em

c6 du gh& ngdi va tu s6t dong luong cho nhiing 1an thiéu phan
C6 thé nao khac hon? Khi t6i dua ngén tay minh 1én moi va cdn
Biét ring vién phén ciing dau.

Pong nghiép t6i mdi téc da phai mau

Giong néi khan nhu day dan cq,

C6 hiéu diéu 4y ching, bui phan biét nghiéng minh 1& do
Khong roi vao 1ong nguc, trdi tim trong.

Cac em mé ra nhiing trang sdch ruong dong
To6i cdi xuéng gieo vao hat chir

Cé6 giot md hoi va cd d4u tay minh 4p G
Ling thAm néi véi mai sau

Mai miét doi tay day bui phan tring phau
Nhu nha noéng bén mua 1am lap.

Vién phan tu mai minh chét di d& dam choi su that
Nhe nhang oi cai chét vo tu

Ching toi gin giif trai tim chan thuc hing gio

Céac em hon nhién ma anh mét long lanh soi roi thé
Cai buc gidng khong cao nhung da c6 bao nguvi vap té
Vién phan cla long minh khong giit néi trén tay.

Budng tha ddy roéi, nhitng ngén loay hoay
Sé mdi mon di va roi rung

Nhu nguoi linh khong tu cAm 14y stng
Véch chién hao dau dé 4m lung.

Trong gidc mo to6i, nhitng vién phan hang dém vach sang
nhitng hanh trinh

Bang xanh trudc cac em la chan troi rong mé

Thi bui phdn oi, ci tan minh trong gié

Noi trim mién sé con c6 dau tay toi.

1980
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Gdap ban dong huong
o Sai Gon

Ta biét ban chua quén vi ngot
Huong mia qué nha dau dé phai
Cai cay manh khénh chia nhiéu dot
Ngian thé, sao nghe ndi nhé dai?

Ay 1a Quang Ngai gio xa 14c

Ban cAm rugu rét ngdm hoi lau
Bic tranh ky niém treo trén vach
Cang cung cang thém nit chén sau

Chién tranh thud truéc con khong so
Tan cu roi c¢6 ldc hodi cu

Com 4o gio day than cam co

Qué nha bién biét may phong thu

Con bong song Tra gay bé 1am
Chét con mé mait tiéc duong boi
Ban moéi chan doi trong quan ving
Tam long con sui bot bia hoi

Ta ciing ching c6 gi gitdp ban

Pem tho Nguyén V§ doc lam qua
DAu hay thé gi6i dang gan lai

Quéang Ngii mudn trung van cdch xa.

Song Tra .
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Nhac si XUAN BINH

(12/12/1959 - 15/02/2021)

Tén that la Nguyén Xudn Binh, sinh vao cudi
nam 1959, tuéi Canh Ty & thén Xuan Hoa, Tinh
Hiép, Son Tinh. Tw 1973, thodt ly gia dinh theo
hoc Truong Nghé thudt sén khdu Mién Trung.
Sau 1975 tré thanh nhac céong cia Poan Van
cong Gidi phéng Qudng Ngdi, Poan ca mua nhac
Nghia Binh... Du cubc séng khé khdn, Xudn Binh
vdn mot long gdn bé cung ém nhac. Pén nhiing
ndm cudi doi, sau khi doi séng gia dinh 6n dinh,
Xuén Binh tré lai véi &m nhac, dinh ddu mot
chdng duong sdng tdc mdi véi rdt nhiéu tdc phdm
dat gidi thudng cao tai cdc cudc thi cdp tinh va
khu vuc. Rdt tiéc, vi lam trong bénh, Xudn Binh
da vinh vién chia tay gia dinh, nguoi than va anh
em vdn nghé & tuéi 62.

Quang Ngii qué huong toi

Nhac: XUAN BINH

Vira phii - Tha thiét Tho: PHAN BA TRINH
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Khuc ca xuin

Nhac: XUAN BINH
Tho: HO NGHIA PHUONG

L. « — | J =
J%BH =" = e T P——
Khi van vat chuyén minh sang xuin. Mba thém
...hoa khoe mua xuidn mdi, dian em
0
I I | — ]
I | —— I [ | |
e " s s e

A . N , -‘-\
xanh hoa c¢cé thim mugt, ngung gid rét cho rudéng dong tuoi t6t. P6én ngay
thd hén hd modi cudi, bén xudn mdi bao nu cudi mo uwdc. chim hoc...

1. 2. ~
i s e i e
1 1IN 1 |
| 17 1 1 |
</ e_"°
xudn trdi dit giao thoa Tam 4o ...
ngoan goép suc cho doi. Qué huong
N~ K A i
m b j <
[ J I [ T [ 1 )77
1 4 | [ |
‘ ' —
dat trdi giao hoa, Qué huong di! ron rang dén xuin.  Ning vang
P e P aEs
&> _fF* @ ¢ L o o e
P — L4 T L4
lén ting dan chim s& VAang miy tring sa by deé, gi6 xudn

Qué huong oi!
di! dat trdi giao hoa. Khic ca xuén trong mau mit em. Khiic ca xuln
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PAt trdi giao hod. Xuin nim nay, Xuidn nim nay vang vong nhitng ti€ng ca.
trén moi néo dudng, Khic ca xudn, Khic ca xuidn giai thoai trén qué huong./.
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TRANG THO PUONG LUAT

O PAN TAM

Gt ban tho

Kinh chic ban tho khép néo dudng,
Véi long tri ngé khach muén phuong.
Hon tho Pudng luat mong dong cam,
Ngoi buat thi nhan quyén mén thuong.
Ngay Hoi tao phung tinh thdm thiét,
Du am hoai niém nghia can truong.
Huong tho Quang Ngéi con vang vong,
Nui An - Song Tra mai vaAn vuong.

O VUNGOC
Dong giong Tién Rong

Tu hao dong ddi giong Tién Rong,
Con chiu mudn doi nhé Té tong.

Dan toc khong quén noi Lac Viét,

Coi ngudn mai tuéng ho Au Hong.
Van minh Nai Do tang di chi,

Nghé thuat Pong Son d4u trong dong.
Muoi tam vua Hung xua dung nudc,
Ngay nay gilft nu6c khéc ghi cong...

Song Tra .
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KHUON MAT VAN NGHE QUANG NGAI

Dinh Xang Hién - ‘
Sy im lang cua ké rinh moi

O MAI BA AN

Nha tho DINH XANG HIEN

a tréen 30 nam tU ngay
anh roi coi tam (1989
- 2020) ma mdi lan doc

tho anh, toi lai nghe nhu bén tai
¢ tiéng xao0 xac cua la riung vong
vé tir qué anh - ving cao Son Ha,
Quang Ngai hoa cling tiéng sudi
chay, tiéng cong chiéng vang doi
mot goéc riung. Hién hién trong
toi dang mot ngudi dan ong Hre
nho bé dang cung con cop rinh
chung mot muc-tiéu-moi 1a c¢d6 son
nit dang khoa than giita dong sudi

58 . Song Tra

mat. Do 1a cai su “rinh” trong Con
Khat moi gitta mot Con Ngudi bén
nay bo va mot Con Tha bén kia bo
sudi vang:

Téi va cop cung rinh ngdm

Hai ten

Dung néap hai bén bo sudi.

Nguoi thi rinh-moi-tinh trong
Con Khat tinh yéu con thu lai rinh-
moi-an trong Con Khat thit: T6i
rinh ngam/ Vi bo nguc non chuoi/
Doi vi nhu hai trai thi chin/ Con
con cop rinh ngdm/ Huong vi moi
thit la/ T tdm than ngoc nga
(Cop va tdi). Ca “hai tén” rinh moi
déu chta dung trong minh Duc
Vong khac nhau. Ai sé thing ai?
Theo quy luat phd bién cha tu duy,
cai két c6 hau, nhat dinh Nguoi
sé thing Thi. Nhung khong! Duc
vong nao cling la Duc vong. Va Duc
Vong luon ludn that bai trude Cai
Bep cho du d6 1a Duc Vong ctia Tha
hay Nguoi. Két qua 13, ca “hai tén”
rinh moi déu phai chét trude sic
manh vinh hing ctia Cai Pep do
tao hoa ban tang: Cd hai tén/ Toi



va cop/ Péu chét con khdt them/
Tim dap qud cang/ DPut duong
mach mdu/ Dut mau cia loai oc
sén/ Em!/ Co gdi tran/ Troi ting
em sdc dep/ Giét chét toi va loai
cop (Cop va toi). Nghia la, v6i Pinh
Xang Hién, Cai Pep méi chinh 1a
Con Khat Vinh Cuau cta thi ca - 1a
“nudc cat cha con nguvi”: Vi toi va
cop cung loai vat/ Con em nudc cat
cua con nguoi (Cop va toi). Va anh
dang rinh d& chop cho tho minh
Cai Dep vinh clu 4y. Mot bai tho,
mot giong tho la khong thé tron
14n vao ai, va, chi c6 thé la.. Pinh
Xang Hién.

“Hat tinh” tho cta anh - mot
“dtta con sinh trong bép Hre am
khéi” dugc 01 4p va ndy mam tir
doi song co cuc cia me cha trong
nhiing ngay d6i khat: Ddng long
thuong me/ Pau ndm quanh bép
lia/ Thuong cha/ Bung lép ndm
om cot nha/ An ci bom bay/
Chém lé ddng (Hat tinh). D6 1a
mot giong tho Hre doc déo, tho
anh nhu chinh cudc doi anh. Ngon
ngit tho gidn don nhu 16i &n tiéng
noi cua chinh ngudi Hre thuong
ndi v6i nhau: Chi nghe gié6 noi
bdp bong con/ Lua chin vang bac
thang/ Lua chin tan ctia nha san
méi moc (Tiéng séo trén liing co).
Vé dep hoang so cua ndi rung qué
huong, cia nhiing son nif clng
dugc anh khac hoa rat tu nhién.
Tu nhién dén muic néu khong phai
DPinh Xing Hién ciing khé c6 nha
tho nao dat duge dén cai tu nhién
nhu thé: Ring nui im dan bom/
Con chim ra an nhuy hoa./ Miéng

dé nhu hoa holé mua thu/ Vay gam
xoe ruc ro/ .../ Chim mua hdt dung
lai ring xanh/ Ménh mong lua
vang trén nuong (Hai con chim).
Nhung 14 nha tho, anh van luon
thudng truc y thic rang, ngdn ngit
riéng phai can duoc hoa vao dong
chung dé phu hop cing ndi dung
phan anh. Pén thim mot nong
truong qué, giong tho anh lién tuoi
tdn cung “modt mam non” dang
“ng”, vui cing nhiing thia “ruong
méi v8”, nhung ro rang cai “géc
troi suong uép”, “rong thém dudng
nang chay” thi chi c6 thé 1a ngon
ngit Pinh Xéng Hién: Méi lung deo
né mot mam non/ Noéng truong
qué mot goc troi suong uép /| Rudng
méi vé rong them duong ndng
chay (Huong qué). Vé “Thanh pho
ctia song” trong nhiing ngay thang
gian nan, phd chua ra pho, lac dé
chi méi 1a thi xa Quang Ngai, con
ngheo nan don so, “bui bam rach
nat”, anh van nghe giita long dam
vi phu sa cta dong song Tra vo tu
dang hién: Dong séng/ Cong cd
béng minh pho nhé/ Minh day
bui bam rach nat/ Dam huong vi
phu sa cay ngot (Thanh pho clia
song). Sau hoa binh cho dén lac lia
doi, anh lam viéc mudi may nam
truong tai thanh phd bién Quy
Nhon (Trung tam hanh chinh cta
tinh Nghia Binh thoi sap nhap),
tho anh lap ttic hoa vao cung bién
bao la, cho du xét theo triét 1y Am
Duong thi Nai va Bién 14 mot cap
doi lap: Tai quen nghe nhac suoi
réc rach/ Quen nghe tiéng chim
hot goi ban tinh | Mdt quen ngdm
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may ngung dinh nui/ Lan dau tien
toi vao Quy Nhon/ Oi thanh phé
dang tdm minh ndng xuan/ Nhu
tieng me hdt ru dem rdm (Thanh
pho bién) va: Bién nhu bé cham/
Dau bit vong khdn trang (Hat véi
bién). Mot khai quat vé bién kha
b4t ngd ma ¢ 1& chi con mat nguidi
tho cia nui riing mdi nhin ra nhu
thé. Va nhu thé, tho anh gian don
ma khong hé don gian.

Tinh yéu trong tho anh ciing
12 mot nét dac trung kho pha lan
thong qua 161 vi von, lién tuéng kha
doc dao cua nhiing chum ngon ngir
dam chat st thi Pam San: Yéu cho
can tinh/ Thuong cho chin rung
con tim (Mat xanh); Anh ung mdt
den ctia em/ Anh dén ling tim/
Yéu em luc mdgt troi chua moc/
Tim em ting tia sang sao khuya
(Bai hét Pak Mang). Cai tir “ung”
ay chinh 14 cach néi thay cho chit
“yéu” (Ung nhau = Yéu nhau) qua
s40 mon dam chat ngon ngii mién
Trung noéi chung va cta nguoi Hre
néi riéng. Su 16i cudn cla tinh yéu
thé x4c cling dugc anh md ta, chic,
gon nhung day stc goi cam, goi
hinh thong qua sy manh mé cta
hang loat dong tu:

Lita liém nguc trén em

Nguc rén co nguc

Anh va em ru nhau khoc

Huibng lai su that vi doi.

Bon cau tho ¢6 21 tir ma c6 dén
6 dong tur (liém, rén, co, ru, khoc,
huéng) thi qua 1a mot bdc tranh
tinh yéu day sinh dong, tao nén
mot stc hit rat Pinh Xang Hién.

Pinh Xang Hién sinh nam
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1940, tap két ra Bic rdi tré vao
Nam chién dau dén ngay hoa binh.
Song thoi binh chua tron 15 nam,
anh da voi gia biét cudc doi (1989)
ngay khi dat nudc vira chuyén minh
ddi méi. Chi vén ven gan 50 nam
song va lam tho, nhung Pinh X#ng
Hién da tron ven d4n than cho ca
cach mang va tho ca trai tim trong
sach cia chinh minh. Binh sinh,
anh 1a mot ngudi “gian don yén
lang”. Nha tho Thanh Thao - nguoi
ban tho gan giii ctia anh thi khang
dinh: “Ngudi hién cam dao ciing
hién”®, con nha nghién ctu Vi
Ngoc Lién - nguoi ban vong nién
cia anh, nhan xét nhu bta chém
than cay rang: “Pinh Xing Hién 1a
mAu nguoi nhit sinh trung truc’®.
Chinh su trung truc (t4t nhién phai
trung thuc) 4y ma khi viét vé dé
tai chién tranh, cach mang; bang
cach noéi rieng minh, anh van viét
rat tu nhién, khong hé lén gan cho
du tho dugc viét trong thoi chién
hay ca thoi binh vao nhiing nam
cudi doi. Véi tudi tho ngan ngti cha
minh, sudt gan 20 nam thoi binh,
gitta thoi bao cap dé6i ngheo va
khon khé, anh van khong mot chat
ban khoan vé con duong minh da
chon: Bon muoi/ Tim toi con trdn
tré/ Muén lon ra ngoai/ Moc canh
gidp ld ca quan thu/ Va tap lam
tho/ Ngoi ca/ Nhiing nguoi cong
sén (Anh lia va dda con). Chinh
vi vy, nhin cudc song d6i thay (du
déi thay rat nhé trong thoi bao cap
ay) doi v6i dong bao mién cao cla
minh, anh van 14y ra dugc nhiing
hinh 4nh séng dong clia ngon co



cach mang phap phdi gitia budn
lang: Giiia san lang/ Tiéng hdt ru
- dieu mua aldc/ Chat dang déy
ling/ Co doé sao vang cung gio
nui/ Pudi bong toi hét dem (Lang
nho). Lic sinh thoi, anh da tam
su: trong doi hoat dong cach mang
ctia minh, anh chi ¢6 hai 1an khéc.
Lan thd nhat 1a khi giita bom dan
Truong Son, nghe tin Bac mat: T6:
khéc lan thu nhat/ Giga Truong
Son dan né bom rén/ Trai dat
nhu con quay xody tron/ Ong mdt
trot dau trong con sém chép./ Bdc
Hb mat/ Ong mdt troi clia ngudi
ngheo da tdt. Vang! Bac 1a “Ong
mat troi”: “Ong mat troi ciia ngudi
ngheo da tdt”. Mot so sanh tho day
hinh tugng va siu xa vé y nghia.
Va lan khéc thi hai chinh 1a ngay
anh dugc trao thé Pang:

Toi khéc lan thi: hai

Khi toi cam thé Pdng

Ma & d6, hinh anh Bac Hb cuvi
nhu 0ong mat troi téa rang. Va
anh tin rang: Bac da ra di nhung
tu tuéng cua Nguovi, caa Pang do
Nguoi sang 1ap vAn muon doi song
mai: Run run toi lat ting trang/
Théy Bdc cudi trong long nguc mdt
trot/ Oi 01! Bdac van séng!/ Moi noi
khdp nui non/ Long téi day con
lii/ Pau va lo trong tinh yeu suy
nghi. Va anh nguyén nhu long, yéu
Bac phai tré thanh mot nguoi Cong
san chan chinh dé xing dang véi
niém tin cta Béac: La nguoi Cong
san/ Bdac oi, chdau nguyén/ Lam
hat mua trong madt déat/ Lam hat
phu sa dau ngudn/ Lam giot ndng
mua xudn (Hai lan khéc). Trong

chién tranh, anh yéu cudc song
thanh binh, cam ghét ké thu xam
lugc bao nhiéu thi trong thaoi binh,
anh chi yéu su that va ghét nhat
12 nhiing ké gia doi, ma anh goi la
“loai s61 mat nguoi”; nhiing ké dan
tam “vui dap” tinh yéu chan chinh
va cudc song trung thuc: Ai cing
thich song lau/ Ai ciing mudn giau
co6/ Ai ciing uédc duoc yéu/ Toi
ciing gibng moi nguoi/ Nhung
néu tinh yéu bi vui dap/ Trom
cdp/ Téi chon cdi chét/ Pap bé
mdt/ Loai s6i mdt nguoi/ Goi su
that tré vé/ Thé gian con nguoi
(Chon). Pay la mot su lua chon dit
doi trong thoi binh. Pinh Xang
Hién! Vay la anh da chon va da
man nguyén dung lai doi minh
du méi chi tron 49 mua xuan.

Anh ra di chi dé lai cho doi
vén ven mot tap tho mong, c6 tén
“Gian don yén lang”. Nhung tho
anh moéng ma khong hé moéng,
gian don ma khong don gian, “im
ldng ma khéng im lgng”. Vi do6 la
c4i im ling cta tu thé rinh moi
- binh tinh, cing thing va héi
hop. Va vi thé, véi tu cach mot
nguoi-di-san-tho, anh luén rinh
va da chop duoc nhiing con-moi-
tho trong tu thé gian don clia mot
nguvi chién thinge

CHU THICH:
[1]. Theo Pham Buong, “Tho Dinh Xdng
Hién - Im ldng ma khong im ling”, Bao
Binh Pinh.com.vn, 16/9/2004.
[2]. Theo Vin Trong Hung, “Pinh Xdng
Hién - Nhdt sinh trung thic”, Bio Binh
Dbinh.com.vn, 27/9/2004.
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NGHIEN CUU - LY LUAN - PHE BINH

Nguyen Xuan Sanh - Mét trong
nhu’ng nha tho tuong trung tiéu
biéu ctia phong trao Tho méi

O CHE DIEM TRAM

\ &

Nha tho NGUYEN XUAN SANH

ha tho Nguyén Xuan Sanh
da gia tir duong thé& vao
sang ngay 22/11/2020,

huéng tho 100 tudi. P6 1a dai biéu
cudi cung cia Phong trao Tho méi
(1932 - 1945). Nhic dén tén nha
tho Nguyén Xuan Sanh, ban doc
s&¢ khong quén diau 4n cha ong
doi véi Phong trao Tho méi néi
chung va véi nhom Xuan Thu nha
tap noi riéng - mot trong nhiing
nhém tho 14y anh hudng cta chu
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nghia tugng trung lam tuyén ngon
sang tac.

Nhom Xuan Thu dugc tap hgp
ti ndm 1939, gom nhiéu linh vue.
Tho gom céc tac gida Pham Vin
Hanh, Nguyén Xuan Sanh, Poan
Pha Td; nhac ¢6 Nguyén Xuan
Khoat; hoa c6 P6 Cung. Nam
1942, nhém xuit ban dugc mot
tdp sach tén la Xuan Thu nha
tap. Tu d6 tén tap sach thanh tén
cua nhom. Trong bai Quan niém
in trong tap sach, ho ly gidi cai
tén cia nhom nhu sau:

“Mot biéu tuong duong nhién,
cdi nhip cia cubc séng vé cung.
Sdc xudn va huong thu. Hai mua
qua do, wyén chuyén trong khodng
cao, trong, nhe... Hai mua thuc
hién Pep va Tho. Hai mua rung
dong cdm théng Nguoi véi Dat
Troi, Troi Pt va Nguoi”

Nam1943, nha tho Poan Phua
Tt lai néi dén y nghia clia cai tén
ay:

“Séng theo cdai Nhip cia Troi



Dét, ma cdi biéu tuong duong
nhien va tot dep nhdt la hai mua
Xuan va Thu luén chuyén. Nén
ldy hai chit Xuan Thu lam biéu
hién cho cdi Nhac cia Vi tru”
ma “Tho chinh la cdi rung dong
siéu viét trong tréo, nhip nhang
ctiia bdn nhac vé cung ay”®.

Trong Xudn Thu nha tdp, ngoai
cac tiéu luan truge d6 da diang trén
bao Thanh nghi, con c6 ba bai tho
caa Pham Van Hanh (Thu tho,
Nguoi c6 nghe, Giot suong hoa),
ba bai tho ctia Nguyén Xuan Sanh
(Buon xua, Hon ngan mua, Binh
tan thu), mot bai tho caa Poan
Pha TG (Mau thoi gian), mdt ban
nhac ctia Nguyén Xuan Khoat
phé nhac bai tho cia Poan Phua
TG va mot bdc tranh phu ban caa
Nguyén D6 Cung vé mot goc cay
da bi don hét than canh nhung
trén d6 dang bung né nhiing choi
biéc khée khoan.

b6 1a nhiing sang tac vira dong
vai tro tht nghiém vira dong vai
tro minh ching cho nhiing tuyén
ngodn ly thuyét da dugc trinh bay
trong céc tiéu luan. S6 lugng sang
tac tuy khong nhiéu, néu khong
mudn néi it 6i nhung nhin vao
day cling c6 thé thay dugc riang
nhiing luan diém tuyén ngoén sang
tao (dic biét trong tiéu luan Tho)
da dugc cac tac gia trién khai va
Ung dung ngay trén cac van ban
tho cta ho.

Trong Thi nhdn Viét Nam,
Hoai Thanh chi viét riéng mot
muc danh cho mot tac gia thudc
thi phai Xudn Thu nhad tdp 1a nha

tho Poan Phu Td va trich dang
mot bai tho cia Poan Phu T - bai
Mau thoi gian. Tuy vay trong tiéu
luan M6t thoi dai trong thi ca cua
tap sach noi trén, Hoai Thanh c¢6
nhic dén Nguyén Xuan Sanh hai
lan, va ca hai lan c4i tén Nguyén
Xuan Sanh déu di lién vé6i Bich
Khé - mot trong nhiing nha tho
tén tudi ctia Truong tho Loan:

“Tw Xudn Diéu, Huy Cdn, tho
Viéet Nam da cé tinh cdch ctia tho
Phdp 161 tuong trung. Nhung con
de ddgt. Bich Kheé va it nguoi nita
nhu Xuén Sanh, muén di dén chd
nguoi ta thuong cho la cao nhdt
trong tho tuong trung: Mallarmé,
Valéry.”

“Cdc ong Bich Khé va Xudn
Sanh noi theo guong Mallarmé,
Valéry khong them gin giw gi hét.
Trong tdc phdm ctia ho vén chiing
dy tiéng ta rdt quen, nhung thdang
hodc ta méi tim duoc ddu tich
nhitng y ti, nhitng tinh cdm ta
van quen giti vao dé. Ho cham tré
rdt ti mi, khong phdi nhiing réong
nhing phuong nhu ngay trudc,
ma nhiing gi chdng ai biét tén.
Nhitng gi dé doéi khi ciing dep.
Doi khi hinh nhu ho da dién td
duoc nhiing diéu sdu kin, nhung
ot tho rde roi qud, ddu sao phan
dong chiung ta ciing danh kinh
nhi vién chi.”

Nhiing nhan dinh trén caa Hoai
Thanh cho thay Nguyén Xuan
Sanh la mo{t trong nhiing cay
but chii chét khong chi ciia nhém
Xudn Thu ma con cua Phong trao
Tho méi giai doan ti nam 1936
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tré di, khi tho Viét mot 1an nita
mudn céch tan - chuyén tu chi
nghia lang man sang anh huéng
cia cha nghia tugng trung, siéu
thuc v6i tén tudi cha ba nhém tho
tiéu biéu: Truong tho Loan, Xudn
Thu nha tdp va Da dai.

Xudn Thu nhd tdp trinh bay
nhiéu quan niém vé tho, vé vi
tru va nhan sinh, vé tri thic, vé
nhac, vé,.. trong d6 quan niém
vé tho dang cha y hon ca. Trong
tiéu luan Quan niém, Xudn Thu
nhd tdp dua ra nhiéu luan diém
vée moi quan hé gitta tho - nha
tho - nguoi doc tho.

Quan niém caa Xudn Thu nha
tdp thé hién rd tinh than canh
tdn tho ca dan toc khi Tho méi
lang man da di vao bé tic. Quan
niém tho cta ho 1a két qua ctia méi
luong duyén gitta phuong Tay [cu
thé 1a dong tho tuong trung, siéu
thuc Phéap] va phuong Pong [chat
ham sic cua tho phuong Pong va
su tham tram cta Phat giso]:

“T'im con duong thuc, néi lién
nguon goéc xua voi udc vong nay.
Goi vé nhiing tinh cdch riéng cia
ta, dé cé thé xudi chdy trong cdi
dong soéng thuc cua ta, khéng
quanh co, lung tiung vi nhiing
anh hudng ngoai”.

Muc dich cach tan caa Xudn
Thu thé hién trén hai phuong
dién: khong lap lai cai toi lang
man “dé dai” (tir cha Baudelaire) va
chong lai su dong héa ctia phuong
Tay dé ngan cai hoa mat goc. Cha
truong tré vé ngudn - ngin cai
hoa mat goc - nhung Xuan Thu
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van chiu dnh huéng sau sic triét
hoc phuong Tay, chi nghia tugng
trung trong van hoc phuong Tay.

Tra 16i cau héi “Tho 1a gi?”, cac
tac gia Xudan Thu nha tdp phan
tich ban chat tho & ba cap do.
Cap do thi nhat, & tinh chat phd
quat: tho c6 trong cac hién tuong
tu nhién, doi song, dac biét tap
trung trong céc trong céc loai hinh
nghé thuat (van hoc, &m nhac, hoi
hoa..). Rung dong la ban chat pho
quat ctaa tho, rung dong cua tho 1a
rung dong siéu viét, khong thé cit
nghia, giai thich. Tho 1a “mot cai
gi” khong giai thich dugc ma ciing
khong can gidi thich, khi chua kip
hiéu né6 1a gi, ta da bi né quyén ri,
16i kéo, xam chiém. Tho dugc vi
nhu “Giai nhdn”, nhu “Pep”, nhu
“Trot™

“Nguoi ta da thi va chua tung
gidai thich duoc tho. Nhu Giai
nhdn, nhu Dep, nhu Troi. Nguoi
ta cam thdy mot cdi gi siéu thodt,
ra ngoai uéc le, & trén ly tri, né
rung dong ta theo nhip vi tru,
hon nhién, né hoa hop Ta trong
cai Pep va dp ta trong cai That.
Vé man mdc ctia cdi dep va y sdu
sdc cta cdi that. Do trong tréo
gan nén... N6 la cdi gi khong gidi
thich duoc, ma cting khéng cin
gidi thich. N6 chiém doat ta tdt
nhién, hoan toan, tiuc khdc. Dot
nhién nhu ta nhao vé long me
khéng can xét suy”.

Cap do tha hai, chat tho trong
nghé thuat tho - thé loai thé hién
tap trung nhat tinh tho - dé chi
ra tho khac van xudi nhu thé nao.



Theo Xuan Thu nha tap, “Van cé
tinh cdch giai bay, thudc ly tri,
vu ich loi”, “tho khong phdi lic
nao ciing dé chi bdo mot cdi gi, vi
né khéng vu loi ich thuc té”. Ho
nhan manh dic tinh noi bat cia
tho 1a tinh ham sudc, 1a két qua
ciaa su rung dong trong tréo va
thuan khiét, von 1a dic trung tho
phuong Pong. “Tinh chdt cia tho
la ham suc, tinh mac, téng hop.
Ngon ng@, ci phap A Péng rét
thich hop cho tho. Tt tho thuong
dong lai, cot goi hon la td.. Tw
cudi thé ky trudce, tho Phdp nho
dong tuong trung da gap tho A
Dong 6 ché udn siuc, huyén do..
Tho phdi chia nhiéu siuc khéu
gol, y ¢ ngoai loi..”

Chinh vi vay, tho dich thuc
khong dé hiéu; néi cach khAc,
khé hiéu 12 mot yéu tinh cha tho
ca, tham chi can xem su khé hiéu
nay nhu mot gia tri. Theo ho, “tho
khéng can lic nao ciing ré nghia,
khong phdi lic nao cung sdng
sta.. N6 git phdn sdu kin, giit
phan sdu sdc; khong phdi liic nao
ciing theo ly ludn, vi né chiu stc
chi phéi ctia nhiing ludt vé hinh...
Vay tho la mét cdi gi huyén do,
tinh khiét, tham thuy, cao siéu,
cdi hinh dnh su khdc khodi bat
digt ciia muon vat: coi Vo Cang”.

O cap do thd ba, tho dugec xem
xét trong tu cach la mot don vi
chinh thé ngdn ngit - mot bai tho.
“Tiéu chudn vé hinh thic tho la
tinh-cdach-déc-nhdt”, bai tho la
san pham doc ddo duy nhat thé
hién su ham sic, khéu goi day bi

an ctia cau chit, nhac diéu, hinh
anh... Hinh 4nh, ngon ti, két cau,
nhac tinh.. tdt cd dugc t6 chic
chit ché dé “doc xong bai tho, ta
bi y nguyén nhiing cdu, nhiing
tiéng ctia toan bai chi phoi. Hinh
thé, cung luc véi hén, séng mai
trong ta. Va ta khong thé di dich
mot @Gm thanh, mét hinh dnh ma
khong phdn boi va tan phd’.

Vé thién chidc cia nha tho,
Xuén Thu nhd tdp nhidn manh
vai tro tién phong trong sang tao
“tim nhitng cdach rung dong mdi,
nhiing 16i dién dat méi, bao gio
cing ¢ hang tién phong” va phai
xung dang v4i danh hiéu thi si 1a
nguoi tao nén cai-gi-chi-c6-mot.
Do d6, hinh anh nguoi nghé si
dich thuc trong quan niém cua
Xuéan Thu nha tép la “géc cay
Ta, ddy nhua Tho, hiut nhdn
nhac ctia P&t Troi dé tré sinh
bao Piéu, thdm tuoi nhitng bong
hoa Sdang Tao ddng lén ban tho
Dao ly - lé séng ciia Doi”.

Viéc tiép nhan tho ciing doi
héi & nguoi doc nhiing t6 chat,
ning luc thAm my nhat dinh.
Theo Xudn Thu, nhiing van tho
dich thuc “né meé hodgc ta ngay va
ddt ta vao gitta céi tho c6 than
tro. Hay néi ding, moét cdi gi trén
cd dm diéu, khong gidi duoc ma
chi cam duoc thoi”. Do d6, ho dé
nghi: “Hay ndm trong tho, dam
trong nhac, diing voi “hiéu” trude
khi xtic cdm. Roi ta sé hiéu, nhdt
la sé biét, cdi biét day du, trong
tréo, tron ven, nhip nhang”. Ho
dé cao truc cdm, dé cao nhiing
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rung dong hon nhién: “Pung
lugn ly véi tho cing dung ludn
ly véi nguoi yéu, véi gido diéu.
Thdu nghia ting chit, roi nhiing
cht dy 6 canh nhau sé ndy ra
nhing dm thanh gi, hinh dnh gi,
goi trong tri ndo moét va tru gi
tic khdc, méi mé”.

Pem t4t cd nhiing quan niém
a4y vao thuc hanh, cac cay but
Xudn Thu nhd tdp da coi trong
tinh “udn sic” cua tac phdm qua
viec xay dung cac biéu tuong
mang tinh tugng trung. Tinh
tugng trung trong tho cua cac
tac gia Xudn Thu nha tdp duogc
tao nén béi nhiéu y&u t6 ma
tru6c hét 1a cach xay dung hinh
anh giau tinh biéu tugng. Ho dit
cac nhitng hinh anh, su vat xa
la canh nhau, trong nhiéu truong
hop da tao nén nhiing lién tudng,
cam nhan dot ngot, bat ngo.

Bai tho Buon xua cia Nguyén
Xuan Sanh qua bao niam thang,
c6 ai vd nguc rang minh da hiéu
hé&t? Nhung khi da doc bai tho
thi hau hé&t déu yéu thich né, chi
it cling doi cau rat ndi tiéng:

Ldng xudn

Bo giil trai xudn sa

Dady dia mua di nhip hdi ha

Bai tho xuit phat tit cAm hing
ndi sau nhan thé& khi con nguoi
doi dién véi “thoi gian”, v6i “nhip
hdi ha” mién man, v0 tan. Tu
“buén” xuat hién nhiéu lan (6
lan), trong d6 ndi budon héi tuéng
(“budbn xua”) 1la am huéng cha
dao. Bai tho 14y diém xuat phat
12 budi chiéu nay dé séng lai mot/
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nhiéu chiéu thu xua:

Quynh hoa chiéu dong nhac
tram mi/ Hén xanh ngdt ché déu
xiém y/ Ruou hdt bau vang cung
uop huong| Ngoén huong say toéc
nhac traém mi/ Ldng xudn/ Bo
gl trdi xudn sa/ Pdy dia mua
di nhip hdi ha/ Nhai dan rot
nguyét vi doi thom/ Ty ba suong
ci dung riung xa/ Buon hudng
vuon nguol vai sudi tuoi/ Ngan
may trang giang buén muoén doi/
Moéi goi mua xua nguc gitta thu/
Duyénvang daléong trai du nguoi /
Ngoc qué budn nao goi téc xua/
Hoén xa chiu sach nhdnh say sua/
Hién dang/ Hién dang qud bong
huong/ Hoang tit nghiéng buodn
vay téc mua/ Puong tan xdy trdi
budi du duong/ Thoi gian oi tuéi
hdn chim tuong/ Nguén budn
lanh léo thodt cung hoi/ Ngot
ngao nhd chady tu tram phuong.

Tai thoi diém “chiéu” hién tai,
c6 “quynh hoa”, ¢c6 “nhac”, khic
“nhai dan”, c6 “ruou”, c6 “lang
xudn”, ¢6 huong “ngoc qué’,..
Trong khong-thoi gian 4y, sao
ma khong “say sua”, “du duong”
cho dugc, nhat 1a bén canh c6
“trém mi”, “téc mua”, “moi goi”,
“da long”, “ngén huomg”, ¢6 “vi
doi thom”, “qud béng huong”..
dan dit, dan du.

Tu thuc tai, thuc tai “say” -
“budn” - “hén chim tuong” trong
“lanh léo”, ngudi ta troi, troi dan,
troi han vé qua khd, lam song
day mot “mua xwa” c6 chang
hoang ti “hon xanh ngdt” trong
“cung uép huong” v6i “ddu xiem



y”, v6i ngén dan “ty ba” mang ca
mot rung “ngot ngao” neo lai gitra
“du duong” véi “say sua”...

Cang tim vui, tim quén trong
qua khit cang mat phuong hudéng,
cai toi danh quay lai thuc tai dé
thay cang siu ménh moéng trong
cd hai chiéu kich thoi gian
(“muén doi”) va khong gian (“tu
tram phuong”) lam thanh nbi
sdu nhan thé& da hién hitu trong
con ngudi ti xua dén nay:

Ngan may trang giang bubn
muoén doi/ Ngot ngao nhé chdy
tu tram phuong.

Bai tho da tron lan hién tai
- qua kht - hién tai lam thanh
mot thé gidi nghé thuat cta ndi
u buon khong dit. Nha tho da la
hoa tif nglf, hinh anh bing cach
chuyén ddi cadm giac lién tuc lam
nén mot thé gigi nghé thuat siéu
cadm giac, khé hiéu, khong gidi
thich dugc nhu quan niém caa
tho tugng trung ma nhém Xuan
Thu nha tap da dung tam, dung
cong theo dudi. D6 1a “nhac tram
mi”, “hon xanh ngdt”, “trdi xudn
sa”, “lang xudn”, “nhai dan”, “téc
xua”, “toc mua”, “duong tan’,...

Nha tho Budén xua cling phat
huy tinh nhac ao diéu cta tho
tuong trung, trong dé am giai
chinh 14 “du duong”, huyén ho,
budén budn tham kin:

Ngan may trang giang bubn
muoén doi

Cau tho toan thanh bing (binh
thanh) giong nhu nhac diéu cta
nhiing ciu tho cta cac nha Tho
méi Xuin Diéu, cia Bich Khé:

Suong nuong theo trang ngung
lung troi/ Tuong tu ndng long lén
choi voi (Nhi hé - Xuan Diéu)

O hay bubn vuong cdy ngb
dong/ Vang roi! Vang roi! Thu
meénh mong (Ty ba - Bich Khé)

b6 la thd nhac tho mang
nghia, chiu 4nh huéng sau sic
caa tho tugng trung - “Tho la su
dao doéong gida am thanh va y
nghia” (Valéry) - mot diéu nhac
nhe nhe, diu diu nhung day dit,
4m anh vé ndi sau budn cda thoi
dai Tho mdi.

Toan tdc phdm c6 142 am tiét
[ké ca nhan dé] thi c6 dén 90 am
tiét mang thanh bing. Vi vay,
nhac diéu chuyén ché ndi sau
sau, buon budn, thuong thuong,
nhé nhé.. Béi thé, ba chit “nhac
trdm mi” dugce tré di tré lai trong
khé dau cda bai tho nhu mot su
nhan nh4, nhan manh trang thai
vi diéu v& mo hod cha cdm xdc,
tam trang.

Baitho Hon ngan mua, Nguyén
Xuan Sanh ciing giit nét nhac sau
mién man d6 qua mot diép khic
[c6 bién d6i] cudi mdi khé tho:

.. Rung ngan mua e dp Dung
nhan/ .. Hon ngan mua lanh léo
tay huong/ .. Nguoi ngan mua
kiép trdang nghiéng Séng

Con trong bai tho Binh tan
thu, tdc gid phoi van lién tiép
trong moi kho, va s6 cAu trong
mdi khé theo quy luat dan xen
nhau (2 cau - 3 cau - 2 cau - 3 cau
- 2 cau) cing lam nén mot diéu
nhac dic trung ctia Tho méi - sau
muobn doi-mudn phuong:
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Binh tan thu vai phdn nghiéng
roi/ Chén vang ddng uép nhac
long doi/ Suong mua lé héo dam
duong huong/ Cung phi ddng
buém buén Nghé Thuong/ Sdch
dan tay xoa di tinh chuong/ C6
may nguoi nhac diu vuon tuoi/
Da xudn muoi tdm tudi buon
nguoi/ Mi thom chanh budi chiu
buén da/ Ruou téc loan thdng
duom mua nga/ SGu chum to gidy
816 mua hoa/ Nguoi oi nguoi néo
ngdt tuong nuong/ Hén Tuong
Giang dan dua bubn huong.

Tuy cac nha tho tugng trung
Xuén Thu nhd tép van tuyén
ngdn vé mot tu duy tho siéu thiec,
kin mit, bi hiém, x04 nhoa moi
lién két logich, moi c4ch hiéu
nhung qua su lién két cdc biéu
tugng, va qua ca nhac tho, ban
yéu tho van c6 thé thau cam y do6
nghé thuit cha ho. Va ¢6 bai tho
nao [nhit 1a tho hay] ma khong
c6 ti tha? Vay nén cai khé hiéu
co tinh clia tho ho van c6 thé giai
ma dugc. Song, vi khong dé ly giai
nén nhiing bai tho cia ho c6 sic
h4p dan 16n. Tu thé hé nay dén
th& hé khac déu c6 thé cé nhiing
lién tudng khac nhau, lam giau cé,
phong pha vé dep khong t6i day
clia cac thi phadm. Ma nhu thé, ho
da thanh cong! C6 18, & chon sudi
vang, ho dd mim cuoi hai long véi
sinh ménh bat tir cia nhimng daa
con tinh than cda ho.

Nha tho Nguyén Xuan Sanh
da di xa nhung tdc phdm thi van
con mai. Nhic dén o6ng, ching ta
nghi ngay dén nd luc cach tan
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Tho méi thap nién 40 cha thé
ky trudc véi vai tro caa thi phai
tuong trung mang tén Xudn Thu
nha tdp. Nhan dinh caa PGS.TS.
Nguyén Vian Long c6 18 1a nhan
dinh cong tam, cong bing nhat
cho déng g6ép clia nha tho Nguyén
Xuan Sanh truéc Cach mang:

“Nguyén Xuan Sanh tran tré
tim toi dé dén v6i cai dep trong
sang tao nghé thuat. Ong cach
tan tho bang su ph4 bé tinh lién
tuc va thay biang tinh gian doan,
gdy mot Am hudng mdéi la, c6 vé
bi hiém, lam ngd ngang ngudi
doc da quen vé6i su truyén cam
cia Tho mé6i. Nhung 6ng van gii
nguyén van, khé, cau va cach
ngit nhip don diéu, nén su sang
tao khong duogc triét dé.”®

Déng gép 16n nhat cha Xudn
Thu, trong d6 c6 cong dau clha
nha tho Nguyén Xuan Sanh 14 da
khoi goi mot y tuéng: tho c6 thé
khac trudc, khac véi tha tho quen
thuoc ma ta van biét, mé ra mot
huéng di méi cho tho: “Nghé si
ngay nay phdi chiu trach nhiém
tao thanh nhitng my cdm ngay
sau, nhitng xtc dong sau, nhing
tudi sau, nhitng vo6 bién méi,
nhiing vinh vién ngay mai.” Quan
niém caa ho da dugc hién thuc
héa mot cach sinh dong trong
sang tac cta cac nha tho viét
theo khuynh huéng hién dai chu
nghia sau naye

CHU THICH:

[1]. Theo Wikipedia, Xudn Thu nha tap.
[2]. Theo Wikipedia, Nguyéen Xudn Sanh.



Nhin sau ra ngoai, ban tiép
Tu dién bach khoa Viét Nam

O GS.TSKH PHUONG LUU

at nhién 1a da nhin roi,
nhung du sao ciing chi
la luét qua tu mot phia,

nhung sau khi da lam buéc dau,
nay nhin lai v6i con mat doi
sanh, c6 thé thay thém nhiéu
khia canh budc ching ta phai
suy nghi tiép.

I. Vai nét Tu dién bach
khoa nudc ngoai

1. Piac diém chung

a. Kién thic sdu réng: Nguoi
ta thuong néi Bdch khoa thu
(Encyclopedie) la “truong BPai
hoc khong c6 tuong rao quanh”
la “Ngan hang thong tin tai
nha”... C6 thé con nhiéu cich vi
von nita, nhung du néi thé nao
thi Bdch khoa thu van 1a mot chi
dau cho trinh d0 van héa khoa
hoc cia mot dat nude. N6 cung
c4dp nhiing kién thic phong phu
sdu rong bao gém moi nganh
khoa hoc, ké cd nhiing linh vuc
hoat dong thuc tién clia con nguoi.
No6i kién thic sau rong, nhung
khac v6i cac b giao trinh, sach

gido khoa, chuyén khdo, hoic
ludn véan, ludn an... Chiang duoc
bién tap theo hinh thiic ti dién
v6i nhitng nguyén tic sip xép
nhat dinh dé dé bé tra cidu, tuy
theo nhiing nhu ciu rat riéng tu
cua bat cd ai, cho nén méi goi la
Tu dién bdach khoa (Dictionnaire
encyclopedique). Ciing c6 y kién
cho rang Bdch khoa thu phong
pht ti mi hon, con Tw dién bdch
khoa suc tich, c6 dic hon. Pay
cing chang qua 1a cach néi uéc
1é. Tu dién bdch khoa hay Bdch
khoa thu ciing déu tu c6 nhiing
quy m6é khac nhau. Cho nén tu
moi bén ciing c6 du loai tuong
doi gidn lugc hodac phong phi
khéc nhau roéi. O day ching toi
tam dung chit T dién bdch khoa
theo nghia rong bao ham luén
nghia Bdch khoa thu, vi cho du
la DPai bdch khoa toan thu cing
phdi dugc viét theo nguyén tic
dé tra ctu nh4t cia tir dién.

b. Cdi mdi phdi luon duoc
cdp nhdt: Trong Loi nha xuat
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ban cuén Hién dai thé gisi dai
bdch khoa tu dién cia Nhat ban
(1972) da phai viét: “Sitc song &
chd phdi nidm viing xa hoi hién
dai dugc xem nhu mot trang thai
van dong khong nging va day
stc song, phai dem su dén nhan
ndi dung cua dong thai cung cai
hinh thic 1ap tie hitu hiéu dé ho
hao x4 hoi tién 1én”®. Bdch khoa
toan thu cia Anh tir 1an tai ban
thit 14 dén lan tha 15, cach nhau
45 nadm, nhung cd mot vai nam
in lai, ngoai viéc sta chita nhiing
chd sai, déu c6 b6 sung nhitng c4i
mdi rat cap nhat.

c. Phdi c6 tdm nhin quéc té:
Loi néi dau cda l1an tai ban tha
15 cua Bdch khoa toan thu Anh
quoc cho rang, mac du bach khoa
toan thu “rat dién hinh cho san
vat van héa phuong Tay, nhung
trén hoc thuat quyét khong chi
han ché& véi quan diém phuong
Tay”®. Van hau bdch khoa tu
dién cha Nhat da gianh 60% viét

vé thé& giéi bén ngoai. Nhung
van dé khong chi vé noi dung,

ma con ¢ cac tac gia. Bdch khoa
toan thu cta Anh tai ban lan
thi 15, doi ngii bién tap lén dén
4277 nguoi, nhung qud nta so
dé dén tur 131 quoc gia va dia
phuong khac. N6i phdi c6 tam
nhin quéc té, ciing c6 nghia la
phai tham khao nhiing cach giai
quyét vdn dé khac nhau & cac
nude, Bdch khoa toan thu cua
Nhat chi danh 40% dung lugng
viét vé dat nuée minh, chic chin
Trung Qudc s& khong theo y nhu
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vay. O day khong c6 van dé ding
sai, ma phai xem xét thuc trang
hitu quan clia mdi nuéc, ngay van
dé ti 1é gitta khoa hoc tu nhién
va khoa hoc xa hoi cing kha
1a khac nhau 6 mdi nu6c, Bdch
khoa toan thu cha Anh (tai ban
lan thd 15) chi danh 40% muc tir
cho khoa hoc ky thuat, My quéc
bdach khoa toan thu (1977) cang
ha thap xuéng 30%, Bdch khoa
toan thu cha Lién X6 (t4i ban 1an
3) thi nang lén 44%, Trung Qudc
dai bdch khoa toan thu nang lén
50%.

d. Phdi trung thuc khdch
quan: Trong Loi néi dau cua My
quéc bdch khoa toan thu tai ban
nim 1946 c6 viét: “Trong viéc
thtr tran thuat toan bo lich st va
thanh tuu ctia toan thé nhan loai
trén thé& gigi, Bdch khoa toan
thu Hoa Ky da thang thin doc
toan luc véi thai do caa bac hoc
gia, trung thuc néu ra nhing su
thuc khong thién vi bén nao. N6
khong tuy tién suy dodn va kién
gidi, ma ciing khong hé mang
nhitng thién kién vé ching toc,
chinh tri, ton gido va xa hoi.
Bdch khoa toan thu cua Hoa ky
cho ring nén cung cdp cho doc
gia biét dugc nhitng gi da xay ra
su viéc nhu thé, vao lic nao, §
dau va vi sao xay ra nhu thé, con
nhitng vAn dé mang tinh chat
tranh luian sé nhuong cho doc gia
tu rat ra két luan. Nhu thé, méi
thich hgp nhat v6i muc dich ctaa
Bdch khoa toan thu”®. DPoi Ung
lai, Trung Quéc dai bdach khoa



toan thu tuy mai nhiing nam 80
méi lan lugt ra doi va maic du
cing c6 néu tinh tu tudng, dic
diém van héa Trung Quodc...,
nhung ciing nhidn manh tinh
khoa hoc khach quan: “Quan
triéet phuong cham 7Tram hoa
dua né, trdm nha dua tiéng, khi
gidi thiéu tri thic van héa khoa
hoc phai kién tri thai d0 khach
quan, thuc su cau thi. D6i véi
nhitng van dé hoc thuat c6 tranh
luan can phan dnh hét hoc thuyét
clia cac bén. Poi v6i cac nude va
khu vuc trén thé& gidi, bat ké 16n
nhé hoac ché& dd chinh tri nhu
thé nao ciing déu phai gidi thiéu
mot cach thich dang. Do6i v6i céc
nhan vat c¢6 kim trong va ngoai
nuéc c6 anh huéng trong lich su,
va c6 thanh tuu hoc thuat, thi bat
luan dia vi va quan diém chinh tri
nhu thé nao cling can phai dugc
gidi thiéu thoa dang”®.

2. Phan loai

Tré 1én chi 1a néi nhiing dac
diém chung cta loai tir dién bach
khoa tiéu biéu nh4t. Trong thuc
t& c6 nhiéu loai tir dién bach khoa
vGi cach phéan loai khac nhau

a. Theo pham vi kién thic:

al) Loai kién thidc tong hop
rong rai cia moi nganh khoa
hoc, thuong la caa cac nuée tién
tién nhu Anh quéc bdch khoa
toan thu, xudt ban lan tha 15
vao nam 1977, gbm 30 tap, My
quéc bdach khoa toan thu cing
xuit ban 1977, va géom 30 tap;
Dai bdach khoa toan thu Lién Xo
xuidt ban lan thd ba vao nam

1978, ciing gém 30 tap, Bdch
khoa toan thu vé khoa hoc va
van hoc nghé thudt cia Y xuit
ban 1961 gom 41 tap; Phdp quéc
dai bdch khoa toan thu xuat ban
nidm 1976 gom 20 tap. Ngoai ra
¢6 Duc quoc bdach khoa toan thu,
xudt ban lan thd 17 nam 1976
gom 24 tap; Thé giéi dai bdch
khoa tu dién ciaa Nhat, xuat ban
lan thd hai nam 1974, gbm 35
tap.

a2) Loai kién thic cia mot hay
vai chuyén nganh gan gii. Thi
du My quéc triét hoc bdach khoa
toan thu, xudt ban 1967, gom 8
tap, hodc Hdi duong hoc bdch
khoa toan thu caa Lién Xo6 chi co
1 tap xuat ban nam 1974. Ciing
c6 loai thu nap kién thic ctia mot
nhém nganh hoc nhu Quéc té xa
héi khoa hoc bach khoa toan thu
cia M§ xuit bdn ndm 1977 gom
18 tap; Khoa hoc ky thudt bdch
khoa toan thu ciing cia My, xuit
ban lan thd tu ndm 1977, gom
15 tap.

a3) Loai mang tinh chAat
chuyén dé thu nap nhiing kién
thic vé mot cht dé hay vé mot
su vat doc 1ap nao d6 nhu Thé
gioil truyén ky bdch khoa toan
thu cha My xuat bdn nam 1973
gom 12 tap viét vé 5000 nam nit
nhan vat con song hoic da qua
doi von déu c6 nhiing cong hién
16n lao trong moi linh vuc. O
My con c6 nhiing loai bach khoa
toan thu nhu Khoa hoc ky thudt
nhdn danh bdch khoa toan tth;
Ca kich bdch khoa toan thu. O
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Anh con c6 loai Bdch khoa toan
thu vé nhitng vdn dé chua biét,
Thi du nhitng vdn dé nhu Song
Ngan ha dugc hinh thanh nhu
thé& nao? Tri nhé la gi? v.v...

b. Phén theo khu vuc, quéc
gia hay toan thé gisi: No6i chung
loai bach khoa tong hgp, chuyén
nganh hay chuyén dé néi trén,
tuy 14y danh nghia quéc gia (véi
tu cach tac gid) nhung déu la kién
thic chung vé thé gi6i, song ngoai
ra con c6 cac loai bach khoa thu
khu vuc nhu Brasil bdch khoa
toan thu (1967), 20 tap; Australia
bach khoa toan thu (1963, 10 tap)
V.V...

c. Phén theo trinh dé cia nguoi
doc: Cac loai tong hop, chuyén
nganh, chuyén dé néi trén nhin
chung déu phuc vu cho trinh do
tuong do6i cao, tham chi kh4 cao
nhu Trung Quéc y hoc bach khoa
toan thu (90 tap dang lan lugt
xudt ban). Nhung ngoai ra con
c6 cac loai phuc vu cho cac trinh
do trung cap, tham chi 12 so cap,
thuong két hgp véi tai liéu hoc
tap nhu Hoc nghé bdch khoa
toan thu (19 tap), Nhi dong bdch
khoa toan thu déu cia Nhat.

d. Phéan loai theo quy mé: Tat
nhién c6 ba loai dai, trung va
tiéu quy mo.

d1) Loai dai quy mo6: Cac loai
tong hop, chuyén nganh, chuyén
dé tat nhién thuoc loai dai quy
mo, ky thuc cliing chua that 16n.
Tay Ban Nha vén ¢6 Au My dai
bdach khoa toan thu, tu 1905-
1930 xudt ban 70 tap, sau d6 ci
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vai ba nam lai b6 sung thém,
hién c6 80 tap. Nhung dan dan
c6 xu huéng, du la dai quy mo,
nhung bach khoa toan thu van
yéu cau tuong doi stdc tich, cho
nén nhiéu nhat ciing chi nén 30
tap la thich hgp.

d2) Loai trung quy mo, gom tir
10-20 tap. Thi du Bdch khoa toan
thu dai ching cuia Anh xuidt ban
lan thi sdu vao nam 1978 gom
12 tap. Bdch khoa toan thu theo
tieu chudn mdi, cia My gom 14
tap, Bdch khoa toan thu vé nghé
thudt thé gidi cing cia My gom
15 tap, Bdch khoa toan thu vé
lich st cia Lién x6 gom 12 tap..

d3) Loai tiéu quy mo gom du6i
10 tap, thi du Tiéu bdch khoa
toan thu cta Lién X6 (10 tap), c6
loai chi mot vai tap, thi du Bdch
khoa toan thu vé Colombia cia
M3 chi c6 1 tap. Nhung thong
thuong la 10 tap, nhu Canada
bdach khoa toan thu hoac Bdch
khoa toan thu vé gido duc cia
My..

e. Phén loai theo nguyén tdc
sdp xép thi tu cdc muc ti.

el) Sip xép thd tu van chir
cai cua cac loai ngdon ngit khac
nhau, déu thich hgp véi cdc loai
bach khoa thu tiéu trung dai quy
md, nhat 1a van chit cai La tinh
nhu Anh, Phap, Duc, Y.. Riéng
cuén Hoan Hoa bdch khoa toan
thu cta DPai Loan thi sip xép
theo thi tu cta 161 “cht 4m phu
hiéu” cua chit Han.

e2) Sap x&p theo cac chuyén
nganh hoéc linh vuc khac nhau:



Thi du Trung Qudéc y hoc bdch
khoa toan thu gom 90 tap, trong
mdi tap lai chia ra cdc phan moén
khac nhau. Thi du, tap Phdp y
hoc, con phan ra cac phadn moén
nhu T vong hoc, Thi thé hoc,..

e3) Két hogp gitta hai cach
noéi trén: Trudc hét can ci theo
ndi dung chuyén moén phan ra
cdc tap. Roi trong mdi tap lai
sdp xép theo thi tu chif cdi tuy
theo tung loai ngon ngti, Thi du
Trung quéc dai bach khoa toan
thu, phén ra cac tdp nhu Van
hoc, Triét hoc, Ton gido, Xa hoi,
Tam 1y .v.v... Roi trong mbi tap
nhu vay, sé xép thi tu theo 161
phién &m Han ngit.

II. Vé bo Tu dién bach
khoa Viét Nam nay va mai

1. Nhitng thanh cong budc
ddau

Btic tranh toan cianh vé Tu
dién bdch khoa cua thé giéi nhu
vay, nhung 6 ta méi khéi dau.
Sau ngay dat nuéc thong nhat,
trong Nghi quyét s6 37 NQ/TU
ngay 20/4/1981, Bo Chinh tri
da néu ra nhiém vu bién soan
Tw dién Bdch khoa Viét Nam.
Nhung cing phdai 6 nam sau
(1987), Thu tuéng Chinh pht méi
ra quyét dinh s06163a/QD-TTg
ngay 15/5/1987 thanh lap Hoi
dong qudc gia chi dao bién soan
T dién bdch khoa Viét Nam. Va
nam 1988, thanh lap Trung tam
bién soan tir dién bach khoa Viét
Nam®. Trai qua 6 nam, dén nam
1994, bo Tu dién bach khoa da
bién soan xong, gdbm 4 tap, 4 van

muc tu, thugc 40 chuyén nganh
van héa, khoa hoc cua Viét Nam
va thé gi6i. Tu d6 hién nhién c6
tranh thi y kién rong rai roi via
1an luot sta chifa, vita xuat ban:
tap I (1995), tap II (2002), tap
III (2003). tap IV (2005). Nhu thé
cau chuyén da dién ra hang %
thé& ky. Viét xong roi, nhung vira
stia chifa vita xuat ban chi dugc 4
tap cing mat 10 ndm! Thit muon
thu6c do bén ngoai, thi thay,
bd 4 tap clua ta 1a loai Tw dién
bdch khoa tiéu quy md, phuc vu
dai ching (trung so cdp), nhung
van c6 tinh chat tong hop (cha
khong phai chi chuyén nganh
hodc chuyén dé), mang tinh chat
thé& gidi (chi khong phai riéng
cho mot khu vuc hoéc riéng Viét
Nam), va dugc sdp xép theo thua
tu van chit cdi - mdt nguyén tic
sdp xép phd bién nhat hién nay.
Cho du Lién X6, Trung quéc cé
giip d&, nhung trinh d6 ching ta,
dang cap ciia ching ta, trong budi
dau ciing mé6i chi dén thé thoi.
biéu nay la tdt yéu néu ching
ta nhé ring truéc khi bung nd
cach mang thi quan hé san xuat
tu ban chu nghia da hinh thanh
trong long cht nghia phong kién,
stic san xudt va tri thic vin héa
khoa hoc cia ho da dat dén trinh
do c6 thé khai quat thanh béch
khoa toan thu. Trai lai, quan hé
san xuat xa hoi chii nghia khong
thé hinh thanh trong long chu
nghia tu ban, con rat nhiéu van
dé quan trong, phai dgi dén
sau cach mang méi bat dau xay
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dung. Chinh vi thé ma Bukharin
(nguoi dugc Lénin ca ngoi la nha
ly luan 16n nh&t, t4t nhién roéi
cing khong thé tranh khéi bi
kich 1937) cho rang khi giai cap
v0 san nadm chinh quyén bit dau
néu ra “nguyén tic van hoa” cao
hon (nhu nguyén ly tinh Pang
Cong san chang han) nhung thuc
tién trinh d6 thi thap hon vin
héa von cé cia giai cap tu san®.
Huong chi cdch mang vo san
nudc ta von tif nuéc phong kién
thudc dia, lai trai qua ba bon cudc
chién tranh lién mién chua ddt
hin, ma da lam duoc bo tu dién
bach khoa tuy non tré cing la
nd luc 1am roi. Thiéu s6t khuyét
di€m hién nhién 12 khong tranh
khéi va ciing da dugc stia chita bd
sung. Hon thé nita sip dén trong
thoi gian dang dic chua c6 cai
mdi nao thay thé hdn, néu bat cd
Idc nao phat hién thém sai sét
mdi thi van phai sta chita ngay
lap tic v6i hinh thic tai ban hay
dinh chinh thé& nao d6, nhu nuéc
ngoai van thudng lam. Dic biét
trong cdc budc tién hanh phai
rut kinh nghiém cda nuGc ngoai.

2. Thém bai hoc vé quy méb
ctia thé giéi

Thé gidi ngay nay, cd 10 nam
thi kién thitc dugec nhan 1én gip
doi va ngay cang téng toc hon
nta. Nhung khong phai vi Tw
dién bdch khoa rdi ci kéo dai,
nhin rong ra mai mai. Cai gi
cing c6 gidi han caa né, khi noi
dung da banh truéng qua tai, thi
phai thay déi hinh thic va dang
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th4i. Pang phan dau lam Tu dién
bach khoa dai quy m6, mang tinh
chat téng hop cta nhiéu nganh
khoa hoc va thuc tién, nhung
néu c¢6 chuyén nganh nao qua
phong phi phai gom nhiéu tap,
thi nén déi thanh Tw dién bdch
khoa van la dai quy md, nhung
thudoc loai chuyén nganh, chua
khong phdi mang tinh chat tong
hop da nganh nita, chdng han
nhu Y hoc dai bdach khoa toan
thu cta Trung Qudc gom 90 tap.
Tham chi ¢6 loai bach khoa toan
thu ciing khong thanh chuyén
nganh nita, ma chi c6 tinh chat
chuyén dé ma théi, chdng han
Thé gidi truyén ky bdch khoa
toan thu cia My xudt ban niam
1973, gom 12 tap.. D6 1a nguyén
nhan tai sao bay gio thé gi6i déu
thong nhat Pai bdch khoa toan
thu that quy mo cing chi 30 tap,
tham chi ca nhiing nuéc da lam
qua nhiéu tap, van tinh nguyén
thay d6i lai. Bdch khoa toan thu
Lien X6 ra doi 1947 gom 65 tap,
nam 1958 tai ban chi con 51,
dén nam 1978 t4i ban 1an ba chi
con 30 tap. Trung Quéc dai bdch
khoa toan thu ban dau tién 70
tap, nhung lién sau d6 da c6 ké
hoach rut xuéng 30 tap. Cho nén
néu toi nghe khong nham thi du
kién bd bach khoa sip dén caa
ta sé 40 tap thi nén xem lai!

3. Phuong an déi méi “ba
trong mot” ¢ phuong Tay

Pay la phuong an trong ky tai
ban thu 15, nam 1977, do GS.
M.J.Adler lam chu nghiém cua



Dai bdach khoa toan thu cua Anh
quéc. Pai bdch khoa toan thu
tiéu biéu mang tinh chat téng
hgp nhiéu nganh khoa hoc, cho
nén khong dat muc tiéu véi dai
chiing. N&u cin thi da c6 loai
tiéu bach khoa két hgp vé6i tai
liéu giang day nhu da néi 6 trén.
Chi con hai loai d6i tuong trung
cao cap, hién nhién 1a trinh
do khac nhau, nhung tam thoi
“ngang nhau” khi ding trudc
linh vuc méi la tir dién bach
khoa véi phan nhiap mén goi
12 Prepaedia. Pay la tap dau
duy nhat lam thanh phan dau
tién cta bo bach khoa nay. N6
c6 thé dich gon la Bach khoa
loai muc, v6i phu dé 1a Cuong
yéu tri thitc va Chi nam bach
khoa. Ciing c6 thé xem day la
phan Nhap moén mang tinh chat
phuong phap luan téng quat vé
viéc bién soan Tw dién bdch
khoa gém cic van dé nhu: dic
diém va phan loai, thiét ké tong
thé va qua trinh bién soan, chon
muc tif va cach viét, cac hé thong
muc luc, tiéu dé, tai liéu tham
khédo va cha dan, hé thong hinh
anh va phu luc, van dé doi ngi
va cac to chic bién soan.. Trén
co chi dao dugc trién khai rat
cu thé trong phan Mot, sé tién
hanh bién soan phan Hai (10
tap) va phan Ba (19 tap). Phan
Hai goi la Bach khoa gian bién
(Micropaedia) nham phuc vu
cho d6i tugng trung cap, phan Ba
goi la Bach khoa tuong bién
(Macropaedia) danh riéng cho

chuyén gia cao cap. Téng cong
lai 1a tron 30 tap®. Néu tinh
theo toc do da kinh qua viéc
viét bo tu dién vira roi chua ké
chuyén stra chita va xudt ban,
4 tap phai 6 nam, thi viéc viét
bd méi 30 tap nay phai mat 45
nam! Ché nén lay lam la, day
la con s6 tuong duong giita hai
ky t4i ban 1an tha 14 v6i tha 15
caa Pai bdch khoa toan thu Anh
quéoc, chidng qua 1a vi phai d6i
mdi phuong an bién soan thanh
“ba trong mot”. Bay gio tam gia
dinh phan Mat (tap 1), dit khoat
phai 1 nam. Khong 1y luan sudng,
phdi viét nhu thé nao cho théng
nhat v6i viéc trién khai trong
thuc tién 6 hai phan con lai,
that khong hé gidn don. Pén
phan Hai (bach khoa gidn bién)
sé nang cao 4 tap von c6 thanh
10 tap, chi it phdi mAit 5 nim,
Phan Ba (Bach khoa tudng bién)
phuc vu cho can bo cao cdp, trong
diém khoa hoc ciia cong trinh,
khong phai chi bién soan ma
cht yé&u la nghién ctu, mdi tap
phdi 1 nidm, mat 19 nam, téng
cong ciing dung % thé& ky, mdi
kip chao miung 100 nam ngay
Quédc khanh cia T6 qudc ta. Pay
khong phdi 1a nhiing tinh toan
vu vd, ding sai con tha ho ban
bac. Nhung dit khodt phdi hinh
dung, vi n6 lién quan dén nhiing
van dé rat cu thé, nhu van dé
chiéu tap doi ngii ching han.
Dit khodt 14 phai c6 tai ddc roi,
nhung khoéng qua gia, vi khong
con thoi gian dé lam viéc gi cho
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c6 hé thong, va ciing dé bdo thu
di ngugc v6i xu huéng d6i méi
hién nay trong viéc bién soan
dai bach khoa toan thu trén thé
gidi.

4. Kinh nghiém lui dé tién
ctua Trung Quéc

Sau Cach mang van héa nam
1978, Quoc vu vién quyét dinh
bién soan Pai bdch khoa toan thu
Trung Qudéc va thanh lap Nha
xudt ban cung tén truc ti€p phu
trach cong tdac nay. Uy ban Téng
bién tap do H6 Kiéu Moc lam cha
nhi¢m. Mdi chuyén nganh hoac
mot s6 lién nganh lai ¢c6 mot Uy
ban bién tap riéng va tuong doi
doc 1ap tac chién®. Lam xong,
dugc Nha xuat ban duyét l1a cong
b6 ludn. C6 mot s6 chuyén nganh
khong han ché trong 1 tap. Méi
may niam sau, budc sang nhiing
nam 80 da c6 cac chuyén nganh
hoan thanh nhu Van hoc nuéc
ngoai (2 tap, 1982), Ton gido (1
tap, 1983). Van hoc Trung Quéc
(2 tap, 1986), Triét hoc (2 tap,
1987), Ngon ngit (1 tap, 1988)..
va lan lugt dén tap 70. Céc tap
khong danh s6 thd tu, nhung
su sdp x&p cadc muc tU cha mdi
tap van theo van chir cii theo
phuong 4n phién am Han ngi.
Du sao diéu nay van di ngugc lai
v6i phong trao chung vi ly do vé
thoi gian. Nhung néu cach phan
tap theo van chif c4di, ma mdi chi
cai sé lién quan dén cac muc tix
ctia nhiéu chuyén nganh, cho nén
phdi thanh 14p thém Uy ban c¢6
van bién tap cho toan bo tir dién
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dé kiém tra va phoi hop kip thoi
giltta cdc tap v6i nhau rat tén
cong, phai cho doi nhau! Nhung
day 1a loai kinh nghiém “lui dé
ma tién” phai ching ta nén van
dung? Lui 6 chd gidm bét mot
khau khong that caAp bach trong
qud trinh bién soan, nhung tiép
theo khi da c6 mot bo tu dién
hoan chinh nhu hién trang &
Trung Quéc, mudn tién 1én sip
x8p theo van chif cai thi da c6
sdn hang mAy chuc van muc tur
nganh nghé da phan loai dé tha
ho thu tha ma siap x&p. VA ching
viéc sap xép theo chil cai 6 ta
ngay ti dau con c6 chd vuéng vi
ban phién &m con nhiing nhugc
diém chua khic phuc duge. Ngay
bo Tu dién (4 tap) via roi phai
b6 sung thém cacchit F, J, Z, W,
nhung da la toan dién chua? Vi
vay, viéc chinh stia, b6 sung la
rit can thiéte

CHU THICH:

(1)(2)(3)4)T) T thu bién soan
hoc khdi ludn, Tran Binh Chiéu,
Phic Pan dai hoc xuit ban x4,
tr.229, 230, 237, 237, 246.

(5) Tu dién bdch khoa Viét
Nam, tap I, Trung tam bién soan
ti dién bach khoa Viét Nam, Ha
Noi 1995, tr.6, 111.

(6) Cdch mang va van hoéa,
Bukharin, Mascova 1993, tr.63.

(8) Trung Qudc dai bdach khoa
toan thu, Triét hoc, tap I, Bic
Kinh 1987, tr.2.



TAC GIA -

TAC PHAM

Co mot dong sdong biéc

trong tho

O PHAM PUONG

Nhuw mét su tinh co cua sé6 phdn, cdac nha tho déu tua
vao dong séng cua riéng minh dé viét lén nhu’ng cdu tho
dep nhdt trong doi ho. Hai thi si lisng danh mién An-Tra
la Bich Khé va Té Hanh ciing vay. Cé6 mot dong séng biéc
da chay giwa doi bo trong tho hai 6ng. Nhan Ky niém 105
ndam Ngay sinh Bich Khé (24/3/1916-2021) va huéng dén
100 nam Ngay sinh Té Hanh (20/6/1921-2021), Séng Tra
xin giéi thiéu bai viét cua nha tho Pham Puong.

Dong song hiuing sang

hitng ndm cudi cung
trong cugc doi ngan
ngu1 cua minh, Bich

Khé vé “6 4n” tai Thu Xa Noi
“¢ 4n” vi 6ng khong thé di dé
di day dugc nta do bao bénh
nhung thuc tinh, 6ng da “néi
mang” véi thé gidi thi ca bing
nhiing tuyét tac. Bai “Lang em”
la mot trong nhing sang tac
cudi cung truéc khi Bich Khé
tu gid c6i doi va thi ca d€ mai
mai di vao coi hu vo:

“Ngay di chdm ldm. Dong
séng biéc/ Hung sdng trong

troi soi soi mua’.

Cau tho dep mgt cdch liéu
trai. Va buon quéa. O cdi thi td
Thu X4 sdm uidt mot thoi, nhon
nhip véi cdnh ké mua nguci
bén 4y, nhung nha tho thi lai
mang mdt tdm trang khac:
“Ngay di chdm ldm”. Mdi ngay
c6 24 giy, khong thé thém ma
ciing chdng thé bét duge mot
gidy nao nhung dudi con méit
cia thi nhan, né tréi di trong
cham chap. TAm trang cia nha
tho dang tréi chd khong phai
thoi gian dang chay gita dong
song xanh bi€c. Con séng nao
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ma dep va buén dén vay?
Ciing khé dé xdc dinh duoc
dong song nao da chay trong
tho Bich Khé. Nhung chic chdn
con song trudc nha 6ng ¢ Thu
Xa mang tén Vuc Héng da 4m
dnh thi nhan nhitng ndm cudi
doi. Nguoi Thu Xa ly gidi ve
tén goi cia con s6ng qué minh
rat don gidn, nhu cdch ctiia 6ng
Lé Qudc An, chdu goi Bich Khé
bing chu rudt: “Vuc Hong ngay
ché Thu Xa bi x6i 16 thanh vuc
sdu, lam hong 1én nhitng mang
phu sa mau mé. Mau phu sa
4y khidc tac nén tén cida dong
song”. Mb6i ngudi sé cé cach ly
gidi vé tén goi cia dong song
qué minh, nhung véi con séng
Vuc Héng, ai ciing phdi thua

78 . Song Tra

Mot gc Binh Duong, Binh Son qué huong nha tho T& Hanh. (Anh: Tudn Va)

nhan ring day la cda ngéd giao
thuong sam udt cia mot thoi,
cdach ddy ngét 300 nam cé 1é.
T bén Vuc Hong nay, thuyén
di muoi phiat 1a tiép gidp véi
nga ba cua séng Phu Tho ndi
gitta s6ng Vé va séng Tra. Vao
thé ky thua 17, viéc giao thuong
gitta cdc ving mién va gitta cdc
quéc gia déu st dung phuong
tién duy nhat 1a thuyén buém.
Mot ctta séng nhung kin gié nhu
Vuc Héng la diéu kién khéng
c6 noi nao t6t hon ¢ vung nay
dé nhiing con thuyén xuyén dai
duong vao ddy mua ban hodc
tranh trd méi khi mua bao.
Nhiing cudéc soan ngdi vuong
quyén bén d4t Trung Hoa giiia
hai triéu Minh-Thanh da thanh



cdi ¢6 d€ mot bo phan nguovi
Hoa tréi dat dén Thu Xa. Ho
da bién bén séng Vuc Hong
nay thanh mét thuong cdng
tdp n4dp bdn mua. Nhitng con
phé hoang phé tit lau nhu van
con vuong mui thudc bic, mui
dudng phéi, duong phén, mui
keo guong, vé qué.. ciia ngudi
Hoa vay. Cudc tao loan qua
m4dy muoi nidm chién tranh da
khai td toan bé nhing gi ma
cdc thé hé ngudi Minh Huong
va nguoi Viét ¢ Thu Xa tao
dung. Con séng Vuc Hong xua
ct trong tho Bich Khé gi¢ ciing
da d6i dong. Chi c6 nhiing cau
tho cua Bich Khé thi con hiing
sang mai vdi thoi gian.

C6 mot dong xanh biéc khac

Néu Thu Xa tung la thuong
cdng nodi ti€ng mot thoi thi cdi
bén do ¢ van Poéng Yén trén
song Tra Boéng lai “sam uAt”
theo mot ki€u khac.

“Qué huong toéi c6 con séng
xanh biéc/ Nude guong trong
soi téc nhiing hang tre”

Néu chi doc hai cdu tho 4y
cia T& Hanh thi cdi bén do ¢
van Pong Yén that qud déi..
binh yén. Nhung khéng! Dong
song xanh biéc 4y, thodt cdi da
6n 4 néi cudi, ndong nan mui
bién min sau mot dém nhing
“con tudn ma” cua lang chai
manh mé vugt truong giang
va tré vé: “Ngay hém sau 6n
ao trén bén dé. Khdp ddn lang
tdp ndp dén ghe vé”. Nhitng ai

ting séng va gin bé vdi lang
chai, doc nhitng cdu tho trén,
sé hinh dung ngay trong dau
minh canh tugng tuci vui no du
ay.

Trong mdy muoi lang chai
doc bién Qudng Ngii, c6 1é
van Pong Yén la mot c6i riéng,
khong tron 14n véi bat cu dau.
Khong phai vi né la noi chén
nhau cidt rén ctia nha tho tai
danh T€ Hanh ma chinh ¢ dic
thu cia n6. Thuong thi lang
chai ndm & sdat bién. Ngu phu
chi cAn neo thuyén noi bén,
vat 4o lén vai, bude dam buée
la da dit chan lén thém nha
minh. Nhung lang chai cia Té&
Hanh thi khdc. “Nudc bao vdy
cdch bién nia ngay séng”. Néu
la nguoi khong tung trdi, dé
gidi thich cho ré ngon ngudn
cau tho trén, khong phai dé.
Tt DPoéng Yén, chéo thuyén
bing tay hodc bang budém xudi
theo con séong Tra Bong xanh
bi€c hét.. mot budi dudng thi
mdi gidp bién. Hanh nghé danh
cd bién nhung lai “cdch bién
nua ngay séong”! La chua? Va
cdi x6m chai “néng vi mén” 4y
da hién lén trong tho T€ Hanh
mot cdch vita pho qudt lai via
riéng biét ma ai doc lén cling
nghi dé la qué minh. Chi c6
ngudi ¢ van Péng Yén thi mdi
bi€t vi sao nha tho lai vi von:
“Cdnh budém truong, to nhu
mdnh hén lang. Rudn thdén
trdng bao la thdu gép gié”. D6
la mot bi mat. Nhu tho..e
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Nhac si Tran Xuan Tién -
Vi dan em than yéu

O TRUONG QUANG LUC

au ngay dat nudc thong
nhit, trong nhing dip

vé tham tinh nha Quang
Ngai, téi c6 may man dudc gap
g6, tro chuyén véi kha nhiéu anh
chi em nhac si dang sinh song,
hoat dong am nhac trén cac dia
phuong qué huong nui An séng
Tra. Trong s6 d6, toi dac biét
cht y dén mot ban tré ngudi tam
thuéce, do6i mit tinh nhanh, déng
gép nhiéu ¥ kién hay, nhan xét
tinh t& vé phong trao 4Am nhac
dang phat trién trén qué nha.
Anh ban tré d6 1a Tran Xuan
Tién. Qua cau chuyén trao doi
v4i toi, anh tdm su la dang sang
tac mot so ca khic vé thidu nhi,
niém say mé tir lau cia anh ngay
tu khi con 1a mot cau hoc sinh
trung hoc phé thong.

It 1au sau, t6i nhan dugc mot
tap nhac gom khodng muoi bai
hat thi€u nhi do anh viét tay gii
cho t6i dé tham khao y kién. Sau
khi doc k§ tiung bai qua nhiéu
lan, toi that su ngac nhién vé
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kha nang sang tac cia nhac si
tré Tran Xuan Tién. Hau hét cac
bai hat déu c6 cau tric Am nhac
v6i khac thic chinh chu, can déi,
am hinh giai diéu va Am hinh
tiét tau hay, dep va dé hat, dé
thu nhan d6i vé6i tudi thiéu nhi.
Mat khac sang tac cia anh con
dam chat dan toc, qua la mot
diéu dang quy.

T6i rat vui miing vi dugc ti€p can
v6i mot tai nang tré dang chém
nd c6 nhiéu trién vong, hy vong
trong tuong lai s& déng gop dac
lue cho nhiém vu gigo duc tudi tho
bing nghé thuat Am nhac. Trong
nhitng nam thang tiép theo, niém
vui clia tdi cang dugc khang dinh
khi dugc biét Tran Xuan Tién da
lan lugt dat nhiéu gidi thuéng vé
ca khuac thi€u nhi cia Hoi Nhac
si Viéet Nam. Hoi Lién hiép van
hoc nghé thuat Viét Nam, DPai
Tiéng néi Viét Nam, Trung uong
Poan Thanh nién.. Va gian day
nhat, ciing dé tuyén duong thanh
tich sang tac Am nhac thiéu nhi



HOI NHAC SI VIET NAM

NSND, Nhac si Pham Ngoc Kh0|

Gidi thu’dng Am nhac 2020 cho nhac si Tran Xuan Tién.

cia Tran Xuan Tién, trong nam
2019 anh da dugc Uy ban nhan
dan tinh Quang Ngai trao Gi-
ai thuéng van hoc nghé thuit
cao quy mang tén cd thd tuéng
Pham Vian Péng, ngudi con ctia
qué huong Quang Ngai.

Trong nhiing sdng tac viét cho
tudi tho cta Tran Xuan Tién, toi
rat thich tha khi nghe cdc bai anh
14y cdm hing tir dan ca, dong dao
clia mién qué Nam Trung B9, tir
dé tao ra nhiing giai diéu mang
am hudng dan toc than quen, di
vao long nguoi. Dan dia phuong
hau nhu ai cing da biét bai dan
ca Ho ba 1y quen thudc da in sau
trong tri nhé cua moi nguoi:

.. Treo lén len rdy khoai lang/
(Ba ly tang tinh ma nghe/ Ta ho
ba ly tinh tang, ba ly tinh tang)/

Pho Cha tich Hoi Nhac st Vlet Nam trao

(Anh: Tu liéu)

Ché tre dan sia (la hé) cho nang
phoi khoai/ (Khoan ho khoan la
hé ho khoan)

Tiur chat liéu dan toc nay, anh
da cai bién, ning cao va phat
trién “mo tip” nhac ctia bai dan ca
dé tao thanh mot chum ca khic
méi Ba 1y tré tho gom nhiéu bai
Ba 1y mau sic khac nhau. Mbi bai
néi vé mot thoi diém trong ngay:
s6m mai, budi trua, budi chiéu,
dém trang, chap to6i di ngu.. Ta
thit xem mot trong chum bai dé.
Bai Ba ly trua heé dugc viét theo
thé ca khic hai doan A-B. Mé dau
doan A la ciu nhac cai bién nét
nhac chii dé cta bai dan ca Ho
ba ly, tiép theo sau 1a nhiing cau
nhac dugc phat trién va lién két
lai tao thanh mot doan nhac:

Ba ly tang tinh ma em nghe/
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Nghe tiéng chich choe ngodai cdy
tre/ Trua hée khong ngu ma
nghe/ Ldng nghe ma nghe chim
riu rit...

Sang doan B, tiéng chim duoc
mo phdéng va cich diéu, to diém
cho bai hat trua he thém phan
vui tuoi, ron ra:

Trua heé ta ldng ma nghe ne/
Kia xem canh me thép le te/ Chip
chip chip chip chip chip chip!/
Chich choe hét chuyén sang cdy
me/ Ta ldng ma nghe chich
choe/ Chich chich chich chich
chich choe!

Tiép theo chum bai Ba ly tré
tho, Tran Xuan Tién con viét
mot loat bai hat thiéu nhi khac
v6i dé tai vé qué huong, dat nudc,
tuéi tho.. dugc phd bién trong
cadc em nho: Mua xudn mang non
dat nudc, Ngot ngao qué em, Em
hat bén bo song Tra, Xon xao
mua he, P& mii mai mau xanh,
Mong uéc caa em, Em tap xuéng
am, B4t ca bong, NAm meo.. va
dang chu y nhat 1a bai Chau hat
vé ddo xa. Trong cdc sang tac
cia Tran Xuan Tién bai hat nay
dugc cdc em nho rat yéu thich va
phd bién rong rii, chdng nhiing
¢ qué nha ma con vuon xa dén
nhiéu dia phuong clia tinh ban.
V6i khic thic hai doan A-B, viét
theo diéu La thd, bai hat mé dau
bang doan A giai diéu vui khée,
tinh cam tin yéu:

Noi bién cuong, noi hdi ddo xa
x6i/ Chu bo doi ngay dem gitk
yén ddt troi./ Cho noi ddy chung
chdu vui dén truong/ Ndng héng
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trang sdach thom va bao uéc mo
xa.

Sang doan B, tac gia da dung
am hinh giai diéu gdom nhiing not
nhac c6 cao do cao hon so vdi doan
A, nén mau sic tré nén sang hon
thé hién tinh cdm cang sau dam,
tha thié€t cia cdc em nhé do6i vé6i
cac anh bo doi dang canh giit bién
cuong, bién dio:

Chu b6 doi oi noi ddo xa/ Vi
binh yén dat nudc nén chi mdi xa
nha/ Bién muén trung va séng
trdng troi/ Chdc cdy sung kién
cuong dé gieo bao niém vui moi

Dé t6 dam thém tinh cam cta
doan B (dugc két tam bang not
Mi bac nam), tac gia da dung tha
phap tai hién (reprise) giai diéu
doan nay (dugc két tron bing not
La cht 4m):

Hdt ngan 1ot ca vé ddo xa/ Vi
binh yéu ddt nudc nén chi méi
xa nha/ O noi nay mau ndng rdt
héng | Chiing chdu hat bai ca géi
chi noi ddo xa.

biéu dang quy mén & nhac
si Tran Xuan Tién la du phai
ddm duong nhiém vu qua nhiéu
cuong vi cong tdc nhu Giam déc
Nha thiéu nhi tinh, Phé bi thu
Tinh doan, Cha tich Hoi dong
Doi tinh, Phé giam doc Dai Phat
thanh - Truyén hinh tinh, Phé
giam doc S¢ Van héa - Thé thao
va Du lich tinh, Chu tich Hdi lién
hiép Van hoc - Nghé thuat tinh..,
anh van khong quén danh thoi
gian eo hep va tinh cam sdu dam
ctia minh cho viéc sang tac cac ca
khic vi dan em than yéue



Thiic véi “trang xuan” cua
Nguyén Ngoc Hung

O TRAN THU HA
Pém trang xuan

Tring da trdi chiéu hoa trén dong cé
Nao di em, ta dén d6 tu tinh

Gifta troi dat chi c6 anh va gi6

Gi6 1am 10i anh ciing bat ling thinh.

Nghe ching em, khe khé dat tré minh
Mam cé hat cung riu riu tiéng dé

Vii tru dém nay gan giii thé

Ngo dua tay la hai dugc ngan sao.

bém huyén ho nhu mot gidce chiém bao
Ta bay lugn gitta ménh méng ma to6
Chi c6 em va anh, va nhiing con dé& nho
Lang du tim diép khic tinh yéu...

Trang s6m 1én roi dén lac trang chiéu
N2ao ai muén dé cudc tinh x& béng
Nhanh 1én em, du chi 1la do vong

Hay nhit cho day hat sang mua xuan!

- NGUYEN NGOC HUNG

Nguyén Ngoc Hung nhitng trong tri nghi minh 16i cam phuc
khat khao tinh tu da diét vé sic song méanh liét noi tam
dén chay long qua LUC BAT ROI hén Nguyén Ngoc Hung.
va hom nay, mot 1an nita anh lai Bai tho md ra diu dang qua
khién t6i bi 4am anh véi PEM d6i, nhiing hinh dnh dep nhu

T 6i da ting gip trong thd TRANG XUAN. Téi phai thot lén
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cdi thud phiéu diéu trong coi
thién thai cda tho xua nhu trg
lai nhung tinh than Nguyén
Ngoc Hung thi quyét liét hon
nhiéu:

Trdang da trdi chiéu hoa trén
déng cé/ Nao di em, ta dén do
tu tinh/ Gita troi ddt chi cé
anh va gié/ Gié ldm loi anh
cing bdt lagng thinh.

D& déc quyén “tu tinh” cung
“em”, Nguyén Ngoc Hung ca
gan tuyén bé “Gié 1dm ldi anh
ciing bat ling thinh”. Thi héi,
c6 c6 gdi nao chidng yén tdm
bén mét ngudi tinh lang man
va bdn linh nhu thé ? T6i yéu
cdu tho nay biét may. Va cud
thé&, anh néi 10i tinh tu bing
cdi giong thd thi gdn gui ma
tinh t& v6 cung:

Nghe chang em, khe khé ddt
tré minh/ Mdm cé hdt cung
riu riu tiéng dé/ Vi tru dém
nay gin gui thé/ Ngé dua tay
la hdi dugc ngan sao

Bén “em”, anh nghe duogc
nhitng 4m thanh siau tham tir
trong long dat. P6 1a tiéng “tré
minh” cha d4t, tiéng “mam cé
hat”, “tiéng dé riu riu”. Nhitng
am thanh 4y gidn tiép goi 1én
su hoa diéu dén tuyét doi cla
hai ca thé dang ling im cdm
thau nhiing xung dong cia yéu
duong. P& rdi bat gidc, sy hoa
diéu cda ho kéo dat troi gan lai
trong cam gidc ngd nhu c6 thé
va cham v6i ddi ngadn ha huyén
diéu. Cd thé, NNH nim tay
“em” cung bay lén trong gidc
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mong yén tinh:

Dém huyén hé nhu mot gidc
chiém bao/ Ta bay luon gitta
ménh méng mo té/ Chi cé6 em
va anh, va nhing con dé nhd/
Lang du tim diép khiic tinh
yéu...

Nh4t qudn va dm &p ndéng
nan, Nguyén Ngoc Hung van
cung “em” tu do trong thé gigi
cua riéng minh bén “nhing
con dé nhé” ddng yéu - con vat
lanh cia d4t dé€ c6 thé tim ra
va say sua cat lén “diép khic
tinh yéu” méc cho doi 161 nhip.
Thé& nén méi c6 khé tho cudi
lac quan dén la:

Trdang sém lén roi dén lic
trang chiéu/ Nao ai muén dé
cudc tinh x& béng/ Nhanh lén
em, du chi la do vong/ Hay nhdt
cho ddy hat sang mua xudn!

Thi ra, Nguyén Ngoc Hung
dua ta phiéu du trong cudc
tinh “do vong” cua anh thoi.
Ao vong ma da léng lay thé
thi cudc tinh that hdn sé ruc
r& hon nhiéu. T6i nghiém ra
riang, c6 nhitng sdc manh tu
tdAm hén ta manh dén ndi né
c6 thé ddnh bai tdt cd moi
rao cdn cua thé xdc. & tu do¢,
ngon lta cua tinh yéu trong ta
ci rung ruc chdy bdi “nhing
hat sdng mua xuidn” ta chit
chiu, gép nhéat tung phit tiung
giay khi ta con dugc séng.

Va véi PEM TRANG XUAN,
Nguyén Ngoc Hung cho thdy,
anh la m6t ngusi dan 6ng dich
thuc cia TINH YEU!e



O TRAN CAO DUYEN

Con duong mawu xanh

Noi hang cAy ndm tay nhau dan dén cudi con dudng
La 16i di vé lao xao hanh phic

Cay y t& budong rém xanh che khuat

Phit nong nan dan diu nhitng lan moi

Noi hang cAy nam tay nhau tinh tu séng doi
Anh va em chua mot 1an béng chiéc

Tia ning vuong xanh hat mua nhuém biéc
Loc qua ngan sic diép luc thanh tao

Noi hang cay thang ngay quan quyt ching roi nhau
Sém dén em qua chiéu dua em lai

Mot vét dai yéu thuong 14 canh xanh vay mai

Bao cudc tinh gan bao cudc tinh xa

Noi hang cay thi thAm ram mat 16i ta qua
Cé biéc giéng hai, dudng vang rom ra
Nghe dit néi mo ho tiéng chim gi la qua
Cay goi vé ran riu duéi vom xanh

Noi hang cay xiét bao than thudc ctia ching minh
Nhitng soi gi6 mau xanh dan ta vé x6m nhé

Anh va em - nhitng vong xe nghin lan qua dé

Con duong thanh nhan ching thud yéu thuong.
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O TRAN XUAN TIEN
Dong khic

T6i dua em vé

Chiéu dong muét 1a
Co6 lan may la

Bong bénh buée chan

Pong troi bang khuang
Duong vé lang ling
Canh duong ning ning
Tiéng chim nghe buon

T6i nghe giot dong

Thi thao trong dat
Duong nhu sidp mat
Chit huong mong manh

Em vé - chiéu déng
Duong cay bong la
L4 roi ti€ng nhac
Ré6t day quanh ta

Thoédng trong tiéng nhac
Co loi x6t xa...
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O KHOI NGUYEN
Thang ba tim ve

Cai e 4p khan vang

Cay bang bubéng do do
Hang cau bung yém moéng
Tam huong mua thiang Ba.

Vua Giéng Hai thoang qua
Chénh chao mién ki niém
Thang Ba chum hoa gao
Pen gidng dua 16i vé.

Thuong dan ong say mé
Dbi tim hoa 14y mat

Ué6c mo con qua chat
Cho cudc doi phiéu du.

May ngt chang 16i ru
Ma say mién gié6 la

C6 thom bo rudéng ma
Cho d4t troi tuoi xanh.

Nhu giot suong long lanh
Trong veo hoai méit biéc

Nhu dong sdng mai miét
Ué6c mo doi bién xa.

Em tim vé thang Ba

Nghe huong mua ddm dudi
Tiéng mua rung khe sudi
Goi tinh yéu dom choi!
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O HOANG THAN

Hen

Minh d3 hen mua xuan nay vé lai

Bao nam ro6i con mai miét tha huong
Troi dat rong biét canh chiéu c6 méi
Thoi gian troi dau bé cudc vo thuong

Minh da hen mua xudn nay sé gap

Can v6i nhau m4y chung rugu nim nao
Nhu von thé, nhitng dong song phai chay
Bién méd long cho thim nghia tuong giao

Minh da hen mua xudn nay sé gap

Né6i v6i nhau chuyén qué kiéng, rudng vudon
Chuyén bén nué6c, chuyén san dinh, 1& hoi
Lung Me gia tan tdo cong chiéu suong

Minh dia hen mua xuan nay vé lai
Trdy 14 mai, chd dén phit giao thia
Noi banh tét thom limg huong nép méi
Tua vao long nghe Me ké chuyén xua

Minh da hen bao xuan roi ban nhi

Ma chua vé dé Me moéi mon hon

Minh chi nhé ma thoi gian phai téc

Hudng chi Nguoi khic khodi ngdm ngui trong

DPiing hen nita vi thoi gian ching doi

Ba vinh hoa vui ching tron dbi ngay
Khong hay c6 chang thém day hi€u nghia
Nguoi vé di, qué me rong vong tay.
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O PHAN BA TRINH
Ménh mong tinh xudn

Anh c4t giit mua thu
Trong sic vang hoa 14

Di tim hoén cla d4

Theo chubi mau thoi gian

Budc ngon gié lang thang
Trén canh diéu mo uéc
Béng hong nhung tha thudt
Gui déa long tinh khéi

Anh gidu trong vanh noi
Tung 161 ru cia me

Tinh xudn ménh mong thé
CAt gitt vao noi dau?

Anh gom hét sic mau
GUri mua xuan yéu dau
Hoéi long xuan c6 thau
Péa tinh anh gui trao

Trong yéu thuong ngot ngao
Cuoc doi dang tiéng hat
Mua xuidn vé thom ngat
Bao sic huong tuyét voi.
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O KHET

Buoc chan mau da cam

bude chan mau da cam di trong dau toi

va dan mot bai nhac
bai nhac khong 16i cda lén dong rudng
c6 canh co vé 6 dat chon doi canh du thira trén thit da

buéc chdn mau da cam tan nhu bot bién

phia bén kia dai duong
con cong nhai lai nhitng séi da d6i minh
gitta cudc hanh huong vé tan cing mién nudc mit

bude chan mau da cam di trong dau toi

va dan mot bai nhac
da cam
da cam.
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O HA HUONG SON
Di qua mién hwdo

thoi gian nhu con 16¢ xody

cudn cao cudn phiang moi thi

nhiing nu hoa tuoi nguyén nhitng tadn rac ruéi
troi vé noi khong c6é béng ngudi

chiéc 14 sAm vang duc

con duong lang khong con béong dang nhiing hang cay

dan chim dédo déac vat vo tim bén d6

nhiing lan duong nhuya nhiing ngéi nha cao sang choi
thay cho nhiing chiéc 14

niém vui con nguovi

ndi budn 1id chim

dong song trong vat bau troi day anh sang

di qua mién hu 4o huyén diéu min mang

hat mua mang nay né trén doi cach thoi gian
tiéng hot ban mai chdy rong rong 1o¢ nhda...
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O NGUYEN NGOQC HUNG

Lot to tinh thei nhdat

O dau day tren trai dit xanh nay

C6 nhitng ban tay hoi héi hen ho thang Giéng run ngén la
Nhiing guong mét hay hay chin bing méit qua

Va nhiing trai tim xao xuyén né hoa hong.

O dau day khao khat nhiing dong song
Thao thiét vé bién dong hiing tia ning dau tién
nguyén mudn diéu tot dep
Nhiing con gi6 nhu cling mang bua phép
Meé hoic ca troi xanh 14n huong bién huong ring.

O dau day c6 khodnh khic ling ngiing

Cho d6i lita yéu nhau mét soi vao ddy mat

Im im phim duong cam bdng vang ngan diu dit
Tiéng cu gu, cu gay diu dang oi!

O dau day sau nhiing chit nhimng loi
La tha thiét néi niém nhua tuom canh loc non
Co6 thon nit téc may khé kéo nghiéng vanh nén
Che mat troi 14p 16a nu cudi duyén.
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O dau day bén ngo ngéc vong thuyén

Thuyén ngo ngac vong chan trdi ngo ngac
Nhiing con sé6ng dam mé van khong théi dao dat
Dau thoi gian nhu nuée chdy qua cau.

O dau day xanh xao nhiing dda tré cup mi, nhiing cu,
nhiing 6ng teo tép ciui dau
Nhu tir thué so sinh chua mét 1an ngdng mét
Nhu nhi ¢d duéi ban chan bdng diu xanh doéi trong mat
Vén da bac mau trong déi khé trién mién.

O dau day gAn 14m cbi vo bién

Va xa lam nhiing sic khong tran thé

Nhiing ngdi chua ¢6 kinh réu phong von tram ngam ling 1&
Bdng vit cao ron ra tiéng chudng mirng.

O dau day... Nhu ching c6 diém dimng

Troi v6i dat dat véi troi cudng quyt xanh rang rit
Em c6 nghe ron canh chim tiu tit

Loi t6 tinh thi nhit cia Mua xuén!
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O BUI VAN CANG
Go thang hoa

Nim nghe giot 14 sinh so6i

Hat 1oi mua bui trén n6i phan nguoi
T6c xanh chon ré duong ngoi

Hong mai sau chuyén khéc, cudi mai ghi

Boéng ngudi phiéu hat bude di

Néo qua dong lai chat gi caa tho
Tram nam anh mot duong to

Kham sau ddy mat dai kho, budt tim
Hon ai 14p 1l4nh dém déem

To6i hay ngudi lac cudi mién thuc, mo

Hién ton nhin thau ban so
Thiéng sao giay phat nhap gio thang hoa.
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O THANH LUONG
Viét cho ngay 8/3

C4 thé& giéi dén chao ngay mung tam
Thang ba vé hoa thim né huong dua

Ta bang khuang chon ta 40 méi

Chon déa hong mang 14n mot niém riéng.

Cling mudn ting em nhitng diéu chua néi
That vo tinh lam ray rat trong nhau
Hoa thdm ngay xua xanh thAm mét mau
M4u trong ta van rat rao 4&m néng.

Muén nam tay em qua néo duong mudn dim
Qua nhiing bo tre, dong lia ngat ngao

Ru khic hat ca dao nhitng ngay tho bé

Dii dé sai mua 4p u tha canh bay.

Oi tam thdng ba hon ciing rat say

Budi tiéc dém con vaAn vuong sét lai

Ta nhu tré con rudi rong mé mai

Mai téc hoa mau gom hanh phic trao em.

Yéu dén tot cuing nén m4i 4m chat thém
Ngay mo ning dém trang vé téa sang

Chung thiy bén ta gitta budi chiéu chang vang
Nén ting ngudi phat nong noi vi yéu.
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O TRAN HU'U SON

Tinh kliic thang ba

Ta vé tham lai song tring ci

So chit ngay kho khic vé da

Nét chit nghiéng nghiéng vong rong mad
Nghe long da diét... béng chim xa

Ai kéo thang ba vé truéc ngd
Giit 4o lua vang phoi bén qué
Nhé 14m ngay xudn mau 4o dé
Loi yéu trét hen dudi trang thé

Vuon xua van tod huong cau ngat
Loi cli mui hoa du dé moi

Tay nadm ban tay dua gié cat

Then thung mé thdm doa hong phoi

LAan bué6c ciu tre qua Cd Luy

Do6i mat diung chan ngadm bai boi
Ctra Pai thuyén xudi qua xém Thuy
Co Thon lang 1& béng chiéu roi!

Nuta dém con song tréu bo cat

K& chuyén tang bong véi gié khoi
Bdng nghe quen thuoc 10i ai hat
Khiic hat qué huong... chang ddi dvi!

Om béng Tra Giang di khip néo
Muu cau cudc song... phai chia tay
Go6i tron tam tinh lang qué ct

Ghi vao trang gidy nhiing van tho.
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O NGUYEN HANH NHI

Xdu chuoi thoi gian

C6 mua xuan nao hoa khong né phai khong anh?
Nhu em xoay ndi nhé dén tram chiéu,
ma van cd chap chitng bén 1& nhu chua cham vao
vong tron ma mi
Tha ndi buon
Nhét yéu thuong
Nang niu ky uec...
Nhiing trai tim ven nguyén
Biét dau, biét cuoi, biét ranh gi6i mong manh
cia diéu thién 4c...
Vong quay s6 phan dua mbi nguoi theo nga ré
trén cao toc thoi gian
Cao thap
Voi day
Nong sau
Sédng toi
Ai chon cho minh
Ai tha troi
Ai neo lai
Gia tri rat thuc gitta doi
Tim vé ding coi ngudn yéu
Thap mot niém tin mot uéc mo
Xau chubdi thoi gian
Ngugc vong quay s6 phan
Ta tim ta
Ban nga riéng minh.
C6 mua xuan nao hoa lai chang lung linh!!!
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O NGUYEN PUC HUNG
N6t niem Xuyen Chi

Lang 1&

Nhiing bong hoa Xuyén Chi

N6 mot doi voi va

Ciang nhu em

Ca mot thoi tat ta

Bam theo nhiing budc lang du

Xuyén Chi méng manh kho dét xuan thi
Danh ca tudi tré tron cing phung phi
Chi can

... gia vo dugc yéu

... gia v& che chdg

Quén di ly tri

Tu huyén hodc minh réi mo mong goi tén
Nguoi ta phii phang g& nhitng ngén tay giy guoc...
chang quen

B4u chit 14y minh khé chiu

Ném voi bén duong...

Nhiing canh méng manh rung xuéng

Tim kiém thd tinh yéu chang dén lugt minh
U 1a Xuyén Chi dai dot niém tin

Nhung van phai gong minh

Gieo hy vong dugc mot 1an bung né
Xuyén Chi than thé

N&i niém Xuyén Chi

boi dai hay ngan?

Séng tam bg dé yéu thuong tam bg

Ro6i chét mon trén 16i nhé héa tho.
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VAN HOC NUOC NGOAI

Toa sdng

O Truyén ngin KIMBERLY THOMAS* (MY)

VO HOANG MINH dich

01 ban toc. Toi lam viéc
dusi pho trong mot ciia
hang nhé & goc duong

Fifth va Market. D6 1a mot viéc
lam cudi tuan dé kiém thém tién -
dé bao dam toi van c6 cai an.

Big Wigs 1a mot tiém t6i, nho, chat
choi véi nhiéu dau tugng mau day
khap ké bay hang va trén quay.
Téc dai. Téc ngan. Téc khong dai
khong ngén. Ching to6i ban nhiing
mai toéc vang, toc do, toc nau, toc
den, téc hoa ram hay con goi la
téc mudi tieu. Bat ké nguoi ta can
gi. Chang t6i déu c6 du.

Ba Blanca la chu tiém. Ba
thué to6i vao mot chiéu thu bay
troi mua. Toi vira tré vé sau budi
nhac kich ba 1é ¢ trung tAm nghé
thuat bén kia duong, va suyt nia
toi da bd qua cai tiém nho bé..
néu toi khong thay tugng nang
Medusa ¢6 mai téc xanh nhin
toi tir 6 cla kinh bay hang. Mot
tuong mau Medusa tuyét séc c6
mai téc rédn v6i khudn mit duge
tao hinh can than.

b6 1a mot tugng ddi mai toc gia
dai mau xanh 14 cay. Cing khi
do6 toi dé y thdy tAm bang “Can
nguoi gitp viéc”. To6i bude vao
tiém khong kip suy nghi gi. Mot
cai chuong nho kéu leng keng khi
toi ddy khung clia néing.

T6i dugc ba Blanca chao don.

“Toi gitp dugc gi day?”, mot
giong néi vang lén tam vai toi.
To6i nhin xuéng ba gia téc bac cao
tam khuyu tay toi.

“A..”, tbi n6i. “Toi..”

“Co can mot bo téc gia cho
chuyén gi? Co da c6 toc roi kia”,
ba gia noi.

“Toi khong can téc”, toi néi
trong khi x6c tui xach cao hon
trén vai.

Ba gia cuvi quay di véi tiéng
vang la lung ctia nhiing cai vong
bac deo trén hai canh tay ba.

“Di nhién 1a c¢6 khong can roéi”,
ba ta néi. “Ngudi phu nit nao ciing
ham c6 téc. Nguoi phu nit nao
cling mudn téa sang mot chaut”.

“Tda sang?”, toi lap lai va di
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theo ba vao ctia hang dé den mo.

“Téc cua ngusi phu ni 1a mot
vang hao quang. Cau dé tu Kinh
thanh day”, ba néi trong khi di
ra sau quay va dat doi ban tay
mip map cua ba lén mat kinh.
“Gio thi cd can tim gi?”.

To6i nhoén cuoi. “Mot viéc lam.
T6i mudn xin viéc”.

“Cé kinh nghiém gi khong?”,
ba ta héi, nhip ngén tay méng dé
dai son d6 1én kinh.

“Khong. C6 gi.”, t6i noi.

“Co dugc nhan lam”, ba néi.
“Khi nao co c6 thé bat dau?”.

M5i cudi tuan, toi bi vy quanh
b6i mot rimg tugng mau - nhitng
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Minh hoa: NGOC BINH

tugng mau dugec tao dang dau
hoan héo va c6 nhiing chiéc c6 dai
khong tin noi. Mot s6 tuong co
mat. Mot s6 khong. Nhung tat ca
déu nhin t6i. Ching nhin t6i trong
khi t6i nhin nhiing nguoi dan ba
vao tiém nay. Mot s6 nguoi nhon
chan qua ctia giong nhu nhiing
diép vién dang thi hanh nhiém
vu t61 mat, vi s¢ rang sé c6 nguovi
thay ho vao tiém dé mua toc. Mot
s0 ngudi thi hién ngang di vao,
giong noéi cao véi tiéng cudi vang.
Nhiéu ngudi khac vao véi vé né
nang, giong néi thi thao, nhu thé
ho di vao mot chon thiéng liéng.
“T'éc nau. Cho mot cau bé ”, ho



thi thao. Mot ngén tay run run
chi vao mai téc. “Mai toc kia. Bao
nhiéu tién?”.

To6i thay minh giong nhu mot
vi than nhé, vi t6i lam cho nhiing
mong u§c sau tham ctia ho thanh
su that. D6 1a nhitng ngudi kho sé
vi c6 mai téc thua, ngdn, khong
stic song. P6 1a nhitng nguoi c6
mai téc kho, roi vi thude chong
xo#n, thudc lam téc dgn song,
dung qua nhiéu lan. T6i dem cho
ho vé dep, nhiing mai téc dgn nhu
thac nuéc, nhiing mai téc bong
muot qua bd vai, nhitng mai téc
thoi trang vén cao 16 gay. Nhiing
tua toc. Toc. Toa sang.

To6i lam viéc nhitng chiéu tha
bay va chu nhat ¢ tiém téc gia.
Thoi gian tréi qua nhu téc troi
qua chiéc luge bac. Nhitng ldc
budn budn, téi chai téc trén dau
c4dc pho tuong mau, cid nhan nai
chai ching cho t6i khi ching c¢6
vé dep nhat.

Pém, to6i mo thdy chung.
Ching la nhiing dda con cua toi,
xum xit bén toi trong béng dém,
chdm téi téi v6i vé mém mai nhu
lua ctia chang.

“Téa sang”, ching thi thadm
trong gidc mo toi, von mi mat toi,
cham go ma toi.

Mot s6 khach hang thi dé lam
ho hai long. Tham chi ho biét ho
can gi tru6c khi vao tiém.

“Bo toc do”, mot ba noi, mat ba
sang lén vi sung suéng. “T6i sé
di du dam cu6i ¢ xa”. Ba nhin toi
néi ntia nhu xin 16i néa nhu giai
thich. “Sé khong ai biét toc gia.

To6i sé khong bao gio gap lai hau
hét nhiing nguoi khach ¢ d6”.

Toi gat dau trong khi ba doi
téc 1én dau, chinh sia, lua ngén
tay qua nhiing lon téc day, ngdm
minh trong guong.

“Hoan hao”, toi noi véi ba vay.

“Phai”, ba noéi, “Hoan hao”.

“Hai muoi chin do la va chin
muoi lam xu”, toi néi. Ba roi tiém
v6i bd téc gia dé trong mot cai
tai tAm thudng, giit né trong tay
nhu thé d6 12 mot bau vat da tim
kiém tir 1au.

Nhiéu ngudi khac thi khong dé
chiu. Khong dé chat nao. H&ét mai
toc nay dén mai téc khac.

“Bo nay lam todi trong béo
qua”. “Bd nay lam toi c6 vé gia”.
“Khong hop v6i mat toi”.

Nhiéu gi¢ troéi qua trong cai
tiém nh6. Nhimng nhin vat,
nhiing tinh cach duge thu va
loai bé cho tdi khi t6i thdy mudn
dién 1én néu nguoi khach khong
quyét dinh dugec.

Thinh thoang, truéc khi dong
ciia tiém, t0i thi nhiing mai téc
gia. Toi ding truéc mot trong
nhiing tdm guong dé doi mai téc
dai budng loi 1én dau.. c6 thé la
mot bd toéc vang.

Va khi t6i cdm thay hoi budn,
khong biét minh 14 gi niia, toi doi
mai toc do toi da mua véi gia giam
danh cho nhan vién va di dao trén
nhiing con dudng & khu phd khac
- noi ma khong ai biét toi. Toi di.
Va toi di, nuéc méat trao trén mét
nhu thé t6i 1 nit dién vién Audrey
Hepburn trong canh cudi cung cia
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phim “Piém tam & tiém Tiffany”.

C6 nhiing nguoi dan ong di
theo t6i khi toi doi mai toc den
don séng xda xudng lung - giong
nhu mot ngudi phu nit trong mot
bic tranh cta Botticelli®. Toi doi
mai téc den khi toi A&n mot minh
trong mot nha hang va muoén c6
vé t4o bao va bi 4n. Toi to son d6
va ra vé tho o trong khi doc ban
thuc don. Nhitng nguti dan 6ng
la, nhitng nguoi dan ong co6 don,
nhiing nguoi dan 6ng da c6 gia
dinh ngim t6i trong khi t6i nham
nhap Coke va cét thit thanh nhiéu
miéng nho. Toi nhai va cam thay
mit ho nhin doi mdi d6 thim cta
toi. Toi cudi tham, cudi tham va
cudi thanh tiéng... vi ho khong biét
toi 1a mot nguoi khong chan that.

Toi luon la mot nguoi khong
chan that - ngay tir hoi toi c6 thé
nhé duge. Tu thé, cudi, khoc cho
mot khan gia ngudi c6 thé tham
chi khong hé ngoi trong ghé hang
nhat. T6i 1a nit nghé si lic nao
ciing dién, mudén thoat khéi cudc
sdng tran tuc va vao vai - bat ky
vai dién nao.

Trong tuan, to6i 14 thu ky cho
mot nha san xuit 4o so mi, day
trach nhiém chon ra nhiing gi
phu hgp trén may vi tinh, ghi
chép, 1ap ho so. Vao cudi tuan,
toi 12 nit than, ban vé dep cho
bat ky ai vao budc vao khung ctra
tiém ban toc gia.

“Tai sao co doi toc gia?”, ba
Blanca lic dau héi toi trong khi
ngam toi tir ddu dén chan. Nhin
mai téc den dai cha t6i mon man
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c6 toi. “Co c6 toc ma”.

Nhung t6i khong mudn mai toc
cia minh, mai téc cia mdt tuan
lam viéc. Mai toéc chia co thu ky
phu hop véi cong viéc thu ky cha
toi. Toi la nit nghé si. Nguoi dan
ba. Ngudi lam nén cudc song trong
tiem toc. Toi 1a bat ky ai t6i mudn
tré thanh.

Mot trong nhiing khach hang
trung thanh caa t6i la Doreen Barr,
ngudi phu trach muc phé binh 4m
thuc cha to bao dia phuong. Chi
dén tiém vao mot chiéu tha bay,
40 s6 mi trang hiéu Oxford banh
bao va quan jeans bui.

“Toi can mot bd téc gid”, chi
noéi. “Mot bo khong noi bat. Pon
gidn”.

“Toi 12 nha phé binh 4m thuc”,
chi tiép tuc, giong ha thap dén mic
thi tham. “Nguoi ta bat dau nhan
ra toi, vi vay toi can cai trang”.

Chi bb ra ca gio dé tim mot bo
toc hoan hao. Doreen 1a mot trong
nhiing khach hang chon ky.

“Qua dai”, chi néi, dé lai bd
téc nau lén dau tugng maiu. “Qua
quian”, chi néi vé mot bd téc
khac.

Cudi cung, chi chon mot bo
téc nau nhat dugc cit tung 16p
gian di.

“Vang”, chi néi.

Toi tinh tién va dua chi cai tai.

“Moi tré lai nhé”, toi bao chi.

Va chi da trd lai Moi thang mot
lan. Thudng 14 vao ngay thda bay
clia tuan thi ba mdi thang.

“Toi sdp dén nha hang Y, nha
hang Ramon”, chi néi. Hay, “Toi



phai binh luan vé nha hang Han
quoc méi mé & dudi phd”.

Mot hom chi moi toi di véi chi
dén tiém chuyén moén thit nuéng
¢ duong Oak. Di nhién la toi di.
Ching toi ngdi & d6, chi va tai,
trong mot géc den mo goi thic an,
qua troi thic an. Va rugu. Chi bi
mat ghi vi vang vao quyén s6 den
cua chi, mai téc gia vang quan tha
xudng go ma chi, che khuéon mit
chi, lam chi c6 vé tré trung.

Toi gip kha nhiéu nguoi khi
lam & tiém dé6. Kha nhiéu. Thinh
thoang nhiing nguoi dan ong vao
dé mua téc, nhung toi khong hoi
han gi.

Can ho cua téi day nhiing bo
toc gia. Toi dat ching trén moi
gid, moi quay, moi ban, moi ti va
moi géc nha.

“Pién khung”, t6i thi tham
v6i minh khi tdi ngoi trén ghé
x0 pha trong béng t6i, nhitng dau
tugng mau nhin toi - dau tuong
Nefertiti® lang yén v6i nu cudi
bi 4n.

Bat ky khi nao c6 nguoi dén
nha t6i, ho di trong nha v4i nhiing
buéc chan ngan ngai, ngén tay co
lai, m&t nhin quanh dé ghi nhan
hé&t moi thi trong nha.

“Pitng thic mic”, toi bao ban
be.

“Ky cuc”, ho néi. “On lanh”.

Ban dém, t6i nim thdc, nhin
nhiing cai dau va nhiing bd téc
x&p thanh hang trén ban lam viéc
ciaa toi. Chung nhin t6i, nhing
anh tugng mo mo ctia ching cam
ling va bi 4n. T6i nghe ching

h4t trong nhiing gidc mo cua toi,
nhiing chiéc miéng bat dong am
u, mai téc hoan hao cua ching
song dong.

Mot hom toi bi mat lam mot
chuyén. Kéo xén téc cAm trong
tay toi. Toc roi quanh t6i trong
tiéng thi tham, troi trén nén
phong tdm véi tieng dong tham.
Sau nta gio, toi nhin minh trong
guong va thay mot cai dau tuong
mau truéc mit. Pau toi dugc tao
dang budn cuvi. Trong nhu mot
qua tring. Trong mot gidy, toi hoi
tiéc vé giai doan dién khung cudi
cung nay. Bay gio. Bay gio toi
hoan hao. Mot khuén méat duge
diéu khic v6i méi téc sang trong.
Mot nit than. Mot dién vién. Mot
nguoi dan ba. Mot ngudi dan ba
cudi clng c6 cai dau téa sange

Dich ti “A little bit of glory’.

CHU THICH:

(1)Medusa: nit than téc rdn trong
than thoai Hy Lap.

(2) Sandro Botticelli (1445 - 1510)
hoa si Y néi tiéng thoi ky tién Phuc
hung.

(3) Nefertiti: (1370 BC - 1330
BC) hoang hdu Ai Cdp, vo cia vua
Pharaoh Akhenaten.

(*) Kimberly Thomas la cdan bo thu
vién mot truong tiéu hoc & Louisville,
bang Kentucky, HK. Pay la truyén
ngdn thi hai ctua chi ddng trén tap
chi MARY. Nhiéu truyén ctia chi da
xudt hién tren cdc tap chi thiéu nhi
Ladybug va Turtle.
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TET THIEU NU
r I \ &t thiéu nid ¢ Nhat Bdn
con goi la Tét Con gdi.
Cu dau thdang Ba hang
ndm, khi hoa anh dao nd ro
cung mua xudn ngap tran xd
s¢, cdc c6 gdi tré trang di€m
thdt dep va don mung ngay
tét vui cda riéng ho.
TET PHU NU
Té&t Phu nit cia Nepal vao
thdng Tu hang nam, kéo dai
lién tuc 3 ngay lién. Nhing
ngay d6, Tha d6 Kathmandu
rgp troi khan do0 phu nd di
trdy hgi. Sau khi dn b ta com
thinh soan cua gia dinh do
ngudi chong tu mua sdm va
nidu nuéng, moi ngudi déu hat
vang bai ca nggi than thanh.
Mot s6 phu nit ngay thudng
hay bi chong ddnh miang thi
t6i cdc dén miéu “tuyét thuc”
cho mai dén lic ngudi chdéng
téi thé trudc than linh la sé
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chidng bao gig con ddm hanh
dong nhu thé nita, mdéi chiu
théi “tuyét thuc” dé€ tré vé
nha. B

TET MAU THAN

Chd nhat tudn thd hai cda
thang Nam hang nam la ngay
Té&t MAu than ¢ My va Canada.
Vao ngay dé, moi ngudi trong
nha déu phdi lam nhiing viéc
dé cho cac ba me dugc vui long
nhat, déng thoi cé6 qua quy
mang dén chic miung dé biéu
thi long biét on va kinh trong
me cda minh.

Ngay 12 thdng Tdm hang
nim la ngay Tét MAu than
cia Thdi Lan. Hai thdng trudc
dé, Uy ban Tuyén chon cdc ba
me uu td da bat ddu cong viéc
cia minh. T4t cd cdc ba me cé
dao duc tét, c6 cdch day con
ngoan, c6 nghé nghiép chinh
ddng, c¢6 co thé khée manh
va c¢6 nhiéu c6ng hién cho x4



Biéu tinh hoa binh Ngay Quéc té€ Phu ni 8/3.

ho6i thi déu c6 thé ding ky du
thi. Vao thdng tét nay, moi co
quan, trudng hoc déu té chuc
nhitng hoat dong sb6i noi dé
chic mung cdc ba me va cling
dé nhdc nhé moi ngusi khéng
dugc quén céng lao nudi day
ctia cdc ba me. Thoi diém nay
cing la mua nd r6 hoa nhai ¢
Thdi Lan - n6 cing dugce coi la
mua cua “hoa mau than”, mua
hoa t€t cia Tét Mau than.
Con tai Nhat Bdn, Tét Mau
than vao Chd nhat tudn thd
ba cua thang Mudi hang nadm.
Nhing ngudi c6 me dang con
khée manh thi chon hoa héng

R |
(Anh: Tu liéu)

dén biéu ting me minh, con
nhing ngudi c6 me dd mat thi
chon hoa trdng.

TET ME

Ngay 29 thdang Nam hang
nidm la ngay Tét Me 6 Cong
hoa Trung Phi. Trong ngay
dé, cdc ba me déu d&n mic
sang trong, tay bé& hodc dit
con. Tai Thd dé Bangui, t6
chic cugc mit tinh trong thé.
Nguyén thu quéc gia va moi
quan chic chinh quyén déu
tham gia nhing cudc tuin
hanh, hgi hop cia cdc ba me
d€ chic mung.

TET BA ME
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Tu ngay 23 thdng Tdm dén
ngay 13 thang Chin hang ndm
la Tét Ba me cida thanh phdé
Hamburg ¢ BPuc. Vao nhing
ngay nay, nhiéu doan nghé
thudt cia té chifc phu ni 14n
lugt biéu dién tai cdc nha hdt
trong toan thanh phé nhing
ti€t muc phdn dnh su binh
ddng nam nd.

TET CHAO DPON ANH
SANG

Ngay 13 théng Muosi Hai
hang ndm la Tét Chao dén anh
sang ctia Thuy Dién, con goi
la Ngay Lucia. Tuong truyén,
Lucia von 1a phu nhan cia mot
vi quan thoi P& quéc La M4,
song vao khodng thé ky II sau
Céng nguyén. Ba la tin dé dao
Co déc, nhung lai bi nha cdm
quyén La M4 coi 1a ké thu cia
dao nay, nén bi choc thung d6i
mat. Trong mu loa tidm toi,
ba van c6 cong theo dudi tim
lai bang dugc dnh sdng, chu
khong chiu khudt phuc. Cudi
cing, dén mot ngay, ba ciing
da thay lai dugc d4nh sdng. Tu
dé vé sau, ci téi ngay 4y la
cdc ba chu gia dinh ¢ Thuy
Dién déu muén thdp nén lén,
don com cho cd nha an vao ldc
troi con t0 mo sang.

Vao ngay 13 thang Muoi
Hai, Thi d6 Stockholm con té
chic thi chon “Ti€u thu Lucia”.
Khi 1& hoi tuyén chon két thic,
cd nudc déu ngung viéc dé chuc
mirng. Tiéu thu Lucia thi in
miéc chinh té, trén mi c6 thip
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nén, cudi ngua, di vy quanh la
doi danh du nif nhi déng quan
40 toan mau trdng toat, ram ro
va trang trong diéu hanh qua
cdc duong phd. ..
TET NU HOANG BO CUI
Té&t Ni hoang bé cii c6 6
Phdp. Vao ngay tét nay, trén
cdc quang trudng chat day
nhing khic gbé to nhd, dai
ngidn khdc nhau, phu nit nao
tham gia cudc vui thi cAm 14y
mot cdi bia det d€ bd cui.
Cdc chang trai bén canh tgi
vdy quanh c¢6 gdi ma minh
ua thich, dua cdi gitp c6 bo
duoc nhanh hon, nhiéu hon.
Qua nhiéu vong thi d4u, tuyén
lua, ngudi gianh thdng loi
cudi cung dugce chon lam “Na
hoang bé cui”. ;
TET PHU NU VUI HET
MINH
Tai vung Laizig ¢ Puc c6
Tét Phu nd vui hét minh. Vao
ngay dé, ngudi phu ni dugce c6
quyén cao nh4t, dugc t6 chuc
va tham gia tdt cd cudc vui,
moi nam nhi phdi té6 ra cuc
ky kinh trong phu nt. Phu nix
cia Thanh phé Poink con cé
nghi thuc didc biét la nhing
c6 tho gidt quan do0 mic do
choang ching chac, tu tin di
doi “sé hiu”, “chiém linh” toa
nha cda chinh quyén thanh
phé. Thi truéng thanh phdé
hom dé dich thin trinh trong
dem tidng ho chiéc chia khéa
tugng trung cho quyén luc cia
thanh phé naye



O MAI MONG TUONG

rudc doi hoi cua giai doan

cach mang hién nay, tinh

hinh d6i ngli can b noi
chung dugc tré héa & cac cdp, chi
con mot ty 1& kha khiém ton nhiing
nguoi trong do tudi goi la “gia”.
Nhiing can bd nam trong do tudi
goi 1a “gia” chiém ty 1& 20% trong
Ban Chap hanh Trung uong Pang
khéa XIII, dugc xem la nhiing nguoi
c6 vai tro lam co van cho 16p can
bd tré, ho ludon sin sang nghi huu
khi thdy can bo tré da “du chin”
dam duong dugc nhiém vu trén
giao, do vay ho chinh 1a cho dua
tinh than va phai dugc can bd tré
hét stic kinh trong, hoc hoéi kinh
nghiém trong cong tac va ca trong
cudc song doi thudng, d6 1a diéu tat
yéu. Béi tinh than “kinh lao ddc
tho” von 1a truyén thong van hoa,
cach hanh x{ v&n minh t6t dep lau
nay cua nguoi Viét Nam ta.

Thé nhung, cling tit 2 thé he
cung cong tac vi nhau doi lac lai
c6 “van dé”, nhat 1a khi c6 nguoi
“gia” xuat hién “bénh coéng than”,
xem thuong pham chat, nang luc

thuc t& cha 16p can bd tré, tir do
c6 thai do Gng x véi can bo tré
thiéu chudn muc. Chinh diéu nay
vo hinh trung lam cho khong khi
noi cong sé doi khi kém phan vui
tuoi phan khéi, moi quan hé lanh
dao, nguyén tic cap dudi phuc tung
cAp trén sé bi chi phoi béi thai do
ing xU thiéu ton trong véi nhau.
Gan day nhan c6 viéc xubng co
sd, trong lac cho gip can bd can
lam viéc, toi da ching kién mot
kiéu xung hd nghe that choéi tai &
xa H. C6 mot can b tré trén huyén
xudng xin gap lam viéc v6i dong
chi bi thu xa, thay phong bi thu
dang Uy xa md cla nhung khong
c6 ngudi, ben hoi modt can bd ludng
tudi, thi dugc tra 1oi tinh queo:
“Hdn méi di dau dé!”, lai mot chi
can bo trén Uy ban dan s6 va K&
hoach héa gia dinh huyén xudng
tim nit dong chi Phé Cha tich x&
phu trach van xa thi dugc tra 1oi:
“Con &y viia di ra ngodi!”. Pon cli vai
truong hop nhu vy, dé thay van hoa
{ing xt & nhiéu noi con gian don, hoi
hgt dén vo cadm, dang trach. Thé
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hién su léch chuén vé thai do Gng
XU noi cong s6.

DAu biét rang van dé thiéu van
héa Ging x(t noi cong s6 khong mang
tinh pho bién, nhung xem ra nhiéu
noi, nhiéu cip déu “dinh” chuyén
khong vui nay, dang 1am buon long
cho nhiing ai quan tam d&én van dé
kha nhay cam nay.

Ai ciing biét Cudc van dong
“Toan dan doan két xGy dung dot
song vdan héa” da va dang mang
lai nhitng két qua dang miing, bdi
chinh cudc van dong mang day y
nghia nhan van nay da gép phan
hét stic quan trong tao ra stic manh
to 16n trong toan dan, day la co sé
chinh tri dé tap trung phat trién
kinh t& xa hdi mot cach ning dong
sang tao, 1a co s6 tin ciy dé cling
o giflf viing stic manh qudc phong
an ninh bao vé T6 qudc trong giai
doan tiép tuc ddy manh su nghiép
cong nghiép hoéa, hién dai héa dat
nudc.

Tém lai. van héa dGng xU noi
cong sé khong don thuan chi 1a
cach giao tiép don gidn, ma né con
12 thé hién tinh cach “déi nhan xi
th¢” mot cach mém moéng, dang
din ctia modt can bo, va diéu nay
tré nén quan trong hon doi véi can
bo cht chét, can bd tré (nhat 1a &
cap x&, phudng). Nhiing nam gan
day, van hoa Gng xt trong doi ngt
can bd cac cap duge diat ra thuong
xuyén, nhat 1a trong moi quan hé
v6i nhan dan, cong chiic 1a nguoi
ding dau trong co quan, don vi, dia
phuong phai xép lich dé tiép dan;
noi cong s& phai bo tri phong tiép
nhan va trd ho so (mot ctia hoac
mot clia lién thong).. @4 gop phan
nang tam Gng xif vin héa giita can
bo, cong chiic, vién chiic v6i nguoi
dan... dugc moi giai tang trong xa
hoi danh gia cao. Cung tur do6 viéc
ung xt lanh nhat, thi€u van héa
noi cong s nhu néu § trén ting
budc duge day lui, x6a boe

HOP THU

Thai gian qua, Tap chi Song Tra da nhan dugc sing tic ctia cic ban sau day:

Vi Ti€n Pic, Trin Xuan Tién, Pham Puong, H6 Nghia Phuong, Nguyén Ngoc
Hung, Phan Ba Trinh, Mai Duy Quy, Son Tran, Thoai Vin, Duong Thanh Huong,
Pham Vin Hoanh, Hoang Lan Quyén, Trinh Bich Thuy, Trin Thu Ha, Hoang
Than, Tran Hitu Son, Ha Huong Son, Khoi Nguyén, Thanh Luong, Hanh Nhi, Bui
Vin Cang, Ha Quing (Quang Ngai); Phuong Luu, Nguyén Anh Hung (Ha N§i);
Bui Viét Phuong (Hoa Binh); HS Ngoc Diép, Hoang Thuy Anh (Quang Binh);
Mai Mong Tudng (TP. Pa Ndng); Nguyén Tam My, Lé Trudng An (Quang Nam);
Lé Hdéa Huyén Tran (Binh Pinh); Nguyén Thi Bich Nhan, Y Nguyén (Phd Yén);
Tran Ngoc HS Trudng, Hoang Bich Ha (Khdanh Hoa); 1¢ Hung Tién, Lé Thanh
Hung (Ninh Thuian); V6 Hoang Minh (Binh Thuan); Nguyén Bic Hung (Kon
Tum); Ly Thi Minh Chau (Lam Dﬁng); Lé Thanh Vin (Pak Lak); Ngoc Thach,
V6 Thi L¢ Thiy (Pak Nong); Truong Quang Luc (TP. HS Chi Minh); Ngo N
Thuy Linh (Pdng Nai); Trin Dic Tin (Ca Mau) ...

Ban bién tap chan thanh cadm on, mong sy cdng tic thuong xuyén ctia cic ban.
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Tu Nghia qué toi
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