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VAN NGHE -

SU KIEN

Tu tinh than Cach mang
Thang Tam nghi vé vai tro cua
tinh doan két

O PAI NGHIA

DPoan két da giup Cach
mang Thang Tam thanh
cong. Doan két da giup
khdang chién thdng loi va
doan két sé dua ddt nuéce
Viét Nam tién dén nhing
dinh cao mdi cua thoi dai.

ach mang Thang Tam
nam 1945 1a cudc hdi sinh

vi dai cia mot dan toc
biét nuong tua vao nhau, chung
stc dong long vi 18 phai, vi luong
tri va nhiing gia tri lam nguoi co
ban. P6 1a biéu tugng sic manh
tong hop cta ca dan toc, cia moi
tang 16p nhan dan Viét Nam va
stic manh cia doan két quoc té:
toan dan dong long néi day, luc
lugng Pong minh chéng phat xit
trén thé gi6i ing ho; tir chién khu
vé dong bang, tif nong thon dén
thanh thi, roi ca thanh thi cung
noéng thon nhat té ndi day gianh
chinh quyén vé tay nhan dan.

C6 dugc sidc manh d6 la nho

nghé thuat lanh dao, chi dao tai
tinh cia Pang va Chi tich Hb
Chi Minh, dac biét 1a nghé thuat
xay dung va phat huy cao do stc
manh cta khoi dai doan két toan
dan toc; trén co s lgi ich, nhu
cau, nguyén vong cta nhan dan
dé t6 chic, tap hop ho viing lén
dau tranh “lay suc ta gidi phong
cho ta”. Vi thé, Cach mang Thang
Tam da tao nén mot cao trao
cach mang rong khip, manh mé
chua tiing thay véi dong dao luc
lugng tham gia, khong phan biét
dan toc, ton gido, giai cdp, tang
16p, moi thanh phan kinh t&, moi
gigi va moi thanh vién trong dai
gia dinh dan toc Viét Nam. Chi
trong hai tuan, toan thé dan toc
Viét Nam du6i su lanh dao cta
Pang Cong san Pong Duong, Mat
tran Viét Minh va lanh tu H6 Chi
Minh, dia nhat té vung lén lam
mot cudc Tong khéi nghia c6 mot
khong hai, gianh chinh quyén vé
tay minh. Ngay 2 thang 9 nam
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1945, tai Quang truong Ba DPinh
long gi6, Cha tich H6 Chi Minh
doc ban Tuyén ngon doc lap khai
sinh ra nu6c Viét Nan dan chua
cong hoa.

Nhin lai qua trinh dung nudc
va gilf nudc cua dan toc Viet Nam,
mdi khi dat nude gip kho khan,
tinh than doan két, stc dan la
vii khi loi hai nhat dé ching ta
chién thing moi ké thu va viét
nén nhiing chién thang vé vang
clia dan toc, nhu Bac Ho kinh yéu
da can dan: “Dé tram 1an khong
dan ciing chiu. Khé van lan dan
lieu ciing xong”. Nam 1945, trudc
nhitng khé kh#n chong chat cia
tinh thé cach mang ngan can
treo soi toc, huéng ung 161 kéu goi
cia Cha tich H6 Chi Minh, dong
bao ta trén moi mién dat nuéc da
nhiét tinh Gng ho “Tuan 1& vang”
v6i tinh than “ngudi c6 it gop it,
nguoi c¢6 nhiéu gép nhiéu”, tao
nén “Quy Poc 1ap”, gép phan thiét
thuc dua cong cudc khang chién,
kién quoc dén thanh cong.

Tinh than doan két dugc hun
ddc trong mdi ngudi con dat Viét
va dugc gin gilt tir thé hé nay
sang th& hé khac. Truyén thong
4y cang téa sang mdi khi dat nudc
gap kho khan, thién tai, bao la,
dich bénh.. Mot lan nifa, trong
cudc chién chong dich COVID-19
nay, su dong long clia nhan dan
chic chén sé gitap ching ta thoat
ra khéi dai dich va tré vé cudc
song binh yén. Ngay 31/5/2021,
khi Thii tuéng Chinh Phi ky quyét
dinh thanh lap Quy vaccine phong
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COVID-19 thi ngay lap tic nhan
dugc su dong long cta triéu triéu
dong bao trong va ngoai nudc. Ké
tir khi Quy dugc thanh lap, khong
chi doanh nghiép, dia phuong ma
rat nhiéu ca nhan, tir thanh thi
t6i nong thon, dong biang dén
mién ndi, tU doanh nhan dén
nhiing nguoi budn ban nhd, cuu
chién binh, ngudi gia vé huu, céc
em nho, hoc sinh, sinh vién dén
cong dong nguvi Viét § nu6c ngoai
déu nhiét tinh hudng (ng va Ung
ho, déng gop vao Quy. Tiep do,
Chinh pht trién khai Gé6i hd trg
trong phong, chong dich bénh tri
gia hang tram nghin ty dong; cac
ngan hang gidm lai suat dé hd trg
cac doanh nghiép, ho kinh doanh;
¢ cac tinh c6 dich hinh thanh cac
diém téng thuc phdm hang ngay
v6i khau hiéu “Ai can ci dén 14y,
néu kho khan hay ct dén 1ay”;
nhiéu diém phat kh4u trang mién
phi... Phai thay rang day 1a nhiing
viéc lam hét siic c6 y nghia, thé
hién tinh than dai doan két dan
toc, tuong than tuong ai. Cang
tran trong hon khi céac t6 chiic,
doanh nghiép, cd nhan dé6 ciing
dang phai d6i mét v6i nhitng kho
kh#n nhat dinh trong boi cadnh
dai dich lay lan toan cau.

Tai tinh ta, trong nhiing ngay
qua nghe tin vung d4t Sa Huynh
“4m minh” vi dich Covid -19
hoanh hanh, nhan dan ca tinh
cling quin that 16i lo au, nhiéu
chuyén hang tinh nghia da gui
dén ving tam dich cta tinh. Ro6i
tiép dén nghe tin Thanh phd Ho



Chi Minh ciing bi con bao Covid
- 19 “can quét” nang né. Lai lan
nita, bao ngudi ddn Quang Ngai
mAt &n mat ngl huéng vé noi xa
4y, noi c6 biét bao ngudi Quang
Ngai hién dang song, lam viéc,
hoc tap va vat va trén con dudng
muu sinh. Thau hiéu va sé chia
ndi khé ctia ba con xa xd, nhiéu
t6 chic, c4 nhan quyén gép gui
nhiing chuyén hang tinh nghia
vao trong 4y. Nhitng dic sin
qué nha nhu: hit m&m muc, mam
ném, c4 bong, thit heo ngam
mém, can dudng, hop sita, qua
bi, qué bau... da chuyén dén tay
déng bao Quang Ngii khé khan
hién dang ¢ Thanh phs Ho6 Chi
Minh. Nhitng mén qua qué rat
moc mac, don so nhung chia
dung bao yéu thuong cia nguoi
dan qué minh.

Cudc mit tinh tai quing tridng Nha hat Lon ngay 19/8/1945.  (Anh tu liéu).

)

T Y

Nhing tdm long thom thdo ay
xudt phat tir “tinh dan toc, nghia
dong bao”, thi tinh cdm thiéng
liéeng 4y ludn chdy trong huyét
quan cua nguoi din Viét Nam
ching ta. Cao hon d6 tinh than
doan két, dong stc, dong long da
dua dan toc Viét nam vugt qua
mudn trung séng gié cua thoi
dai. Trong tran chién duong dau
v6i dai dich Covid-19 1an nay da
c6 nhiéu cau chuyén dep va cdm
dong dugc lan téa trong cong
dong. Nhu vay, c6 thé thdy tinh
than doan két dan toc da va dang
dugc khoi day va phat huy cao
do nhitng ngay qua trong no luc
phong, chdng dich bénh COVID
- 19 va s@é tiép tuc dugc phat huy
trong thoi gian t6i, nhat dinh
dich bénh sé dugc ngan chan va
day luie
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Tinh cam Bac Ho doi vé
thuong binh - liét si

O VO HOANG NAM

Bac Ho v6i céc thuong, bénh binh.

inh thoi Bac Ho luon danh

tinh yéu thuong, su quan

tam, chim séc dic biét doi

v6i thuong binh va gia dinh liét s§.

Nhiing nguovi da cong hién xuong

mau, hy sinh tinh mang ciia minh

dé bao vé doc lap, tu do cho To
qudc, hanh phic cho nhan dan.

C6 thé néi rang lich st chia dan

toc Viet Nam 1a lich st dugc viét

biang “mau va hoa” cha nhiing

ngudi yéu nuée. Ho da nga xudng,
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(Anh: Tu liéu).

hy sinh noi chién trudng khoc liét
dé xay nén giang son gdm voc
Viét Nam nhu ngay hom nay. Bac
Ho da tung néi: “MAu dao cla cac
liét sy 4y da lam cho 14 co cach
mang thém dé chéi. Su hy sinh
anh ding cta liét sy da lam cho
dat nudce ta nd hoa doc 1ap, két qua
tu do. Nhan dan ta doi doi ghi nhé
cong on cac liet sy..” (HCM: Toan
tap, Nxb CTQG, HN nam 2011,
t. 12, tr. 401). Tinh cam cta Bac



d6i voi thuong binh, liét sy khong
chi 1a su ti€c thuong, ngam ngui,
dau x6t va tu hao ma con goi lén
tinh than bat khuat, lam hoi sinh
stic song manh liét cha cd dan
toc. Trong thu Bac gti cho bac sy
Pham Binh Tung, khi dugc tin con
trai hy sinh Bac viét: “Ngai biét
riang toi khong c6 gia dinh, ciing
khong c6 con cai. Nuée Viet Nam
14 gia dinh cha toi. T4t ca thanh
nién Viét Nam la con chau cua toi.
Mat mot thanh nién thi hinh nhu
toi dit mot doan rudt... Ho chét cho
TS qudc song mai; vat chat ho mat
nhung tinh than ho van luén ludon
sOng v6i non song Viét Nam” (Sdd
t. 5, tr. 204). Thang 6-1947, Bac Ho
chi thi nén chon mot ngay trong
nam lam “Ngay thuong binh” dé
nhan dan ta c6 dip t6 long biét on,
hiéu nghia, yéu mén thuong binh,
gia dinh liét sy va nhiing nguoi c6
cong v6i dat nude. Thuc hién chi
thi ctia Bac, Hoi nghi dai biéu hop
6 xa Pha Minh (huyén Pai Tu, tinh
Thai Nguyén) nhat tri 18y ngay
27-7 hang nam lam “Ngay thuong
binh, liét sy”. Tu d6 tré di hang
nam ngay 27 thang 7 da tré thanh
“tuong dai ky niém” cac anh hung
liet sy, thuong binh trong long
dan toc Viet Nam, dé tri an nhing
con nguovi anh hiing da nga xudng
vi doc lap, tu do cha TS qudc, vi
hanh phic va cudc song yén binh
cia nhan dan. Tu tuéng, tinh cam
clia Bac d6i v6i thuong binh liét
sy duoc thé hién rd nhat trong cac
biic thu Bac Ho viét nhan dip ngay
27-7. Trong thu, Bac nhdn manh:

“Pang khi T6 qudc 1am nguy... Ai
12 nguoi xung phong truéc hét dé
chong cu quan thu, dé giit gin dat
nudc cho ching ta. P6 la nhiing
chién sy ma nay mot so thanh
ra thuong binh... Vi vay T qudc,
dong bao phai biét on, phai gitp
dd nhitng nguoi con anh diing ay”
(Sdd t. 5, tr. 204). Trudce lac di xa,
trong Di chic thiéng liéng Bac, da
can dan: “Dau tién 1a cong viéc doi
v6i con ngudi. Poi véi nhimng nguoi
da ding cAm hy sinh mot phan
Xuong mau cia minh (can b, binh
sy, dan quan, du kich, thanh nién
xung phong..), Pang, Chinh phu
va dong bao ta phai tim moi cach
lam cho ho ¢6 noi an chén & yén
on, dong thoi phai md nhiing 16p
day nghé thich hgp v6i mdi nguvi
dé ho c6 thé dan dan “tu luc canh
sinh”.

Trong sudt 74 nam qua, phat
huy truyén théng “Usng nudc nhé
nguon” va 1oi can dan cha Bac,
Pang va Nha nudc ta dac biét quan
tam dén céac thuong binh, gia dinh
liet s§. C4c hoat dong “dén on dap
nghia” ngay cang di vao chiéu sau
va xa hoi hoa cao. Cac phong trao
xay dung nha tinh nghia, ting s6
tiet kiém tinh nghia, Quy dén on
dap nghia, phung dudng Ba me
Viét Nam Anh hung, cham séc con
liét s§¥ mo coi, di tim hai cot dong
doi... ngay cang thu hiat su tham
gia cta toan xa hoi trong pham
vi c& nudc. T4t ca nhiing viéc 1am
d6 déu bat ngudn tir ban chat tu
tuéng, dao dic, phong cach cua
Chi tich Ho Chi Minhe
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Ky niém vé ngay dinh chién
thang 7 nam 1954

O Hoi ky VU TIEN PUC

hién dich Béc Tay Nguyén

dau nam 1954, sau khi

quan ta quét sach hang
loat don bot dich gidi phéng toan
bd tinh Kon Tum rong gap 2 lan
tinh Quang Ngai, bat dich rat
khoi An Khé va dang uy hiép thi
xa Pleiku. Trong khi thé thing
lgi nhu ché tre, ndai rung Tay
Nguyén bing 1én ndi vui ming
thi dot nhién c6 1énh tat ca ding
lai. Ching t6i ngo ngac nhin nhau
khong dam néi mot 1oi, trong
dém t06i nguoi sau theo nguoi
truée, luc tuc kéo vé binh tram.
Sau vai tiéng dong hod ching toi
c6 mit tai dia diém, d6 1a mot
khu rting nguyén sinh véi nhiing
cay c6 thu cuc 16n che kin bau
troi. Pém to6i sam, nhitng doan
nguoi tat tudi tir cac huéng tap
trung vé day. Ho con nguyén xi
nhiém vu v6i nhiing quan luong
quan khi, nhitng chién lgi phdm
niang triu trén doi vai gay. Tat
ca diung ngdi tung top, tung cum,
ting dam dong, hang chuc, hang
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tram ngu®i xung quanh nhiing
day lan trai nhin thin ddu chan
nguoi qua binh tram. Khong khi
tinh ling c6 thé nghe tiéng sudi
chdy réc rach xa xa va tiéng thi
tham to nhéd c6 vé cdn trong, co
mat cila mot s6 it ngudi...

Bong c¢6 Am thanh tiéng loa re
ré va lap tice la tiéng noéi dong dac
clia mot déng chi & binh tram:

- Pong chi dong bao cha ¥!
Hiép dinh dinh chién Dong
Duong gitta Chinh pha Viét nam
Dan chia Cong hoa va Chinh phu
Cong hoa Phap da dugc ky két
tai Gio-ne-vo. Sau day moi dong
chi, dong bao nghe ching toi doc
ménh lénh ngling bin cia Dai
tuéng Tong tu lénh V6 Nguyén
Gidp: “.. Toi ra lénh cho tat ca
cac luc lugng vii trang nhan dan,
bo doi chu luc, bo doi dia phuong
va dan quan du kich trong toan
qudc nhat loat ngiing ban ké tir 0
gio ngay 21 thang 7 nam 1954!”.

Tiéng hoan hé ban dau de dat
roi sau bung lén gion gia, vang



ddi ca khu binh tram va lan ra
khip nti ring. Nhiéu ngudi phan
khich reo to: “Hoan ho, Hoa binh
roi! Hoa binh roi!”...

Hai muoi ngay sau hiép dinh
dinh chién Gio-ne-vd c¢6 hiéu
luc, ching téi 1én dudng tré vé
trén Quoc 16 24. Lan dau tién
gitta ban ngay, tung doan bo doi,
thanh nién xung phong, dan cong
héa tuyén ung dung vui vé, vdi
gong ganh mang vac hanh quan
vé phia dong, khong con lo may
bay dich khing bd nita. Hbi dé
con dudng rai da& Kon Tum vé
Quang Ngai rong khoang nam
mét, nhiéu doan bong tréc rat
khé di. Nhung du sao ciing thuan
tién hon rat nhiéu so véi ngay
dau mua chién dich phai bing
rung, leo deo 19i sudi rat vat va.
Khong khi chién thing, hoa binh
cong v6i tam trang “ma hoi” nén
ching toi di kha nhanh. Ca trung
doi thanh nién xung phong dugc
giao nhiém vu van chuyén vii khi
chién lgi phdm vé xudi. Cd hai
ngudi thay nhau vac mot bé gom
ba dén bon khiu sing truong tiy
loai. Riéng toi khong vac sing ma
nhan hai ba 16 toan la sing luc,
mdy anh va ong nhom. T6i kha
thich tha dugc tiép can nhiing
tha khi tai dac biét nay, sanh
soan md né ra xem va kiém tra
s0 lugng ting loai. Sung khong
c6 dan, may anh khong c6 phim,
riéng 6ng nhom dua lén ngdm
thi duge. Toi khong biét tai sao
ho lai giao cho tdi mang cai tha
khi tai cao cap nay, van biét rang

minh la Bi thu Chi doan Thanh
nién Ctu quoc cta dai doi. Khong
thé deo mang gi duoc, tdi chia doi
ra cho vao ba 19, 14y don ganh
treo 1én hai dau dé ganh. Pong
chi can bo quan khi c6 1€ 1a cta
trung doan 108 Lién khu V tén
12 Pa, ngudi manh dé nhoé nhén,
nhanh nhen va théo vat, chi huy
ching t6i dua vii khi roi chién
trudng vé hau phuong.

Nhan day xin nhéc lai chuyén
vui vui, chdng 14 thing ban trong
don vi thay téi ganh nhiéu sing
luc nén né nan ni muon mot khiu
dé deo cho théa thich va dd ning
cho toi. Cau ta deo sting luc va vac
b6 sting chay bang bang 1én trudc
ho to: Tién lén! Tién lén! Lam
moi nguvi cudi i xeo vé cai tinh si
dién hao cua ciau ta. Khong ngo
dong chi Pa thdy dugc, bit phat
vac thém mot b6 sing nia, cong
12 bay kh4u sting truong. Tuy vac
trong thoi gian ngan thoi nhung
cing da lam ciu ta eo ca xuong
suon. Thé 1a cd trung d6i ché
nhao: “PDeo mot sung luc, phat
vac bay sung truong!”.

Tuy la dudng quédc 16 nhung
hoi 4y nhiéu doan quanh co deo
doc kha hiém tré. Troi d6 mua
chiéu, xuéng doc deo Mang DPen
ching to6i phai di tit duong riing
cho nhanh nhung déc ding tron
trot rdt nguy hiém. Ching toi
gdp mot s6 gia dinh ¢ thi xa
Kon Tum bat dau di tap két. Ho
la nhiing can bd co s§ trong thi
x4 mdi dugc giai phéng ding
ra thanh lap Ban Quan quan
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xay dung chinh quyén. Khong
ngo hiép dinh Gio-ne-vo ky két,
theo thoa thuan hoi nghi Trung
Gia thi Kon Tum la khu vuc 80
ngay ta phai ban giao lai cho do6i
phuong quan ly. Thé 14 Kon Tum
la mot trong nhiing dia phuong
di tap két s6m nhat. La nguoi
thi xa chua tung x0ng pha noi
nudi rung, v6i quan 1a 4o lugt ma
dit diu nhau leo deo vugt sudi,
tay xach nach mang nhéch nhac
trong that la toi nghiép. Mot chi
khoang hon 40 tudi véi tai hanh
ly két su, di theo 6ng chong bé
dia con g4i 1én ba va dat tay dda
con trai 1én tdm tudi. Anh vira di,
thinh thodng quay lai nim tay
vo vugt qua chd khé. Canh tinh
ho trong rat vit va gian nan, ldc
nao ciing thé hén hén, méu mao,
nuéc mit dong lung trong. Hoi
d6é khong c6 phuong tién di lai
nao khac ngoai doi chan, ching
toi chi biét dong vién an Gi va
thinh thoang xach cho cai tui
ning trich ho#ic bong em bé lén
ba trong choc lat ma thoi.
Ngang qua don Mang Den, xa
xa da thdy bai day thép gai moc
thich, kho khan cudn cudn mot
mau xdm xit. Don nim trén mot
qua d6i lum lum cao gitta khong
gian tuong d6i bang phang, bat
ngat. Pon dugc thiét k& hinh tam
gidc ndm sau du6i mit dat gan 2
mét dé tranh hda luc bin thing
cla quan ta. Ba 16 cot biang bé
tong cot thép & ba géc nho 1én cao
da bi boc pha quan ta danh hong,
cai v& toang mot bén, cai do sap,
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nhiéu vét dan nham nhé. Nha 16n
gitta don cling lam toan bang gd
sdc x8p lam tuong, mai nha nhd
cao hon thay ro khong con néc,
xiéu veo vi tran mua ba-zo-ca va
sing c6i clla quan ta trong tran
mé man tit dau mua chién dich.
Khong mot bong nguoi, chi cé
dan qua dau dau day kéu: Kha..
kha.. kha.. nghe ma rung ron!
San bay da chién bang bac mot
mau tiéu diéu dm dam, duong
bang trong ro tiing mang c¢6 kho
chdy loang 16, d6 day mot vai vat
dung linh tinh 14n 16¢ hoang phé.
Cot co tin hiéu huéng gié gay sap,
hai dau cdm xudng dat trong bé
rac tham hai. Chang t6i dinh vao
don xem modt 1an nita cho tudng
tan, nhung c4p trén khong dong ¥
vi 1y do phai tranh thi vé Quang
Ngai chuan bi cho ngay Tét Doc
lap va Lé Duyét binh miing chién
thang ngay 2 thang 9 dén.
Ching to6i di trong khi thé&
chién thang blung biing, ai nay
hoan hi buéc ma long tran ngap
niém vui chién tranh da két thic.
Duong vé con phai vugt qua bao
deo nui cao, sudi sau hiém tré ma
gio day la con duong kha thuan
tién cho nhiing bu6c chan da trg
thanh than thoai. Vé qua Kon
Plong lai gidp may top dong bao
dan toc E de, gui nang cong lung,
ha hé cudi v6i ham ring tring
toat va nui thudc 14 ré méo xeo
miéng trong thich thd. Thi ra
dong bao di cong mudi tir kho du
trit chién trudng vé dung. Pugc
biet dé phong dich chiém duyén



h&i mién Trung, B6 Tu lénh Lién
khu V chd truong chuyén hang
trim t4n mudi do hang nghin
dan cong bang deo 16i sudi dua
lén day du trit. Gio cudc chién
da ding lai, khong can bao quan
nifa, dong bao Tay Nguyén mic
stc 14y vé dung dan.

Vé gan Violic chiang toi ding
lai mot binh tram dudi tan cay
ring um tum. Pau d6 ti€ng chim
rung liu lo hét trong tia ning
sém xuyén canh 14. Pong chi Da
bao ching toi giao lai s6 khi tai
dé cho binh tram va goi riéng
mot s6 thanh nién, trong d6 cé
toi di lam nhiém vu dac biét.
Ching t6i dén mot nha kho da
chién cach d6 do khodng mot gio
di duong rung. Nhiing day lan
sap nho gon ding rai rac, trong
sap chat nhiéu bé vii khi géi gon
trong vai bat, 16p m& bo tin ra
vang quanh dinh béch vao mit
vai. Khong mot 161 giai thich ly
do muc dich gi hét, chung toi cui
lam theo nguovi truéc, mdi ngudi
vac mot b6 sting va cam theo mot
que gay chong di duong. C6 muoi
nguoi vira thanh nién vira bo doi,
khong ai chuyén tro héi han,
khong khi tham lang co mat.
Anh bd doi dan duong di truéc,
vac toan la cudc va xa beng, via
di virta ngoanh lai nhin thi ching
toi c6 theo kip khong?

Nguge dong mot con sudi nho,
ching toi dé€n khu riing gia nguyén
sinh toan nhiing cidy to mot vong
tay om khong xué, canh la ram
rap. Canh vat hoang so hung vi

khic hin noi binh tram, ring
tham u nin léing trAm mic nhu dé
ling nghe xa xa budc quan di doc
mon s6i da. Con subi trong veo
nudc chay qua khe d4 6ng 6c nghe
mat rugi ca tAm can. Méi dau bon
thanh nién ching t6i chua quen
16i sudi nén bi lao dao may lan
xuyt nga, cé dda bi tudt dép cao su
that 1a khé sé. Ct thé buon ngugc
dong roi dén con sudi can, nhiéu
tdng da 16n va cay riing gai goc
that kho di. Anh b doi di trudc
quay lai nhic nhé:

- Mbi nguoi di mot nga, khong
dugc di thanh 161 mon, khong bé
cay, khong bit day rung, hiéu
chua?

Chiang toi lang 1&8 nghe theo
va di trong su hodi hop khé hiéu
ménh mang nuai ring dai ngan.
bén bén tdng da hinh chép to va
may ciy cho xum xué, hai anh b0
doi dé b6 dung cu xudng dat va
noéi: “Pé day!”.

Sau mot choc nghi xa hoi,
ching t6i chia lam hai t6p, top
¢ lai dao ho, con top khac trong
dé c6 toi theo anh Pa quay lai
van chuyén ti€p vii khi. Pén day
khong ai bdo ai nhung moi nguoi
ching toi tu hiéu rd 1a minh dang
lam gi? Gidu sing! C6 nghia 1a
ching ta con trg lai day, tré lai
Vidldc nay, dong nghia véi chién
tranh con tai dién? Ching toi
khong hiéu gi nhiéu, chi biét lam
theo ménh lénh trén chi dan ma
thoi!

Quay lai modt quang lién gip
mot top khac dang vac vii khi di
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1én, thé 1a ching t6i trung chuyén
dé ho quay lai. Ct thé vai ba lugt,
ching tdi da hoan thanh chuyén
dd toan bo s6 lugng vii khi va
anh em dao ham ciing da xong.
Tat ca cac loai sing da dugc bao
quan cin than, ddm bao gitr dugc
lau dai trong long dat. Sau khi
lap dat da bang phéng, cho ré
cay va la khod phi kin bé méit dé
nguy trang, lan hon da to chan
lén trén cung dé 1ap dau vét can
than. Xong xudi cong viéc, ching
toi leo doc tim con dudng khic
tré vé binh tram.

Pudng vé hau phuong ngay
cang thém nhon nhip tung bung,
ndi rung dai ngan nhu dugc trd
lai cai tham u hung vi cda né.
b6 day tiéng chim riing hét vang
ron ra chao ming nhiing nguti
thang tran tré vé. Tung ngon cay
bén duong, ting vién s6i da duéi
chan cling nhu dang reo ho, chia
sé niém vui chién thiang, ca ngoi
nhiing nguoi ndong dan chan dong
vai sit lam nén lich si, chién
thang cudc chién tranh xam lugc
lan thd hai cia thuc dan Phép.
Ching toi di cd ngay 1an dém,
trang khuya mo 16i van khong
ngoi nghi, d6i an, khat udng,
budn ngt lan ra vé dudng, mong
sao s6m vé dén dong biang qué
nha.

Tham gia viéc lam co mat
ngay 4y ldc con non tré, da hon
50 nam dam dai trén nhiing néo
dudng cong tac, tat bat & mién
Béac, mién Nam cho dén ngay vé
huu, chua c6 dip nao nhé lai. Mai

12 .Song Tra

nam 2008, trong lic nghién cdu
bién soan lich st Pang bo cac xa
thudoc huyén Nghia Hanh, doc t6i
lich st tinh Pang bd Quang Ngai
trang 156. Thi chao 06i, toi da
nhd ra..! Toi vo cung xic dong va
sung suéng, dugc biét s vii khi
ma minh tham gia cat gidu ay da
dugc khai quat nam 1958, trang
bi cho don vi vii trang dau tién
tinh Quang Ngéai trong khang
chién chong My ciu nu6c. Toi hét
stc vinh du, tu hao 1a moét nhan
chiing lich st vé “mot tién lidu
tuyét voi” cia Quan doi nhan dan
Viét Nam anh hung ctia ching
ta. Tham gia gidu sung! Mot ky
niém sau sic trong doi toi vé
cudc khang chién toan dan toan
dién, truong ky gian kho chong
thuc dan Phap xam luge. Gidu
sung ngay sau ngay ky hiép dinh
Gio-ne-vo lap lai hoa binh Pong
Duong nam 1954, su kién néi 1én
tam nhin chién luge ctia Pang
va quan doi ta trong cudc truong
chinh cu nuéc vi doc lap, tu do
clia t& qudc.

Pa gan hét mot doi ngudi,
nhiing con ngudi may man séng
trong thoi dai dan toc quat
cudng, vuon lén nhu thién than
Phu Péng. Biét bao su kién lich
st vi dai, v6i chtl nghia anh hung
cach mang, cuc ky anh diing, hy
sinh khong bo bén. Biét bao chu
truong dudong 16i thong minh sang
tao cu thé tuyét voi khong sao ké
xiét, nhé hét. C6 nhé ching chi
12 nhitng gi minh khong thé nao
quén dugc ma thoile



Nén tam huong mui thanh qué

O NGUYEN THANH TUAN

( j G mdi do thang bay vé,
mang theo cdi néng nhu
d6 lta thiéu dot nhiing

chum phugng vi, t6i lai thu xé&p
gia dinh va cong viéc giang day
clia mot gido vién dé cung ngudi
chi thuong binh da gia yé&u vé
lai chién trudng xua, tim hai c6t
nguoi anh, ngudi cha cta ching
toi.

Truéc khi trdn danh ngay
mung 10 thang 03 nam 1975
tai Buon Ma Thuot két thic va
gianh thing lgi, dé ciu 14y em
trai va nhitng dong doi ctia minh
khéi su hi sinh bén thém chién
thing, cha to6i da tu nguyén lay
than minh dap phéo chi diém.
Chu toi dit cAy sing xudng, 6m
14y x4c anh trai da chday khét vao
long ma mat gido hoanh, khong
mot giot nudc trao ra. Noi chién
trudng ac liét nhung day vinh
quang khong c6 chd cho nhiing
giot nu6c méit bi ai, “Nudc méit
dé danh cho ngay chién thiang”.
Khong thé cho l4au, phai tim noi
nghi ngoi cho anh trai minh. Anh
mat chd téi nhin xuyén qua man

khéi bom mu mit rdi quyét dinh
dit ba toi “ndm xuéng” bén tang
da ong 16n, duéi mot goc cay to
da bi bom d4dnh tro canh van
con nghi ngat khoéi. Truéc khi
chia tay, cha téi hen: “Anh yén
tam, nam day nghi ngoi mot thoi
gian, em s& quay lai d6n anh vé
v6i me. Em tin chic rang, dué6i
su chi huy cta Thugng tuéng
Hoang Minh Théo - Tu lénh mét
tran Tay Nguyén, ching ta nhat
dinh sé gianh dugc thing lgi cudi
cung”!

Chu t6i, 0m chat cay sing lao
vao chién d4u cho cd phan cla
anh trai minh nhdm gép mot
phan nhé cong stic kéo Pai thing
mua xuidn nam 1975 tién lai gan
hon. Khi 14 c¢d t6 quoc dé thdm
tung bay trén néc Dinh Poc Lap
cing la ldc cha t6i lang 1é tim
vé chién truong Budn Ma Thuot
dé thuc hién 161 hita vé6i anh trai
minh. Cang dén gan noi anh trai
yén nghi, chd t6i cang hoang
hét.. “Tang d4 ong dau roi? Cay
c6 thu 16n nhat vung nay dau
r6i”? T4t ca chi con 1a tro bui..
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Nudce mét chi téi bt dau tuon ra
nhu mua. Moi thd m¢ nhoa, chan
tay bln rin, 16i néi nghen ding...
Chu to6i buéc di trong tinh trang
tu dong tam linh.. Ong chay tung
tro bui, &nh mit kiém tim thang
thot, giong budn voi voi.. “Anh
hai! Anh hai 0i.. Anh ¢ dau? Anh
¢ dau? Em tré lai d6n anh vé qué
me! Anh... anh... anh hai”..

Thé rdi, mot nam troi qua,
ndm nam tréi qua, mudi nadm
troi qua... cho dén tan bay giv, 46
nam da troi qua... Téi khong con
la dda tré dé hon nim trong long
me. Chu t6i khong con la anh bd
doi tré trung, anh ding va vui
tinh. P4t nuéc khong con ngheo
doéi, dau thuong.. Nhung, 16i hda
cua cha téi van chua thuc hién
dugc. Chién tranh da di qua gan
nia thé ky. C4c chién trudng ac
liét ngay xua da tré thanh nhiing
nong truong, nha may, cadnh riing
hoéi sinh nhanh tru phd. Truong
Son, Tay Nguyén trong doé co
Buon Ma Thudt ngay nao da
tu thay cho minh chiéc 40 mau
xanh m& mang, tran ngip sudc
song va niém hi vong! Cha toi
van con luu lac dau d6.. Piéu nay
lam trai tim mang nhiéu thuong
tich cta cha toi ¢ dap loan nhip
va co thit, dau d6n méi khi dém
vé nim gac tay lén tran..

Chién truong Budn Ma Thuot
da ghi dau chan cha téi trong
nhiing ngay oanh liét... Hoa binh
lap lai manh dat nay lai ti€p tuc
dén budc chan o6ng trén hanh
trinh tim anh sudt 46 nam qua.

14 . Song Tra

Muoi 1am nam dau, chi cé bude
chan cta cha tbi, gan ba muoi
niam sau, c6 thém dau chan toi.
Khoang hai ba nam nay, do stc
khée yéu, cha toi khong thé tiép
tuc cong viéc quan trong nhAat
doi minh. Trén hanh trinh nay,
chi con c¢6 budce chan toi.

Nam nay, khac v6i moi nam,
trude khi toi 1én duong, 6ng giao
lai toan bd nhitng kj vat chién
truong cho toi. “Pay la chiéc ba
16 con coéc. Pay la chiéc vong
Trudng Son. Pay 1a chiéc binh
toong va day la manh gidy ghi
s0 hiéu ciia ba con... Con hay thay
chi di tim va dén ba con vé! Con
day la b6 huong dugc lam tu cay
qué ctia qué minh, chi nho con
mang vao Buéon Ma Thuot thip
cho ba con va cho tat c4d nhiing
ngudi dong doi da chién dau cung
v6i cha”!

Toi lang thang trén chién
truong Buon Ma Thudt ngay xua
cung b6 huong qué thom phtc
trong ba 16 trén lung véi hi vong
sé tim dugc cha minh. Chiéu 27
thang 7, trén manh dat Buon Ma
Thuot, t6i thidp nén tdAm huong
ngat mui thanh qué, toi goi: “Cha
oi! Cha ¢ dau? Hay dan duong
chi 18i cho con dén cha vé”. Mot
minh t6i cti dau truéc hoang
hon rung ndi va tu héi: “Con bao
nguoi con nhu t6i? Con bao nguoi
em nhu chua to6i?

Xin thanh kinh dang 1én
nhiing nguoi da chién d4u, hi
sinh cho doc lap dan toc nén tam
huong mui thanh qué”!e



Nheing cay cau mo woe

O But ky HOANG LAN QUYEN

hé 1a sau bao nhiéu
ndm mong dgi, nguoi
dan x6m Pong Min (xa

Binh Duong) sip c6 cay cau bé-
tong nhu da tung ao udc. Pay
1a chiéc cau bé-tong thi tu bac
qua séng Tra Béng trén vung
dat cu lao bon bé séng nudc.

Tu thud khai thién lap dia trén
vung diat nay, 6ng ba ta mudén
qua soéng thi phdi luy do. Tiéng
goi dd... 0.. 0i... vAn nhu con 1 6i,
vang vong diau day trong tam
khdm mbi ngudi. Nhitng nim
sau ngay dat nudc gidi phéng
(1975), nguoi dan qué toi cung
hop stic dip dap ngin song, dua
dong nudc ngot ria sach cac
vung hoang héa chua phén; bién
nhitng ving dat dai kho can
thanh doéng xanh lda t&t. Bén
canh dé ho con nghi ra cach lam
ciu bic qua sdong dé€ giao thong
thuan tién va thu ciu phi gép
thém vao nguén ngan siach hang
ndm cuta xa nha.

Nhitng chiéc cdu don gidn
dugc lam tu cady tre va duong

liéu. Thuong 1a vao khoang dau
thang Chap khi mua mua la da
qua 1a bit dau lam. Ho chon
nhitng than cay cling cap lau
nam, déo got mot ddu nhon déng
xuéng long song lam nhip cau.
Trén bé mit trdi nhiing tdm
phén dan tU nan tre gia hoéc
than tre ché doi, sip l6p déu
dan, bubéc chat vao nhau. Mac
du thoi tiét mua Pong mua dam,
gi6 rét, cac bac nong dan van
trAm minh ngup lin dué6i long
song sau. Ho khong ngai vat va,
gian truan chi vi mong mudn c6
cau dé con cai di hoc khdi phai
16i nuéc s6m hom va mdi khi c6
ai dau 6m thi dugc chay chita
kip thoi. Cau tre da thay thé&
cho con do ngang bap bénh trén
séng nude tu bao doi; trong dém
khuya thanh vang khong ai con
nghe ti€ng goi do va nhip cheo
réc rach trén song nita. Cau tre
da tao diéu kién thuan tién cho
viéc di lai, noi lién cdc thon x6m
v6i mach giao thong lién xa. Ba
con, ho hang nhu dugc gan gii
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nhau thém. Nguoi dan qué toi
vui vé truyén nhau cau hat:

Binh Duong cé bén cdi cdu/
Binh Trung, Xom Cdt, Ba Ddu,
Déng Min

Thé nhung su thuan lgi 4y
thuong chi dén cudi thang tdm
Am lich 1a ph&i dimg lai. B6i vi
sau gan mdt ndm si dung cau
da bi hao mon, lung lay khéng
da sdc chéong choi véi ld lut.
Néu mua lén lién ti€p hai, ba
ngay la nudc song sé dang cao
gan ngdp cau, réi nhitng con ld
dau ngudén tran vé cudn cudn
c6 khi cudn tréi ra bién. Vi vay
ma ngudi dan phai lo thdao dag,
xép cdt dé danh cho lan sau.
Viéc lam cau cd liap di lap lai

16 . Song Tra

Minh hoa: LE VAN QUY

nhu thé suét mdy chuc nam.
Chiét cay, déo got, ché lat, dan
phén d€ lam cho ky ducgc bén
cdy cau tre gitta mua Péng mua
dam gié rét. That 1la vat va,
ton kém va hao ton cong sic
nhung mang lai nhiéu niém vui
binh di.

Nhitng nam 1985-1986 du
kinh t& con nhiéu khé khin,
nhung nhin din trong xa ciing
déng gép kinh phi va vay vén
dé lam cay cAu bé-tong noi lién
doi bo hai xa Binh Trung- Binh
Duong va thong thuong véi quéc
16 1A. C4Au bé-tong da noi mach
giao thong chinh cta x4 t6i moi
mién dat nudc. N6i sao hét ndi
vui ming cia nhan dan xa nha,



ho goi 1a cAy cau co ban (thé
hién su gan gii va yéu quy).
Nhiing chiéc xe 6 to, xe tdi...
14n dau tién dugc qua song dén
v6i ving d4t méi. Xe chay bon
bon mang theo hang héa, vat
lieu xdy dung gép phan kién
thiét x4 nha. Cudc séng noi
didy duong nhu dugc sang trang
nhd cé cdy cau viing chdc. Sau
mot thoi gian, cAu Binh Duong
da moéi mon, xuéng cap. Vi thé
dén nam 2011-2012 nha nuéc
da cho kinh phi lam cau méi
thay thé&. CAu nay to rong,
duong bé va c6 sudc chiu trong
tdi 16n hon. Du ndng hay mua
né cling phoi minh, chia lung
dua dén cdc doan xe rAm rap
vé véi ving qué nghéo dang
tung ngay ddi sic thay da.

Niém vui dugc ndi ti€p khi
chiéc ciu bé-tong thi hai bic
qua nui Ba DAu két mach giao
thong véi xa Binh Thédi va
trung tdm huyén ly Binh Son.
C4u nay do mot nha hdo tdm la
ngudi con cua qué huong Binh
Duong tai tr¢g hoan toan. D¢ la
cAdu Ba Dau dugc xay dung trén
doan song da tung di vao tho
ca cua c6 thi si Té Hanh ngay
nao:

Qué huong téi co6 con song
xanh biéc/ Nudc guong trong
sol téc nhitng hang tre

Vi dia hinh phtc tap, séng
sdu, nudc 16n nén viéc thi cong
gip nhiéu tric tré. Nhung tinh
qué sau nang théi thdc nén
nha tai tr¢g khong bd cudc gita

chimg va cau van dugc hoan
thanh vao thang 9/2013. CAu
Ba DAu nhu mét cédnh cung
nghiéng minh soi béng trén
mét nudc trong xanh. Cay ciu
da gép thém duong nét, to
thém mau sidc cho buc tranh
lang chai “cdch bién nia ngay
s6ng” tho mong, lam nao long
nhiéu du khach thap phuong.

Chéng biét y dé cia tao héa
nhu thé nio ma con séong Tra
Bong khi chdy dén dia diu cia
x4 Binh Duong 1a r& nhdnh uén
lugn vong quanh 6m 4p lang
qué r6i méi hop luu truée khi
d6 ra bién 16n. Vi thé ma hai
x6m 6 hai dau Péng - Tay cia
x4 bi dong chdy chia cidt. D6 1a
x6m DPong Min va x6m Cat. D&
thuin tién di lai nguoi dan tu
lam ciu tre, nhung cau tre thi
“lat 180, gap ghénh khé di”. Vi
thé, ho luon khao khdt mot cay
cAu bé-tong chic chidn hon. Thé&
réi u6c mo thanh sy that. Vao
nam 2018-2019 nha nudc cho
x4y cAu bé-tong bic qua xém
C4t, ké&t thuic su ¢6 1ap bay lau
nay. Ngud¢i ddn vui miung khoén
xiét khi nhin theo nhiing chiéc
xe coc cach ché hang tdn lda
nhe nhang qua cau va dua té6i
tan méi nha. Nhiing chi€c may
cay, may git cling di dén noi vé
dén chén. X6m thon budn té tu
bao doi gis lai nhén nhip han
lén, con ngudi gan nhu dudc
tiép thém sidc sé6ng méi.

Tir khi x6m C4t c6 ciu, ngudi
dan Péng Min cang ao uéec.
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Nhung dia hinh ¢ luu vuc nay
phic tap hon vi séng rong,
nuéc sau bic cau rat khé. Hon
nta la kinh phi 16n nén phai
chd doi tU nguén ngan sich
phan b6 cia nha nuée. Tuy
vay ho van ct ngéng trong, hi
vong. Mbi 14n nhé lai su viéc
xdy ra vao khodng cuéi thdang
tdm cia hon 20 nam vé trudc la
ho khéong khéi x6t xa va tham
mong “troi ddt phu hé, mau to1,
mau sdng” dé c6 dudc cdy cau
bé-tong. Mua mua ndm 4y, la
ddu ngudn tran vé cudn cudn;
nudc song dang cao cudn troi ca
chiéc ciu tre op ep. Ngoai dong,
lda vu He - Thu da bat dau chin
ldc ddc. Thay thoi tiét khong
thuan lgi, ba con néng déan
tranh thu gat hai véi phuong
cham “xanh trong nha hon gia
ngoai dong”. Gia dinh anh H. &
théon Pong Yén nhung phai qua
song lam ruong bén Péng Min.
Chiéu hom d6 bau troi that u
4m, mua tAm ta. Sau khi git
xong ddm rudng hai sdo, bon
anh em quan 4o u6t didm nhu
chud6t 16t. Ho hi huc khiéng vac,
chat gon cac bao lda tuoi vira
git vao khoang ghe roi ngoi lén
thanh ghe chudn bi vé nha. Du
mét nhoc vi dam mua, trai gié
ca ngay nhung ho vui vé, mung
tham 1a d4 c6 du cdi &n trong
mua DPéng sip téi. Anh H. nd
may cho ghe chay qua song.
Rui thay, ra dén gitta séong thi
ghe bi 14t dp, chim nghim. Bén
ngudi chdi vai, kéu citu. Nhung

18 .Song Tra

dang thoi diém chap choang;
mua tudn nhu x6i; troi t6i sdm
va nudc 1id 1én nhanh nén moi
phuong tién danh phai bé tay.
Sau su viéc 4y c6 nhiéu doan
cia Huyén, Tinh vé khdo sdt
dia hinh, du dinh lam ciu bé-
tong dé nhan dan qua lai khéi
gip hiém nguy. Nhung thoi gian
tham thodt troi qua, ngudi dan
c’ trong mon, trong moi...

Va su chd dgi nao ciing dén
héi két thic. Nam nay cdp trén
da dau tu kinh phi x4y cau.
Sau may thdng thi cong ngay
23/6/2021 cau Péng Min dugc
hop long trong niém han hoan
vui sudng cua nguoi didn Binh
Duong. Guong mat qué huong
tiép tuc thay déi sang buéc
ngoit mé6i. Cudc sdng ruc hong
trong anh binh minh.

That la:

Cdm on Ddng da cho ta dong
sta/ Bén ngan ndm chan chia
an tinh (T6 Hau)

Nhip cdu néi nhiing bo vui.
D6 1a niém mong udc cia mdi
ngudi didn qué toéi. Giao thong
thuan tién la diéu kién tién
quyét cho su phat trién kinh
té&, van héa ctia vung dat ha luu
song Tra. Nhip s6ng dang tiing
ngay do6i méi, gdm lai thém
hoa. V6i bén cdy cau bé-tong
bén hudng, u6c mo ctiia 6ng cha
ta bao doi nay da thanh hién
thuc. Mot mién qué ngheéo dang
dugc héa than khéi sidc trong
phong trao xdy dung Néng théon
mdi dep giaue



Noéi lo mua dich

O Tan vin HO NGHIA PHUONG

ay la lan thd hai “co Vy”
thé tham tinh nha, chi

méi tron ndm ma qué toi
hai 1an dich Covid-19 1a “khach”
khong moi nhung van dén. Con
ly do thi dang truy nguyén nhung
chic chdn mot diéu 1a “FO” tir noi
khac vé lay nhiém vé. Mot lan
nifa chinh quyén va cic co quan
vao cudc quyét liet khan truong
truy vét dua mot so F1 di cach ly
tap trung ngay va truy tim so F2
c6 lién quan dé c6 bién phap ngin
chan dich bénh hitu higu.

Lu6t qua cac clia hang, quan x4,
chg bta va dudng phd sau mot dem
thic day vang vé hon moi ngay,
moi sinh hoat bi x40 tron va dong
nguvi xe thua thét. Nang ha hinh
nhu d§ dau vao lita ngay cang hanh
nong hon. Tuy nhién, khi ra duong
moi ngudi déu che chan k§ nhat 1a
deo khiu trang y t&. Ho gip nhau
ngudi quen chi nhé mang mang,
gat dau chao nhau, khong con than
mat vai cau tham héi hay bat tay
nhu trude. Cing ding thoi, xa hoi
dang thuc hién lénh gian khoang
cach, nha ai ndy &, khi that can
thi€t méi ra ngoai dudng. Am
thanh thuong nghe 14 tiéng coi bao

hiéu xe ciu thuong ché nguoi FO,
F1.. tit ving dich dén bénh vién
dé chita bénh Covid va trung tam
cach ly, tiéng coi hu nghe nhoi
nhoi trai tim. Pau day loa phong
thanh luu dong cta trung tam y té&
huéng dan moi ngudi phong chong
dich bénh, khai bao y t&.. Hang
giv, moi ngudi déu cham lu6t dién
thoai, may tinh bang, laptop, ti vi...
hon @& xem thong tin dich bénh
dang dién ra & dau, s6 nguoi mac
Covid.. Va nghe ngéng xem em
“c5 Vy” da ghé tham nhimg dia
diém ma minh tinh c¢ lui t6i giao
dich khong? Roi nhiing tin nhin,
chudng dién thoai tham héi nguoi
than & xa “Tinh hinh noi ay c6 gi
khong? Va khong quén 16i dan do
nhé bao trong..”.

Trong sinh hoat ca4 nhan, mbdi
nguoi déu biét diéu tiét moi hoat
dong, thoi quen sinh hoat, ché do
an udng hop ly, tang cuong rén
luyén stc khoe, tap thé duc thé
thao trong nha.. C6 thé, day la co
hoi cho moi ching ta tu lam viéc
online ma khodng can tiép xdc véi
nguoi khac. Nhiéu shiper len 16i
moi ngd ngach mang hang dén tay
nguoi c6 nhu cau diat hang. Moi
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ngudi cling tranh thi dén siéu thi,
ctia hang, cho tam... ldc thua ving
ngudi mua hang héa thiét yéu dé
tieu dung trong nhiing ngay gian
khoang cach xa hoi.

Thuong yéu 1dm d6i véi cac nha
tai trg, nha hao tam, tinh nguyén
vién tng hd dong vién bang hanh
dong cu thé: Nhimng chuyén hang
thién nguyén day tinh nghia hd
trg ba con noi vung bi cach ly, noi
nhiing nguoi trong dién cach ly
tap trung. Ngoai ra, ho con ho trg
cho luc lugng & tuyén dau chong
dich bao gom: Ddi ngii y bac si,
luc lugng vii trang (Cong an, Quan
doi..), luc luong truc tiép va gian
tiép & co sd tu nguyén gitp dan
vuot qua nhiing kho khan trong
nhiing ngay bi cach ly. Khong thé
ké hét nhitng t&m long vang, su hi
sinh vuot qua kho kh#n gian kho
v6i bao dém thic tring & cac chot
kiém tra y t&, dich t& ¢ cac dau
cau, clia ngd vao dia phuong. Ho
mic trén ngudi bd dd bao hod chong
dich, su nguy co lay nhiém véi FO
12 rat cao dé mang su binh yén dén
moi nguoi, moi nha. Viia méi day,
Tinh c6 cht truong t6 chic nhimng
chuyén xe tinh nghia chuyén gap
vao vung tam dich nhiéu loai hang
héa, luong thuc, thuc pham... d& hd
trg cho ba con tam thoi vugt qua
khé khan, nhat 1a t§ chiic nhing
chuyén xe dén ba con qué Quang
Ngai dang ket dich trong thanh
phé H6 Chi Minh. Mac du diéu
kién t6 chic c4c khu cach ly & dia
phuong ciing gap khé khan vé co
s& vat chat, thiéu doi ngii y bac si
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kham chita bénh va luc luong hd
tro phuc vu cong tac phong chdng
dich con phan tan. R4t ming mot
s6 doanh nghiép va cac nha thién
nguyén da dong hanh chia sé véi
nhiing kho6 khan cua tinh.

Khong thé khong nhic dén
nhiing khé khan vi mua “dai
dich”, thu nhap ba con sé giam vi
noéng san thu hoach ban ra cham
hon, viéc kinh doanh gidm sat vé
doanh s6, c6 nhiéu clia hang thué
muén phai dong ciia tam thoi hoic
phai trd mit bang. Nhiéu ngudi
ngoi trong nha nhin ra than ngin
thé dai, mong sao cho dich bénh
sém dugc ngin chan ddy lui dé
cudc song trd lai binh thudong.

Bay gio la thang Bay di qua
hon hai tuan rdi, thinh thoang c6
nhilng con mua doéng cudi chiéu
nhung van chua di lam mat khong
khi néng rang nhat 14 nhiing tin
tiic “néng” vé dich bénh Covid. Dai
dat mién Trung dang dén nhiing
con mua dau tién ngay Ha, khong
khi c6 phan diu mat dan @& bat
dau chuyén sang Thu. Khi tdi viét
nhiing dong chir nay, thi thinh
thodng t6i van nhin luét trén
mang xem cap nhat thong tin vé
c6 ca dich bénh méi dugec phat
hién khong, ndi lo chung hién hiu?
Ngoai kia dong doi dang troi chay,
niém hanh phuc va ndi khé dau clia
nhan loai dan xen nhau. Dong song
truéc nha van ling lo con nudc va
roi dong nu6c sé trdi chay ra bién
16n ménh mang. T4t ca sé di qua,
toi cAu mong moi ngudi dugc binh
yén - an lanh trong mua dai diche



Trach nham

O Truyén ngin PHAM VAN HOANH

hi Xinh mé toang cia s6
‘ dé cho nhiing ludng gié

ndm thdi vao. Nhung né
cing khong xua tan dugc cai oi
bic cia mua ha. Ngoai troi cai
sin gach nim trd mit hing
chiu cai ndng chdy da chay thit.
Nhitng bong hoa bing ling cudi
mua nhot nhat roi 14 td4 xudng
méit né ddy 1én trong long chi
mdot ndi bubn man mac. Hai ndm
trude gio nay chi da dan doan
tham quan di Sa Pa rdi. Ciing tai
con Covid 19 chd khong thi he
nay dan doan tham quan di Sai
Gon ro6i 1én Pa Lat nghi mat.
Chi n6i mot minh:

- Tinh hinh Covid 19 dang
dién bién phtc tap trén thé gi6i
ndi chung, nu6c ta noéi riéng gay
ra bao ndi khé cho nhan loai. Cac
nganh nghé déu dinh tré. Cong
ty Du lich c@ia hai vg chong chi
dong cia mai. Nho c6 he ma he
nao cling xuat hién con Covid 19
14y gi &n. M4y th4dng nay nam
nha khong cé tién buc ghé. Bay
gid n6 lai bién thé lién tuc. Keé.
N6 c6 bién thé thé nao di nita thi

cing khong tranh khéi su tiéu
diét. Pa c6 vic xin rdi khong so.
NhA4t dinh né sé bi tiéu diét sém.
Nhiéu nuéc trén thé gii da tiém
vac xin cho nhan dan roi. Viét
Nam ciing dang tién hanh tiém.
Nhung nguon vic xin chua dua.
Céach chdng tot nhat 12 moi nguoi
phai thuc hién dang thong diép
5K cia Bo Y té: “Khau trang - Khit
khuén - Khodng cach - Khong tap
trung - Khai béao y té&”.

N6i roi chi 14y nuée sat khudn
va khan lau nha, lau ctia, lau ban
ghé&. Lau xong chi vao ban ngbi
14y di dong ra xem. Chi thay tin
nhén cta Téng dai 1408 kéu goi
tng hd Quy vac xin Covid 19.
Chi lién Gng ho theo kha nang
cia minh. Mot phat sau chi
nhan dugc tin nhin cdm on clha
tong dai 1408 long chi vui nhu
méG hoi. Chi mé facebook ra dua
tin nhan 1én dé chia sé véi moi
nguoi. Nhung khi md facebook
ra chi lai ngdp ngung. C6 nén
dua 1én khong? Con tim thi bao
dua 1én, b6 nao thi bao khong
dua 1én. Chang 1& cdi gi ciing
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dua 1én facebook sao? Pua lén.
Khong dua. Cubdi cung bd nio
da thing dugc con tim. Hinh
nhu chi nghién facebook. Ma
khong hinh nhu nita. R6 rang
1a chi nghién réi. Thing Xin
xin phép chi di qua ndéi ma chi
khéong nghe. Chdéng chi ngoai
vuon goi to bdo chi bat dum
cdi cau giao mo to tu6i may cay
kiéng ma chi ciing khong nghe.
Chong chi phai chay vao bat.

Chong chi vira buéc vao, thay
chi dang ddan mit vao cdi di
dong, anh siing sot noi:

- Hoi nao ciing facebook. Goi
bat c4i ciau giao moé to ma khong
thay ai ca.

Chi Xinh cuoi:

- Cht thing Xan mé6i dé6 ma
anh. Sao anh khong kéu né
bat?

- Kéu roi ma khong thay dau.
Chic thing nay mé game nén
khong nghe.

Chi Xinh néi:

- Cing tai anh. M4y bita nay
n6 ldy di dong anh choi game
miét thanh ghién.

- Anh tuéng d€ né gidi tri.
Cht hay nghién lién vay ai cho.

Chi Xinh néi:

- Thoi tir nay anh khong dua
di dong cho né choi game niia!
Di dong thong minh dung vo la
ghién ngay. May ngay nay cach ly
khong biét 1am gi, md facebook ra
tuong tac tu nhién em mé ludn.
Thay cdi gi cing mudén dua lén
phay.

Noéi xong chi goi to:
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- X4n oi! X&n oi!

Khong thdy Xan tra 1oi. Chi
chay vao phong ctia né. Chi thay
di dong cta chong con dang
xac pin. Chi ra ban 14y di dong
goi. Di dong cta thing Xin d6
chudng nhung khong thay né tra
10i. Chi néi véi chong:

- Méi thdy n6é dang ding ding
sau em day ma. Cai thing le nhu
tép. Dan roi phong chong Covid
19 1a phai ¢ nha va thuc hién
ding 5K. Vay ma ciing di. Khong
biét c6 deo khiau trang khong
nita? Chic 1a di choi game roi.
Buc ghé. Tim duge né phai biét
tay toi.

Chi dit cay xe vision ra san nd
may chay di tim. Chi long vong
may quan game thdy quan nao
cing dan thong bdo déng cia vi
dich. Chi quay vé nha thay Xian
dang nap cac. Chi hdi:

- Hoéi nay gio con di dau?

X#n nhé nhe:

- Con qua ba noi.

- Con néi déi. Con di choi game
phai khong? Quan déng cia con
chay vé phdi khong. Méi choi
game may bita ma nghién roi.

X#n nhé nhe:

- Con dau c6 nghién.

- Chd con di dau ma khong
néi dé me tim.

- Con xin phép hoi nay. Thay
me guc dau roi con méi di. Con
qua bén noi. Khong tin thi me
qua héi ba noi.

Chi Xinh nhé6 lai. H6i ndy Xén
c6 ding ding sau minh. Chi nghi
chic c6 18 tap trung vao facebook



nén minh khong dé€ y. Pung la
tai hai. Pang la tai hai. Chi biét
minh sai nén héi qua cdu khac.

- Sao me goi con khong béc
may? Cé thdy cudc goi nhd cia
me khong?

- M4y con dé & nha. Con dé
ché& d9 im ling. Vé con thay cudc
goi nhd, dinh nap xong cdi cac
roi goi lai, ma nap chua xong me
da ve.

Nghe con néi nap cac chi Xinh
tro mét.

- Mé6i nap nadm chuc ngan
hoém qua nay hét roi 1a sao? Ly
tién mua game choi phai khong?
Tién dau c6 ma bay gid con mua
cac? Lay tién c@ia ai n6éi mau!

Rbi chi goi chong:

- Anh Xinh oi! Ra day d& ma
sang mat. Cd chiéu con mai. N6
mudn gi dugc ndy la sao.

Anh Xinh tir buong trong buée
ra bao:

- Tu tur chi sao la dir vay em!
Phai dé cho con né néi chd. Y
lam cha lam me mudn néi gi néi
sao dugc.

Chi Xinh néi:

- Anh thi héi nao ciing bénh
con. Méng khong uén dé tre uén
sao dugc.

Anh Xinh nhin X&n héi:

- Con goi cho ai ma nhanh hét
tién vay? Hom qua me méi dua
ndm chuc ngan cho con mua cac
ma. Nay méi mua ha? Hay con
vao mang mua game rdi? Néi
cha nghe thu.

Nghe cha néi thing X&n méu
mao:

- Con dau c6 nghién game ma
mua. Hom qua con nghe thay
trén ti vi néi Téng dai 1408 kéu
goi ing ho Quy vic xin Covid 19
qua tin nhén, nén con dia nhén
tin ing ho 50k.

- Vay ma sao con khong néi
cho cha me biét. Lan sau khong
dugc tu tién vay nghe con!

- Con dinh héi nhung th4y cha
me mic cong viéc. Hoi nay con
dinh néi véi me la con ung ho
Qu¥ véc xin Covid 19 va xin tién
nhung s¢ me la nén con chay
qua ndi xin nidm chuc ngan roéi
ghé qua quan mua cac ludn.

Anh Xinh 6m con vao long au
yém:

- Con cua cha méi hoc 16p bay
ma gidi qud, tot qua! Biét lo cho
dat nudc qua!

Nghe cha khen X#n néi:

- 50K c6 gi dau cha. Con thay
trén ti vi hom truéc c6 dia hoc
tro ¢ Ha Noi méi hoc 16p nam
ing hd Quy vic xin Covid 19
nim triéu dong tu tién tiét kiém
b6 heo dat day cha.

Nghe con néi chi Xinh thay
minh ¢6 16i v6i con, Chi ¢t nghi
tré con khong biét gi. Ai ngo con
chi lai ¢6 tdm long nhan nghia
nhu vay. Chi chay dén 6m con
vao long khéc ntc nd:

- Me xin 16i con! Me da trach
nham.

Chi v6 nhe vao lung con Aau
yém:

- Lan sau Ung ho ai, Gng ho
van dé gi phai cho cha me biét
nghe cone
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Dang do

O Truyén ngian DUONG THANH HUONG

Lan mét méi buéng dién
1 thoai xuéng, réi nim thi
® ra giuong. Ca tuan nay
lién lac véi Lanh khong dugc. Co
vO cung tic gian. Yéu nhau hon
mudi nidm, da nhiéu lan c6 phai
di bénh vién pha thai, lan nao
bao cu6i, Lanh cling chan chir néi
chua dugc chuyén no, chuyén kia.
Lan nay, cd6 nhat quyét dung cai
thai dé tr6i budoc Lanh vao hon
nhan. Nhung khi c6 dua gidy siéu
am bao cd6 dad mang thai dugc tam
tuan thi Lanh tdc gian bé di va
c4 tuan nay khong nghe mdy.

Co6 va Lanh 1a ban dong huong
Quang Ngai, cung hoc mot truong
lang, cung 16n 1én bén dong song
tho mong, ca hai ¢6 v6i nhau biét
bao ki niém. Lic nhd cung céi
trudng tdm song, cung bit chuon
chudn cho cin ron, cung hai trom
6i nha ba Tu bi ché rugt.. Lén
lén mot chat hai dda lai cung
dén trudng, qua chiéc cau tre cao,
thap theo dong nudc nédi. Cung
ngoi bén nhau ngdm hoa luc binh
tim ng#t cd khic song sau nha
khi 1an dau ho hen. Nhiing dém
trang, tré con di choi rudc den,
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hai bong but lam den long con
hai dda tréon nguoi 16n hon nhau
bén goc ra. C4i cam giac yéu 1én,
yéu lat ldc nao ciing lam cho con
ngudi ta hao hing. Chi can ving
nguoi 16n 1a hai dda dén bén
nhau. Cing chi dung lai ¢ cai hon
v0i vang, cai nadm tay siét chat.

Rbi gia dinh Lan chuyén vao
Sai Gon sinh song khi ¢6 méi hét
cap hai, tinh tho dai ngay xua giv
chi con 14 ki Ge. Nhiéu dém trong
gidc mo Lan dudng nhu gap lai
Lanh, mbdi lac d6 ngudi co6 run 1én
ban ban nhat 14 khi thay Lanh
dang 6m chat minh, chiat dén
muc khong thé thd duge. Tinh
day, mo hoi va day mat, u6t dAm
ca chiéc vay ngu, nhin ki thi thay
chi Hai dang 6m c¢6 nga ngon
lanh. Chi Hai ¢6 von s¢ ma, nén
hay ngii chung vé6i c6. Roi ba me
bao bénh 1an lugt qua doi chi con
hai chi em dit diu noi xd la. V6i y
chi, quy&t tdm hoc hanh Lan dau
truong BDai hoc tai chinh. Ngay
di lam tha tuc nhap hoc, nhin
thdy dang ngudi dong dong cao,
nudc da den nhanh cia nguoi xua
co da suyt nga.



Nhu mot dinh ménh, hai nguoi
lao vao nhau nhu con thiéu than.
Co chay hét minh trong tinh yéu
v6i Lanh. Hai dda nhu ¢6 bu lai
thoi gian bao nidm xa cach. Lan
dau tién cb bi chi Hai phat hién
da dén ki nhung khong thay co
dung bang vé sinh. Chi do hoi,
cd méi giat minh phat hién da cé
thai dugc may ngay. Co s¢ hai bdo
v6i Lanh. Sau mot hoéi suy nghi
Lanh din c6 di hat diéu hoa vi
li do ca hai dang con hoc. Co yén
tam lam theo va ciing tu chuyén
d6 chi Hai cAm hai dda qua lai
dé hoc hanh nhung 4n quen nhin

: i
Minh hoa: NGOC B

sao quen. CaAm thé nao rdi hai
dda bon cd van thu xép thoi gian
cho nhau duge. Ro6i chi Hai ciing
c6 gia dinh, cdn nha nhd ba me
dé lai chi con minh co, hai dda
1én 1at hoai ciing chan nén séng
cong khai luon. CAm hoai khong
duge, chi Hai cling chdp nhan,
chi mong hai dira mau chéng két
hon. Pang yén 6n hanh phic séng
gia nhan ngii, non vg¢ chong thi
Lanh c6 cong viéc ¢ Binh Duong.
Di vé xa x6i nén Lanh thué nha
¢ ludn du6i d6, chi cudi tudn méi
vé. Lau nay, Lanh cting khong vé
nita. Co lo sg, c6 ghen tudng, buc
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bdi va chan nan vd cung.

Hon muoi ndm yéu nhau co6 da
la khach quen cua phong kham tu
bac si Vi. Thay co6 di kham mot
minh, ¢ 1an chan khong muén
ve, bac si Vi tinh ¥ goi c¢6 vao
phong noéi:

- Em khong nén pha thai nita.
Néu em pha nita thi sau nay em
s& rat hoi han vi khong thé cé
con.

Bac con néi thém:

- Pda bé lam gi ¢6 toi. Du sao
né cliing la con em. Me don than
ngay nay day.

Pugc cam thong c6 oa khoc
nic nd va noéi trong tiéng néac:

- Em da chon sai nguoi roi bac
si 0i. Hon mu%i ndm cha em! Ca
tudi xuan cha em, tré6t yéu mot
thang S& Khanh chinh hiéu. Em
da danh mat nhiéu co hoi tot. Em
ching dé tam dén ai ngoai hin.
Vay ma gio day, han ta bo di bién
biét khi biét em lai c6 thai.

Nu6c mat 1am co théa con uat
héan, bac sibdo co: “Trai tim nguoi
dan 6ng lam biang sat nhung su
mém diu, nhe nhang c6 thé lam
cho n6 tan chay”. Nghe 10i bac si,
c6 14y dién thoai goi, Lanh khong
nhac mdy, ¢6 nhan tin:

- Anh #n t6i chua? Em xin 16i
vi da tdc gian véi anh. Tha bay
nay anh vé khong? Em di chg
niu mon anh thich #&n nha.

bién thoai khong hoi bao, con
dién trong ngudi co troi day. Co
cd dap tit n6é va nhé nhé:

- Anh vé khong anh? Em nhd
anh 1dm! Em mang thai tu em

26 . Song Tra

chiu, em khong bét anh cuéi em
dau.

May lée tin:

- Toi khong quay vé nita dau.
Tat nhién t6i ciing khong bao gio
chiu cudi co.

Long thu han trong nguoi co
tu nhién kéo vé nhu bdo t6. Co
nhén bic t6i hau thu cudi cling.

- Vay la gio ching ta cham
dit phai khong? Toi c6 quyén 14y
thing khac phai khong?

- Tuy co. Pién thoai bao.

Tdc dién, co6 de doa:

- Du téi c6 ldy mot thang
dui, mu, que, sit hay dién dién,
khung khung cho né nuéi con
anh. Anh cling khong quan tam
phai khong?

- Tuy co, toi khong quan tam.

Lan dap cai dién thoai xudng
dat vo toang, co tic qua, di di lai
lai trong phong va chii khong
tiéc 101 ké don mat khong c6 miit.
Co nghién hai ham réng dén bat
mau va thot tiung chi:

- May doi day! Tao sé tra thu
may!

Chi Hai co6 biét tin, Lanh bd
em gai minh, tic tdc chay xudng
Binh Duong héi cho ra 1&. Lanh
tir chdi gdp mat va nhén lai rang:
“T6i va em chi khong c6 quan hé
gi. Chi va n6 nén tu trong kéo
xau mat”.

Gian tim nguoi, chi lao vao
phong giam doc quay tung tée 1én.
Lanh bi dudi viéc tré vé que.

M4y thang tréi qua, cdi thai
I6n 1én cung véi long thu héan.
Loi chi ¢6 hom nao luén vang bén



tai:

- Khong 1é em thua n6 sao. Em
coi dda ban nao con son rdi, cai
thang gi, thang Hoang ban hoc
van ludn theo dudi em do.

- Nhung né hoi méach mach.

- Cang t6t, n6 c6 vg 1a ming
roi. Mot mii tén tring hai dich.
Vira duge dam cu6i danh chinh
ngon thuan sinh con, vita d€ mot
thang khung nuoéi day con thang
Lanh cho né héi han khong kip.

Nghe 16i chi, c6 bit dau chién
dich khéc than, budon ba véi
Hoang. Va dé nghi Hoang lam
dam cu6i v6i minh. Co6 néi véi
Hoang, c& hai da 16n tudi roi, cd
vita that tinh, khong muén yéu
duong nita, chi muén cuéi.

2. Hoang la con trai Gt cia mot
gia dinh ngheo cung qué véi Lan.
Né&u ca tudi tho ctia Lan va Lanh
la tinh yéu hoc tro tho mong thi
Hoang la don roi béi ciu ludén
nghich ngom dua tro. Panh nhau
noi tiéng cd mot xém. Hoc chua
hét c4p hai Hoang da phai theo
anh di bon ba xit ngudi hoc nghé
stta may xuc, may dao. Cung la,
hoc dé nhung may cai mdy moc
d6 nhu cuén hat Hoang. Cau say
mé hoc nghé va thanh tai. Khi
anh trai 16n 14y vo. Ngai chi dau.
Cau bé ra mé xuéng lam riéng.
Hoang c6 tinh hoi manh manh
nén khach nhiéu nhung tién
ching thu dugc may. Cudc séng
cia Hoang ciing co cuc. Ngay con
d6i muoi hé Hoang tdn dia con
g4i nao 1a n6 chay mat dép. N6 sg
cai tinh manh manh cia Hoang.

Lan lugt cac ban 14y chong, 14y
vg Hoang van dén dam cudi cac
ban vui vé hé&t minh, roi dém vé
nha lai cdm thay co don, trong
trai. Nhiing 1an cung khach hang
qua dém & nhiing nha thd, Hoang
ciing cam nhan dugc hanh phuc
cta nguoi dan ong la phai ¢6 mot
nguoi phu nit. Chat chit miét ciing
ngan. Pém nao Hoang cling nhau
say khu6t roi ngl. Lan ciing 12 ¢o
gai ma Hoang co tinh sén dudi
coi nhu hy vong cu6i cing. Hang
tram tin nhan di, khong mot tin
tra loi.

bém, tring long 1ong soi xudng
khu nha tro &m uét, cii ki noi da
hon mudi nam cau thué dé mé
tiém. Cau bong cdm thiy nhé qué
da diét. M¢ dién thoai, Hoang
thay tin Lan tra 1oi:

-Ban qua, hom nay té mdéi doc
dugc tin ciu. Cau khée khong?
Pang ¢ dau? Lam gi?

- Nghé An, van khée va co don.
Lan thé& nao?

Hinh mat khéc hién ra.

- Sao Lan khéc vay?

- Lan bu6n 1&4m, Lan dang that
tinh can ngudi an Gi.

Ca dém 4y Hoang cam gidc
dang dugc ton trong, dang dugc
nhd va va hinh nhu ciu dang
dugc dé nghi yéu.

Khi Lan hoi:

- Hoang c6 dé y dén qua khu
cua Lan khong?

- Khong. Cau dat khoat tra
loi.

- Du t6 khong con trinh tring.

- Khong sao, chi can Lan danh
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trai tim cho minh.

- Chua, trai tim t6 chua hoan
toan quén nguvi ay.

- Cang dugc, t6 sé cho cau thoi
gian.

Chua day hai muoi ngay,
Hoang dugc diéu vao Sai Gon,
chup anh cuéi va di khap noi dua
thiép. T4t nhién ban be, ngudi
than dugc thong bdo han ché.

Ai cling vira mung vua lo. B4i
ai ciing biét, nguoi Lan yéu la
Lanh. Ban be c¢6 néi y doé véi
Hoang, cau gat phat di bao:

- TG ¢6 vo, hay ming cho tg6.

Can khong dugc thi danh.
Nhung ké&t qua cha cudc hon
nhan thé& nao thi ai ciing nhin rd.
Pam cudi xong, Lan 14y ¢6 van
chua quén dugc ngudi yéu ca bao
Hoang ra Nghé An di. Khi nao
Lan thay binh yén sé& goi Hoang
vé. Hoang nan na & lai Sai Gon
mong ban than c6 thé gitp Lan
quén tinh cti. Nhung Lan kién
quyét tir choi.

Hoang di dugec mot thang thi
ban be goi dién chdc miung téi
tdp. Thi ra Lan di mang thai.
Hoang tiic toc vao lai Sai Gon dé
héi cho ra 1&. Hoang biét chi méi
hon thi ching thé c6 bau. Ai ngo
chua kip mdé 161, Lan da nghiém
giong:

- Vé lam gi? Ai goi ma vé?
Anh nghi t6i 14y anh vi tinh yéu
a? Vi to6i chi mudn hgp thic héa
cai thai v6i x6m giéng va tra thu
thang bo cii cha toi ma thoi. Néu
anh chiu dugc thi ¢, khong chiu
duoc thi li hon. Toi da sin sang,
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Cai tha anh 4y &, cho toi chui
chan, toi cliing gém.

Tic dién nguoi, Hoang bat mot
bat tai nhu troi gidng xudéng mit
con dan ba ghé gém d6. Roi bd
di.

Nhung méi cu6i vg dugc hai
thang da li hon, Hoang ciing thay
ki. Véi lai cau nghi:

- Khinh ta u? Dé ta giay vo mi
cho mi chét.

Cau thu xé&p cong viéc lam
an va vao Sai Gon. Cau néi véi
Lan:

- Em khong yéu anh nhung
anh trét yéu em roi. Con ai ke,
gio anh coi nhu con minh.

Hoang ném gai ndm mat, san
séc Lan 1am bon chu ddo ding vai
trd nguoi chong. Nam thdng qua
di, Lan cling quen dan véi mai
téc 16m chém ctia Hoang, mui mo
hoéi thoi khoadm cia Hoang cling
khong lam c6 6i mua nita. Con
cling bap be néi, Lan dong y cho
Hoang vao ngt chung giuong. Khi
da thi hai biét di. Lan an phan
coi nhu troi da an bai. Thi mot
hoém, c6 di chg vé, nha clia trong
tron, nhin trén ban thay mot to
gidy, va mot bdo ho so. Co 1at to
gidy va nga bat xuéng san. Dong
chtt nhu dang nhay nhét trude
mét co:

- Co da nga va cbé con vii cai
thing dua cho ¢6 chiii chan cb ciing
gém. Gidy to li hon to6i da hoan
tat. Co ki 1a xong. Toi dan con toi
di, tién tra hang dém c6 phuc vu
toi, toi dé hét ¢ dudi giuong. Vinh
biét con dan ba khon nanle



Song v6 trang cong troé

O Truyén ngin MAI DUY QUY

Nam. Biu tréi u 4m xam
duc. Hin ngdi noi bai bién dio Ly
Son ma tam hon tha trdi theo may
gi6. Gi6 tung dot vit cong ngon
duong tao nén tiéng hi nghe buon
dén nio nudt. Gi6 tinh nghich,
tiing ludng xody vao cat, voc tiing
nidm vai lén troi, tung bay mu
mit. Gi6 x0 tiing ngon song chay
nhanh vao by, v0 1én cat, xda bot
tung trang x6a. Séng liém nhe lén
ban chan hin. Hin vdi rut chan,
chay that xa song.

Ngay xua, khi con tudi tho, hin
thich dua v6i song. Con bay gio
thi han so séng 1dm. Han so séng
nhu ngudi tdm bién sg cad map.
Han nham tinh thoi gian minh sg
song dén nay da mudi bon nam,
ba thang, hai ngay. Séng da lam
hin so dén phat khi€p nén mbi
lan nham tinh chinh x4c khong
sal mot ngay.

Hin dugc sinh ra va 16n lén
¢ mot mién qué. Qué han nhiing
nam thang chién tranh da bi tan
ph4 nhu bao mién qué khac. Lang
qué vdi stic song manh liét, cay da

ang nay, troi diy may. May
dudi nhau bay vé phuong

canh 14 vAn sum sé, goi gi6 mat
lanh, goi chim vé lam t6. Giéng
nuéc, thanh bang da voi bi hiing
xubng, nudc van trong veo, ngot
mat. Giéng 1a trai tim cha lang,
12 c4i hon ctia x6m va con 1a noi
hen ho, tAm tinh cda tudi tré yéu
nhau. Mai dinh bi dan phdo na
vao, nhiing bic tudng trong toang
hodc, nham nhé dén bay gio méi
dugc trung tu.

Gia dinh hin thudc hang kha
gia, han dugc nudng chiéu nén
thoa sdc rong choi. Bon tré trong
x6m choi gi hén cling sa vao goép
vui duge. Tro choi ma hin ton
nhiéu thoi gian va cong stic nhat
la tha diéu. Diéu ctia hin do bd
lam. Hin c6 con diéu to va dep
nhit x6m. Vi qua cung con nén
h&n doi gi dugc nay.

Chiéu chiéu, han di thi tha
diéu. Ban dau thi trong xém. Ca
xO0m nay bon tré dda lo chan trau,
dia gitp gia dinh lén nuong ray.
DPugc may dia ranh roi dé tha diéu
thi v6i hdn dau. Han tuyén bd “Ta
la tay choi diéu s6 mot”. Nghe
oai 1dm. Trong x6m khong c6 doi
tht. Hin mang diéu lén x6m trén,
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xudng x6m du6i dé thi. Diéu cha
hin luén luén chién thing cha
chua chién bai. Hin sung suéng
trong ca gidc mo. C6 khi han hét
toang lén lam ca nha giat minh
tinh gidc.

Tudi tho cia hin gén lién véi
viéc tha diéu ma khong chiam lo
hoc hanh. Du van dén 16p nhung
hin dau c6 nghe 15i thay gidng.
H#n mo mang véi canh diéu bay
béng tan troi cao. Mdi lan thay
goi trd bai, han déu giat thoét.
Giat thot vi khong thudce bai, vi
bat ngd nghe goi tén minh. Mbdi
lan nhu thé&, mit may hén tai
xanh t4i mét nhu tau 14. Hin tra
1oi li nhi trong that toi nghiép.
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Minh hoa: LE VAN QUY

Han biét phan minh hoc yéu
nén thuong dem qua dat 16t cho
ban be dé dugc coppy mdi khi 1am
bai. Qua dat 16t chi 1a nhiing trai
chudi, nhitng ci khoai ludc vay
ma ban bé van vui vé gitp hén
toai nguyén. Cd thé&, cudi niam
hén ciing dugc 1én 16p. Lén ma
chang biét gi. L6p nam rdi, bang
ctiu chuong han ciing khong thudc.
Cai gia han phai tra 1a bi hong tot
nghiép 16p nam. Biét con minh thi
rét, ong b ding ngdi khong yén.
Ong ben chay chot. Ching biét
ong chay bang cach nao ma bai
ctia hin dugc phic khao da diém
d6 t6t nghiép.

Sau cai lan thi truot 4y, gia



dinh quan tdm hon vé viéc hoc
ctia han. N6i la quan tam dé khéi
x6t xa long b6 me vay thoi chi
c6 gitap duge gi cho con. Va, hin
ngoi vao ban ma c6 hoc noi dau.
Kién thic co ban cla cap tiéu hoc
bi héng. Ld hong to hon hé bom &
dau lang thi biét bao gio méi 1ap
day day!

Ct mbi do sidp dén he, tiéng
ve ram ran, hoa phuong thip
lta dé ruc san trudng 1a hin lo
s¢. So nghe thong bdo két qua
hoc tap cudi nam bao gid ciing
du6i trung binh. Piéu ma hén
khong mong muén. Su doi, diéu
minh khong mong muén né van
ci dén. Co6 khi lai dé€n thudong
xuyén, thé méi kho.

Nbi kh§ ctia hén ciing dan dugc
voi di, khong phai vi han da tién
bd ma vi n6 da thanh l1é. Lau ngay
quen dan thanh dudng mon. Mot
con dudng mon hin sau trong tam
tri hdn. Mot phan dugc voi di 1a
do chi tiéu cia nha trudng dé ra
hoc sinh phai dugc 1én 16p tram
phan tram. Cé chi tiéu nay hén
it bi thay co6 hanh ha (su hanh
ha 14 do hin cAm nhan va da 4m
anh sudt ca cudc doi hoc sinh).
Gia dinh ciing dé dai véi han hon.
Nho bénh thanh tich caa truong,
cudi cung hin cling tot nghiép
trung hoc co s6. Khong tot nghiép
mdi la chuyén la!

Hin biét minh dang & dau
trong vong quay cua cudc doi nay.
Han khong hoc 1én trung hoc
phd thong. No6i chinh x4dc hon
12 hin khong dam hoc lén niia.

Hin chon mot truong nghé nao doé
dé may ra tim mot viéc lam 6n
dinh. Lia mat qua danh sach céc
truong, han sg dén va mo hoi, soi
nuéc mit. Cudi cuing han dimg &
mot truong nghé. Trudng nay ra
lam viéc dong luong it 6i nhat, c6
khi khong di an. Nhiing ai cung
dudng méi vao truong nay. Thi
han chang cung dudng roi dé sao!
Thé 12 hin chon céi trudng ma
nguoi ta thuong noéi ciu clia miéng
“Chudt chay cung sao méi vao... su
pham”. Han nghi, thoi thi chang
ai di nganh nay may ra minh thi
mé6i dau. Han cling khon vit va
biét phan minh day nhi.

Vao trudng su pham, hén c6 ca
mot kho tang kinh nghiém caa doi
hoc sinh nén dé dang @i diém &
cac hoc ki va tot nghiép ra truong
hang kha méi hay chd! Gido vién
thoi bay gio con thiéu nhiéu, hin
nghiém nhién tré thanh anh gido
truong lang dang hoang, bé vé.

Ngay dau buéc chan vao 16p,
hoc sinh ding lén cai rup, chao
thay. Khuon mat em nao ciing
dé thuong, dang yéu vy ma han
mat binh tinh. That lau, hin mdéi
gat dau chao lai vA moi cac em
ngodi xudng. Lan dau lam quen,
han trinh trong giéi thiéu “Téi la
Tran Khac Tién. Téi cht nhiém
16p ching ta nam hoc nay”. Cac
em nghe thanh “khét tiéng” ma
lanh song lung, toat mod hoi tran.
Em ndo ciing tro ra, quén vo tay
chao mung.

Cudc doi lam nghé gido ctia hin
di ngadn nghi, bay gio nghi lai
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cling con cuvi ra nuéc mat. Ngudi
ta trugc khi 1én 16p phai lo nghién
ctiu bai, lo soan gido 4n. Hén thi
khong, thoi gian danh cho viéc
khac. Chan ngoai dai hon chan
trong ma!

Mot hom, c6 tiét hoi gidng, hin
chuén bi theo kiéu clia minh. Phan
gi6i thiéu bai méi, han dang hing
trinh trong roi vd viao mong, hdi
hoc sinh: “Pay la cai gi?”, hoc sinh
dong thanh “Da thua, mong thay
a”. Han nghén cai c§ dai ngoang
ciia minh, héi: “Con day la cai gi 7",
hoc sinh tra 16i “Da thua, cd thay
a”. Han dac chi cudi, bio: “Méng
va c6 14 hai bd phan trong co thé
nguoi. Hom nay cac em sé duoc hoc
mot nudc c6 hai tir d6 14 Mong Co”.
Hoc sinh nghe thé chéng biét ching
khodi chi ra sao ma em vo tay, em
vo ban. Hpi dong su pham ngoi
du gio tic cudi phai bum miéng.
Dén khi hop, dong nghiép gép ¥
vé giéi thiéu bai, han bao “Pay la
phuong phap hay, hoc sinh thich
tha vd tay tan thuéng dé ma”.
Moi ngudi qua quen cai tat bao
tht khong chiu slia sai ctia hén,
ching ai them gép ¥ nita.

Cudc doi nghé gido ma dén bay
gio hin van con bé bang nhd, bé
bang lau nuéc méit 1a 1an phong
Gido duc vé thanh tra. Hin nghi
minh méi thanh tra nam roi, nam
nay chic khong quay vong lai.
Han nham tinh con khoi ngudi da
ba, bon nam chua thanh tra. Hin
ung dung, khong chuin bi gi cho
tiét hoc ngay hom ay. Chang biét
chung hiing thé& nio, hin vira buéc
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chan lén 16p, dugc tin bao “nam
phat nita thanh tra vao du gio”.
H&in nghe U tai. Hoa mat. Lang
ta lang ting nhu g méc téc. LAm
bam “Chéc c6 tay nao choi minh
day”. Han loay hoay ching biét
phai chudn bi gi. Buéc vao du
gio chi c6 hai con ngudi ma hin
thay dong nhu ca tiéu doi. Can bo
thanh tra ctia phong hén sg it. So
nhat 1a hiéu phé chuyén mon cta
truong. Han da nhiéu 1an cham
tran roi. Thay hiéu phé tuy gio
cao nhung danh khé, thay da du
gio 1a gép y nhu cit rudt dé qua,
chan thanh ma sau sic. Nho thé
nhiéu thay co da tién bd. Chi co
han 14 khong thich nguoi khac
néi nhitng diéu sai s6t vé chuyén
mon cta minh.

Troi miia dong lanh ngat, mua
phlin gi4 rét, cit da cét thit con
nguoi. Vay ma day dugc muoi
phit, hidn toat md hoi hot. Cam
khan lau bang ma hin tudng
khin mui soa. Hin lau mdt dudong
duéi cdm. Cam hin nhu moc rau
trang xé6a. Hoc sinh cudi rdc rich.
Mo hdi nhé nhai, hén lai lau tiu
ma phai vong qua tran sang ma
trai. Mit han bay gio nhu mit
thang hé. Ca 16p cuvi oa. Thanh
tra khong nhin dugc, cuoi khic
khich. Lép cudi nghiéng nga. Hin
di ra ngoai, giat minh, hin phai
xudng phong vé sinh rita mit.

Hom 4y gop y kién, tiét day
khong dat. Hin gidy nay nhu
pham nhéan gidy giua v6i ban an
tu chung than. Han bao, tai hoc
sinh cudi lam h&n mAt binh tinh.



Dui ¢6 bao thi thé nao, cudi cung
thanh tra cling danh gia tiét day
loai yéu.

Binh thudng hin khéng yéu
nghé, mén tré. Gio day hén cang
so canh du gio gop y. Hét cua
trudng lai cia phong roi dén sé.
Hin chan chuong, réu ra véi nghé
cia minh. Thi héi ¢6 ai khong
yéu nghé ma séng dugc v6i nghé
dau? Hén con bam viu v6i nghé
12 dé chup anh dé4n thé cho hoc
sinh, 4nh 12 hoi cta truong. Su
bam viu cla hin chi nhu nguvi
chét duoi vé duge chiéc 14 troi
song. Pa dén lac gido duc 1a quoc
sich hang dau. Xa hoi doi hoéi
chat luong gido duc ma lau nay
troi néi. Nghe hai tir chat lugng
hén s¢ 1dm. Hin khong mudn bi
sa thai vi nghiép vu chuyén mon
khong viing vang. Han cha dong
lam don xin thoi viéc.

Han mé phong chup 4nh. Cén
phong khong rong 1dm nhung
ciing da dé han trung bay nhiing
tdm anh tran trui, vdo hon. Hin
chup khong biét bao nhiéu anh
ma c6 tAm nao dep dau! Muon cé
dugc bic anh dep nguoi nghé si
nd luc, dau tu thoi gian, tam huyét
va tri tué. Nhitng diéu han khong
c6 dugc. Tiém anh cha hin ving
tanh nhu chua ba Panh. Dém
nam hén gic tay lén tran thé dai
thudn thugt nghe budn xao xac
nhu 14 vang rung cudi mua thu.
Mat han trdm ngam nhu nguvi
ngo dao. Nghi ra ké& sach han pha
cuoi, giong cuodi man ro.

H#n nghién ngdm sach vé vé

day cach chup anh. Piéu ma han
chua lam bao gio. Bit gip cau:
“Nghé thuat khong chi ¢ canh dep
tho mdong ma con & ca cai hién
thuc san sui, géc khuat kia”. Mat
hén ngdi ngoi nhu c6 md chay.
Hin viung chay. Khong ai biét hin
di dau. Cudi cung, hin cling tim
dugc khach hang.

Hin lam tham t& va chup
nhitng tdm anh “géc khuat” dé
lam bing ching. Nghé nay, an
nén lam ra vi dugc cac ba thué
nhiéu tién. Hin an phan véi nghé.
Gio day han nhu kiép con vac &n
dém. Tudng dau nghé nay xudi
cheo mat mai vay ma c6 dém han
bi rugt phai cim dau, cAm cd chay
thuc mang. Nhiéu lan vap nga bé
ca ong kinh. Hin danh gia tu kiép
an suong. Han nhan ra “cai hién
thuc san sui, géc khuat” khong dé
gam. HAén tich c6p mua may a4nh
hién dai, loai dng kinh c6 thé thu
gan dé chup. Lan nay han quyét
tAm tim chup nhiing canh dep tho
mong ma thién nhién da ban tang
cho con nguoi. Mot tAm anh tuyét
dep cling dé doi. Tén tudi cling
dugc luu danh hau thé.

Han lang bat d6 day. Roéi con
do ciing vé bén d6. Hin ditng chan
& ganh da Cong To Vo thang canh
doc nhat vo nhi cia Quang Ngii.
Hin ngan ngo trudc nhing tang
da 16 nhdo nhu mot vuon tugng.
Nhiing tru da hinh luc giac, cao
thép, thang diing, nghiéng nghiéng
chong xé&p 1én nhau déu dan tao
nén chiéc céng. Dan gian truyén
tung d6 1a dau tich cla céng nha
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troi. Thién nhién da ban tang cho
Ly Son mot Céng To Vo mudn
van quyén ri. Quanh niam dugc
song bién ru, 151 ru diu ngot nhu
not tram xao xuyén. Bién xanh
biéng biéc duge ma mau hong cha
rang troi budi binh minh. Phong
canh hitu tinh. Hin bAm may lia
lia nhung nhitng t4m anh chi la
canh dep tro troi.

H#n budn ruvi rugi. Xa xa, truée
mat hin, mot co gai c6 khudn mit
tron trinh. P6i mit den lay sic
lem nhu dao da hat hoén, cia tim
hin ting nhat buot dau. Co gai
mac chiéc vay mau hong phan 16
16 gitta céng da den nhanh. Bong
mot con gié lam bién ggn song
l4n tan roi ao lén ganh da, toc
vay co gai lén. Han tiéc ré chua
kip b4m may. Co gai van vo tu
truéc canh non nudc hiu tinh.
Co dau biét c6 ké ngdm trom
minh qua 6ng kinh. Hin dgi gi6
dén nhu ning han dgi mua rao.
Han thut lui, thut lui dé 14y toan
cdnh khém hoa dai sic mau ruc
rd. Con gi6 lan nay manh hon,
toc ngugc vay co gai. Hin chi cho
c6 th& lién bAm may. Séng theo
gi6 vb 1én ganh d4, 16i han xudng
bién. Han chéi vé6i, kéu cdu oi 6i...
Co gai chay dén. Bam mot tay,
s¢ hin 16i minh xuéng bién. Co6
bam hai tay vao tang da. Pua
chan xuéng. Hin bam dé treo 1én.
H#n vira treo vita nhin xuyén mat
X04y vao vung sau tham & vay co
gai. Co nhan ra, kéo manh chan,
16i han xénh xéch trén da. Mac
da cia da thit & nguc hdn. Co gai
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bd di. Hin ngdi su su modt dong
nhu mé thit beo nheo cudi budi
chg. Han tiéc gia tai su nghiép la
chiéc may anh dit tién phat chdc
da tan theo bot nudc.

Sang nay di trai sang tac, han
lai ngdi noi ganh d4 Céng To Vo.
Hinh anh ngay nao roi tdm xuéng
bién lai hién vé nhay mua, dua
cot hin. Han uée gi duge gap lai
ngudi xua dé néi 16i cAm on va 101
xin 16i du d& mudn mang. Nhung
nhiing gi da qua di trong doi ta
thi khong bao gio trd lai.

Han doi hoai, doi mai. Bat chot,
hén bit gip doi mat ngudi con gai
Ly Son. Doi mét ci lim dim, ling
liéng, thiét tha mot cai gi d6 that
khé ta. Poi mét thu ci bién xanh
ngin ngat, séng gon lan tin, ca
nhiing con thuyén lénh dénh nhu
chiéc 14 trdi trén mat ho thu. Trén
dau cbd gai, bau troi suong tring
md& nhu sita, pha chiat mau hong
ctia rang binh minh. Trai tim hin
rung lén ban bat. Khoanh khic
tuyét voi. HAn bAm may.

Nhiing tdm anh dep da tra cong
cho han chd doi, tim dugc cai dep
tu nhién, thanh thién. Han da biét
vuon lén, coi muc dich nghé thuat
ludn & phia truéc dé phan dau.

Mat troi 1én cao ruc rd, dat vang
bién ca. Anh ning nhay maa lung
linh trén bién, trén ganh d4a Céng
To Vo nong nan, &m &ap. Hinh
nhu dat troi xoe rong ban tay dén
nguoi trd lai. Bién vé gi6 1én troi.
May ct von dinh nai Giéng Tién,
quén riét han. Hin nghe tim minh
thon thic..e



Xom mo coe

O Truyén ngin SON TRAN
Ct mdi bubi chiéu, khi
1 bau troi phia tay Ung lén
® nhilng dam may hong
tuing mang 16n troi ling 1o, khi
day tre lang bat dau sAm den lai,
nguoi ta lai thay chi Len hoi ha
rao budc di vé phia x6m mo coi.

Goi cai x6m chai nim tach biét,
gan bo bién, chi rai rac chua day
nam chuc néc nha, quanh nam
hiing chiu hét dot béo cat nay dén
mua dong no bang cai tén thua
thiét, chat chia phan ngudi nhu
thé, 12 bdi... Ngudi ta hay ké ranh
mach vé bién ¢6 nam 4y, tran bao
4y, vé nhiing chi&c thuyén bi séng
danh tan nat va nhiing nguoi dan
ong ctia x6m chai khong thay vé
nita. D& roi, hang nidm ci dén
ngay 4y thang 4y cd x6m chi toan
dan ba, con nit va ong ba gia lam
gid chung...

2. Nam nay thoi tiét khic nghiét,
bién dong lién mién. Nhiing chiéc
thuyén danh ca khong dam ra
khoi, neo sat nhau dap dénh trén
séng. Chi Len cép chiéc thung bén
hong ra bién. Bén ca leo teo vai
nguoi ding tim tum tro chuyén,
doi thuyén vé. Nhiing chiéc thuyén

di chuyén truéc, gap bao, tdp vao
ddo 4n nap, nay dang lan lugt ve.
Chi Len mdi sang sém, khi mit
troi vira 1én bang ngon sio, lai ra
bén, mong mua dude c4d hay muc
dem lén chg x4 ban kiém tién xoay
s¢ cudc song con nhiéu khé khan.
Mot chiéc thuyén cap bén.
Nhiing nguoi dan ba ngoi bat day,
nhanh chan chay ra mép nudc.
Trén thuyén 14 may chang trai
than hinh ram néng, khudn nguic
vam vo dang toe toét cuvi. Ho vé
ti khoi xa, vugt qua nhiing dogt
song dia. Ho chinh la nhiing dia
con clia bién, sudt doi gan lién vé6i
bién du biét nghé nay nhiéu bat
trac, 1dm hiém nguy. Bién ¢6 nidm
xua xay ra voi xém chai lam ong,
cha ho khong tré vé 1a lac ho con
nho, chua y thic dugc ndi dau qua
16n. Ho 16n 1én manh mé nhu cay
xuong rong moc day trén trang
cat. M#c ning tap gi6 giat van
kién cudng vuon 1én, sic hoa van
dam diu va huéng dén mat troi.
Chi Len mua dugc mot thing
diay ca. Ban thuyén la ban cla
thang Nhan, con trai chi. Khi thay
chi chen 14n dé& gianh mua duoc
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ca, ho da voi vang bung dén cho
chi mot thung. Chi roi rit cam on.
Nhin dang nguoi chi nhé tho, khé
né thang ca bang qua trang cat
cho kip bubi chg, ai cling 14c dau,
ai ngai.

3. Bao cat. Sudt dém gio rit, cat
ran rat mai ton. Chi Len kho ngq,
hé clia s6 nhin ra ngoai. Tring
khuya nhot nhat, loang loang
trang cat. Tiéng ca kéu. Tiéng cho
hoang tru tiing hoi thé thiét. Chi
rut cg, cai chat clia, nam xudng,
kéo chin trum kin dau. Noi co
don lai vay 14y. Nhat 1a khi thing
Nhan khong con di bién. N6 suyt
dat gan chan khi lin xudng thao
day neo vuéng chan vit. N6 nghi
6 nha mot thoi gian dudng thuong
roi 1én tinh xin 1am cong nhan nha
may dién, ding chuyén nganh da
hoc. Thinh thoang, cudi tuan mdi
tat vé thim ma. Con ngudi dan
ong tho moc thi di chuyén dén
vung bién khac. B6i x6m chai, sau
nhiéu mua danh bit khong hiéu
qud, nhiéu ngudi bé nghé, 1én bo
kiém viéc khic. Nguoi dan ong ra
di, c6 hita hen, nhung véi chi Len,
nhiing ngay it 6i dugc song véi
nguoi dan ong biét yéu thuong, sé
chia ciing @4 hanh phic roi.

Bao cang vé sang cang manh
lén. Bién noi séng bac dau, nghién
nat bai cat, hang duong chin cat
nghiéng ngé, d6 ao xubng bién.
Co tiéng kéng bao dong. Chi Len
luynh quynh bat day, md cla.
Tiéng nguoi la hét. Tiéng loa
phéng thanh trén cay bach dan
cudi x6m vang lén. Bién am ao,
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cuong no. Hing dong 12 mot man
may xam xit....

Tam trua, bdo tan, bién diu
dang nhung trang cat bi khoét
16m, mAay bui xuong rong va ciy
gai than thap bi nudc cudn phang,
lénh bénh trén mét bién.

Phai di doi x6m chai vao phia
trong trang cat. Pay la chu truong
cap bach dugce dua ra. Chi Len nin
lang nhin ban tho chong nghi ngat
khéi. Chi phai xa noi nay. Noi chi
da gin bo hon niia cude doi. Chi
khong phai 1a dan ving bién. Qué
chi tudt mién Nam. Chi gap chong,
chang trai mién bién, quanh niam
lam ban véi song gi6, khi anh tap
vao bo trong modt chuyén di bién
dai ngay, dé ban muc cho cac dai
ly thu mua hai san. Nha chi ciing
gan bién, nhung gia dinh lai buon
ban ngu cu va nhitng nhu yé&u
pham can thiét cho viéc di bién.
Ho da phai long nhau sau may
chuyén thuyén vao bén. Chi mén
anh bdi c4i nét thiét tha, néi nang
nh6 nhe. Cha me chi s¢ con gai
phai chiu khé khi 14y chong xa nén
¢ tinh ngan can. Nhung chi nhat
quyét theo anh vé xi bién lam vg,
lam dau. Cudc song ban dau day lo
toan, nhat 14 vao mua bién dong,
thuyén nam bén, chong chi va
nhiing trai trang trong x6m chai
bu khi bén ban rugu hay sat phat
12n nhau. R6i su khé khan cang
ap t6i khién chi nhiéu ldc muon
budng xudi tré vé véi cha me dé,
4y la lac chi sinh thang Nhan. C6
hom, nhin mam &an so sai, khong
thé thiéu thon hon dugc nita, chi



ia nu6c mit. Chong chi cling néo
long 1dm, nhung dau biét xoay s&
nhu thé nao. Mot nguvi dan ong
sinh ra tir bién, cuéng nhau dap
dinh c4t va nu6c bién. Sudt quang
doi tudi tho chua khi nao buée qua
trang cat. Lon 1én chat nia theo
ong, theo cha lénh dénh trén bién.
Cudc song phu thudc vao bién ca.
Thé& nén, khi bién gian, noi dong
thi chi biét nhin troi ma than,
nhin bién ma cau khin.

Chi khong thé roi bién, xa
chong béi thuyén theo lai gai
theo chong. Tré vé v6i cha me dé
12 mang toi bd chong, ma thuyét
phuc anh di cung chi thi khé hon
tim dugc duong lén cung trang.
Chi vi von nhu vay khi biét chong

Minh hoa: NGOC BINH

song chét véi bién. Nhin ban chan
to be, ndi u san, nhin vudng nguc
ram ning, nhin déi canh tay vam
v§. C4 than hinh chong toat 1én
vi man moi cia song gio, chi da
hoan toan bi thuyét phuc, khong
thé biing chong minh ra khéi x6m
chai du la ntra budc.

4. Thiang Nhan xin phép co
quan nghi vai hom dé vé gid ba.
Chi Len va con trai ra dinh Ong
thdp huong réi long vong xém.
Nhiing ngdi nha mai thap, ci ky,
budn thiu nhu ga say mét moi nam
im lim giia trua tron bong. Hai
me con ludn qua nhiing con duong
cat vao sau trong x6m. Cam giac
noi dau 16n ma ca lang ganh chiu
cach nay gan ba muoci nam van
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con ton tai khi nhin nhiing cai
dinh th¢ truéc nha, mdi ngay ram
hay miing mot déu dé khéi nhang.
Nhéc lai chuyén cii, chi Len khong
thé nao quén dugc cai bién co
khing khiép 4y. Nam &y, thang
Nhan méi vai tudi, chong chi bao
di chuyén nita kiém tién mua do
méi cho con va sdm Tét. Chi da
ngan ngai khuyén chong ding di,
nhung anh ci nhat quyét. Dé roi,
doan thuyén gin hai muoi chiéc
ra khoi chiéu hom tru6e thi trua
hom sau da nghe tin dit. Chi khéc
sau vao long cai ngay dinh ménh
day. Ngay hai muoi ba thang muoi
mot nam Tan Mui. Tiéng khoc bao
trum xém chai. Khin tang trang
duong ra trang cat. Chi dit thang
Nhan buéc thap budc cao sau quan
tai chong, nin ling chi khong khéc
duoc nita. Noi dau von cuc ¢t nghen
tat noi ¢ hong. Chi nuéc mét ting
dém c tuon dai dAm goi. Buon
dau chat ngit, ting chiéu nhiing
ngudi me mat con, nhiing ngudvi vg
mat chong, nhiing dda tré mat cha
thudng ra bén ca ngdi ngong ra
bién nhu thé dgi thuyén vé. Nhiéu
nguoi dan ba khong thé chiu dugc
qua khit buon dau ludon 4m anh
mdi mua bién dong da bd xi ra di.
Chi Len ciing d6i 1an nghi dén diéu
ddy, nhung thang Nhan con nhd
va me chong thi nay y&u mai dau.

Di vé cudi x6m, hai me con gip
mot nhém cac ba, céc ¢d ngdi va
luéi dudi tan cay bang mua trat 14.
Nhiing tdm 1u6i cii rach rin rit vi
min, tanh nong mui c4. Chi Len
dimg lai hoéi tham doi cau, thing
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Nhan ciing gat dau 1& phép. Mot
ba gia phe phay quat nan, miéng
bém bém nhai trau bao thing
Nhan cang 16n cang giong ba nhu
tac. Thang Nhan mim cudi v6i ba
roi bude di.

Chgt chi Len dung lai nhin
quanh, thing Nhan ciing nghe
ngong. Tiéng ho bai choi tit nha cu
Danh va miy thé hé cung chung
song vang lén. Gitia cai véng lang
cia ban trua day ning va gié vung
bién, tiéng hd cha “anh hiéu” nghe
rd, chac va cuén hat lam sao. Cu
Danh nay da ngoai tam muoi
nhung hiy con minh man. Cu la
nghé nhan bai choi va la nguoi
duy nhat ¢ x6m chai con giit gin
loai hinh nghé thuat dan gian nay
khéi that truyén.

Thang Nhan kéo tay me di
nhanh vé phia nha cu Danh. N6
thay long chgt chiung xu6éng, rung
rung khi nghe may cau ma né da
thugc nam long: Gitta dém via
sang hai ba, troi thanh bién ling
lai pha gi6 nom. Ngu dan ai ndy
déu ham, tau to thuyén nhé lai
dom ra khoi... Thaing Nhan ding
lang va dang lac 4y chi Len giuc
con vé vi mudn qua roi. Cé 1& chi
khong mudn con trai nghe may
cau hat nhic lai bién ¢6 nim xua
thi phai.

Ho ngugc vé con duong cii day
cat, len 16i gitta nhiing ngdi nha
nho quen thugc. Néu ling tai van
nghe dugc tiéng ho bai choi vang
vong, dong day cAm xtc giita ménh
mong séng bién vd hoai vio x6m
mo coile



JMién mo

tuong mong manh

O Truyén ngin HA HUONG SON

an nha tro néng gan ba
muoi lam do C gitta long

thanh pho Ha Noi dua
Tinh chim vao gidc ngu. Cai giac
ngu chap chon via duge vita mat
kia lam Tinh dat troi vao mot vung
mo ho nao d6 trong di ving xa xam.
Noi Tinh tung 1a mot dda tré.

Hoang cat tring ménh mong
hién 1én trong gidc mo. Hinh 4nh
nhap nhoang vé nhiing ngay tho
bé nd dua bén My kéo Tinh di theo
nhiing 1in ranh giita hién thuc va
mo udc. Ngay do, My va Tinh da
tiing két hon.

Rong rén 1én may

Cé cay lac lac

Héi tham thay thudc

C6 ong chu ¢ nha khong?

Chi tiét dam cudi gid giita hai
nguoi lai bi thay thé béi khung
canh mot dém trang tron long lanh
béng tring, dam ban dang choi tro
rong ran lén may. Lac nay thing
Han dang co stc bat cai dudi ran
do Tinh lam dau. Sau lung Tinh,
My thé don dap, ra stc niu 14y cai
40 bac mau vi ci cia Tinh.

Hoang cat rong dai nhat lang,
hon sau mau dat chi toan 1a cat
trdng. Troi vao dém, cat khong
con néng nhu ban ngay nifa, toan
hoang cat mang trong minh cai
mat diu dé chiu. Canh 1i nhéc 1a
nhilmg nguoi dan ba dang ngdi
quay quan bén nhau, ké nhimng
cau chuyén trong lang. Tiéng néi
cuoi lanh lanh vang xa. Nhiing
ngudi dan 6ng thi ngdi § mot goc
nhd, nham nhi tung giot ruou,
vita dan vira hat nhitng bai hat vé
kiép ngheo. Khong gian lang qué
yén binh hién lén trong gidc mo
caa Tinh that ngot ngao.

Thing Han c¢6 cham cho dugc
cai My, nhung Tinh ra stc can 16i.
Sau mot khoang thoi gian rat lau,
Tinh vAn dam bao dugc muc tiéu
bao vé cai dudi cia minh. Han tidc
qud, ddm vao mit Tinh. Tinh ém
mit khoc. Pau rén roi ra. My va
ddam ban diang sau Tinh khong
con bam 4o nhau ntta. Ca la quay
vong quanh Tinh. Pda no ddaa kia
dua nhau trach Han sao lai dung
bao luc.
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Tinh dap dau vao thanh giudng,
mo hdi tda ra nhu tdm, nhung van
im lim trong gidc mo.

My la Han rit nang 1oi, da
Han mot cai that dau. Hinh nhu
trang ha bo cha Han. Han Oom
bung vita khéc vira chay vé nha.
Nhiing nguvi 16n bén canh chéng
ban tam vé chuyén cta lit nhéc.

Trang miét mai tuon nhiing
dong ngoc tring mat xuéng hoang
cat, in ro bong tung nguoi mot.
Xung quanh hoang cat, nhiing
cay duong liéu dang vuon minh
hing 14y nhitng mat diu ctia dém
trang.

Tam tri Tinh chim dim vao
mot bau troi day huyén diéu. Roi
gidc mo vut bién.

Ting giot mo hoi lan dai trén
tran Tinh. Nong thé€ nay ma Tinh
van ngu duge. Tai that!

Dao nay Tinh hay thao thic
vé qué nha. Qua khd nhu méng
réu phong ci ky, Tinh khong
mudn nhé dén, nhung tiém thic
cia con ngudi cing that ky la,
khi con ngudi cang c6 quén di
cai gi thi hinh anh d6 lai cang
c6 hién 1én mot cach song dong.
Tinh nhé My.

Chang biét ngudi ban hang
x6m khi xua gio nay ra sao? Diéu
dé6 lam Tinh khé chiu v6 cung. Tu
ngay My vao mién Nam &, thi bit
tin luon. Ciing c¢6 thé Tinh qua vo
tam v6i nguoi ban thud xua. Hay
vi Tinh qua ban biu v6i nhitng cau
chuyén cta cudc doi minh dé roi
vo tinh khong ngbé ngang gi dén
My nita. Muoi 1am nam 6m trong
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minh gidc mong hoang dudng
da bién Tinh tré thanh mot con
ngudi khic. Mot ké vo tam véi tat
c& nhiing gi thudc vé qua khi?

Ngay hoc hét muoi hai, My
ting uéc mo dugc vao giang duong
dai hoc. Nhung canh cta tuong
lai cia My khép lai, khi ngudi bo
bi ung thu giai doan cudi va chét
sau d6 vai thang. Chuyén dén
qua bat ngo, My khong tru viing
duge. Cau chuyén ga trong nudi
con gay x6t xa trong nodi bo ngoi
lang Hoang Vu.

Sau khi lo moi chuyén cho
ngudi bd bat hanh xong, My diit
khoat vao Sai Gon dé tim kiém
cong an viéc lam. Manh vuon bé ti
va can nha nho gti lai cho nguoi
bac rudt.

Nam do6, Tinh ban hoc ngoai
thanh pho nén khong quan tam
nhiéu dén My. Nhiéu khi ngoi hoc
trén giang duong, long Tinh mang
mot ndi niém xa ving. Hinh béng
My c hién rdéi 4n, 4n roi hién
trong tam tri Tinh. N6i u budn va
niém ti€c nudi vé ngudi ban c6 so
phan khéng may man ctia minh,
doi lac 1am Tinh cdm thay cudc
doi that trong trai, vo nghia biét
bao.

Tét vé, Tinh khong gap My
Nhiéu cai tét troi qua, cudc song
clia My van 12 mot 4n s6 v6i nguoi
dan lang Hoang Vu. Nguti bac
rudt thi thodng nhan mot it tién
do My gtii vé qua duong buu dién
dé lo dam gid va nhiing chuyén
lién quan dén gia dinh, con lai thi
khong c6 thong tin gi vé My ca.



My c6 s6 dién thoai, nhung gian
nhu khong lién lac duge. My luon
giit moi lién hé mot chiéu, chi My
goi vé, con lai khong ai goi dugc
cho My ca.

Ngay tu boé giang duong dai
hoc khi dang hoc nam hai, Tinh
vao Sai Gon véi hi vong tim géap
dugc My. Hang tram lan goi,
nhung Tinh khong thé nao lién
lac dugc v6i My.

Hon muoi lam nam troi qua,
cau chuyén vé ngudi ban hang
x6m dan chim vao trong day ky
tc. Roi nhu mot linh cdm chi d6,
thoi gian gan day Tinh hay nghi
vé My.

Tu6i tho cia hai nguoi la
mot bau troi nhing diéu ky
tha. Hoang cat hién 1én la thién
duong, 1a thé gidi cha nhiing
diéu dep deé. Noi d6, ho cung li
tré trong lang trai qua bao nhiéu
dém triang ddm say.

- Hom nay, ching ta s& nau
mat mia nhé!

Ba hon da dugc xép chéo nhau
dé tao thanh mot cai 1o nau, bén
trén dugc dat mot cai bat nhod
bing inox. My danh lGa nhiéu
lan ma chiéc quet ltta vAn khong
chay. Cudi cung thi chi c¢6 Tinh
méi danh dugce lira. Nhiing thanh
cti no 1ép bép. Bat néng, My nhe
nhang cam bi nu6c mia duge chudn
bi sén tir trude, d6 vao bat. Ho hoc
cach niu mia duong tit may bac &
10 mia dudng ctia x6m, 10 mia nam
¢ mot géc caa hoang cat.

Nhiing dda tré khac dang vo
tu choi tro rong ran. Béng trang

sang nhu ban ngay, soi ro tling cai
béng xudng duéi cat mém. Tiéng
cudi ron vang. Am thanh theo con
gi6 bay khip lang.

- Sau nay 16n 1én, Tinh cuéi My
nhé!

My khong néi gi, chi lang lang
thoi 1Ga. Lira bin 1én cang manh
hon.

- My dong y 1a s& 1ay Tinh nha!

Tinh cAm tay My lic lic nhe,
ra vé niing niu. My dua mat nhin
Tinh, gat dau.

Oi! Nhiing dua tré, c6 biét gi
vé tinh yéu, c6 biét gi vé gia dinh,
vay ma vg vg chong chong. Hinh
nhu Tinh rat vui vi dugec My dong
¥ 161 cau hon.

Bén kia hoang cat, tiéng guitar
caa nhiing nguoi dan 6ng ngan
lén. Nhiing ngudi dan 6ng van vo
tu ngdi udng rugu, ngdm trang, va
hat. Nhitng ngudi dan ba ngdi &
mot goc khac, dang ké cho nhau
nhiing cau chuyén x6m lang, vang
lén mudn Am sic x06n xao.

Trong nhom ban, My va Tinh
qué than nhau. Nhiéu nguoi khéc
x6m lam tuéng ho 14 anh em chi
do, vi lac nao ho ciing bén nhau.
Canh dong cat tring da nudi ho
I6n 1én, hoang cat da nudi dudng
tam hon ho.

- Khi 16n 1én, My muon lam gi?

- My mué6n lam cb gido.

- Da! Hoc sinh Tinh xin chao c6
gido My a!

Hai nguoi tu tach khéi nhom
ban va tu danh cho nhau nhiing
khoang thoi gian riéng tu nhu
thé. DPiéu gi da lam cho hai ngudi
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tré thanh doéi ban than dén quin
14y nhau thi chinh ho cling khong
biét duge. C6 18, gitta ho c6 mot
diém chung duy nhat, 13 ngheo
nhat x6m. Cd nhu thé, ho cing
nhau 16n 1én.

Mot ngay, khi nang chiéu tu6i
nhiing dong vang rudi rugi trén
nén hoang cat, khi mii mat mia
bay thoang thoang vao khong
gian xung quanh xé6m Hoang Vu,
thi mot diéu khong may da dén
v6i gia dinh My.

My chay thoc qua hoang cét, lao
dén nha Tinh. Lic nay, Tinh dang
cho dan ga an. Nha Tinh nam gan
hoang cat, My chay soc dén bén
Tinh, khuén mat tai nhot.

- C6 chuyén gi vay, My?

- Me My chét roi!

Vita n6i xong cau néi, My khoéc
to 1én. Tinh 6m nguoi ban vao
long. Ro6i khéc theo.

D6 14 mot budi chiéu budn nhat
trong tudi tho cia ho. Tinh nghe
moi ngudi bao me My van khoe
ma? Tinh vitra méu mao, via héi
My. My khong biét! My vira tra
101 vira khéc to hon. Me My bi sot
xudt huyét, tuéng sé qua duogc,
nhung moi viéc lai chang dién ra
theo cai cach con nguoi ta tuéng.

Nhiing dém trang cta tudi muvi
ba, ho cung trai qua trong nodi
budn khon xiét. Sau ddm tang cta
me, My nhu mot chiéc 14 héo, bao
nhiéu 161 dong vién cta moi nguvi
danh cho My déu nhu nhiing giot
nudc lan dai bén ngoai 14, khong
thé nao lam cho chié&c 14 tuoi xanh
dugc nira.
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Chuyén hoc hanh cia My sa
sat. B6 My bat dau nghién rugu
hon. Ong luon 6m guitar, udng
ruou, va hat. Moi nguoi khuyén
bao bao nhiéu ctiing vo ich.

Roi hoang cat tré thanh noi
ching giam su hién dién cua doi
ban nho sudt ca thang troi, khong
con biét 1a c6 trang hay khong.
Mot dém troi khong trang, nhiing
canh sao dua nhau khoe vé ky vi.
Mubdn ngan vi sao ra stc thé hién
su ton tai clla minh bing nhiing
tia sang l1ap lanh.

Bat chot, mdt ngodi sao bang
xudt hién. Ca hai cung thay hinh
hai sang chéi caa n6. My oi! Tu
nay, My diing budn nita nhé! Hay
song nhu ngodi sao bang kia, chay
hé&t minh véi udc mo.

Mic du bo My ngay cang nghién
rugu, nhung My luén ¢6 Tinh bén
canh dong vién c6 ging, nén My
da quyét tam hét stc dé thuc hién
uéc mo hoc tap cia minh, mong
moOt ngay sé tré thanh co gido.
Két qua cubi ky, My dat danh hiéu
hoc sinh gioi.

Nbi dau trong long nguvi bd
cling nguodi ngoai theo thoi gian.
Két qua hoc tap tot cia My nhu
mam hi vong gieo vao trong long
ong. Ong udng rugu it hon, lo lam
an va nudi My an hoc.

Hién thuc giong nhu mot gidc
mo, hay gidc mo giong nhu hién
thue, Tinh khong biét ro nia.
Moi chuyén cd that that mo mo.
D6 1a tdt cad nhitng gi Tinh da
trai qua trong qua khd, hay chi
la mot gide mo? Tiét troi néng



da lam chi Tinh 4o giac?

R0 rang la Tinh da tung c6 My.
Ky niém giita hai ngudi ¢ tudi 4u
tho, gia dinh My, hoang cat gan
can nha cha Tinh. T4t ci déu la
hién thuc Tinh da trai qua. Cai
hién thuc d6 chi 1a mot phan cia
gidc mo. Puang hon 1a gidce mo chi
12 mdt phan cia hién thuc. Tai sao
lte nay Tinh lai mo thay My?

My, ngudi ban sudt muoi lam
nidm qua chua mot lan gip lai.
Hinh dang, giong néi, moi tha
vé My chi con lai trong ky tc
mo hé. Tinh khong hiéu vi sao
My lai nhu thé&? Vi sao My lai
b6 roi Tinh? Vi sao My lai trén
tranh tat ca dé song mot cudc doi
khong ai biét t6i? Nguoi trong
lang c6 1€ da quén My. Hoang
cat da quén My!

Lang qué khong con nhu xua
niia, con dudng moc lén, nha may
moc 1én, moi thit da thay déi roi.
Muoi lam nam roi xa qué huong,
néu c6 trd lai noi cii, litu My c6
tim ra con dudng vé nha minh?

Bao lan, Tinh ting ao u6c gip
lai My. Bao lan, Tinh c6 cong
tim kiém moi tung tich vé My.
Roi tat cd cling thanh cong coc.
Nim 4y, Tinh bo dai hoc 1a vi My
chiang? Khong! Khong phai. My
khong anh huéng gi dén quyét
dinh bd hoc cia Tinh. Chi ¢6 mot
diéu duy nhat ding, Tinh vao Sai
Gon 1a dé tim gap My. Va cong
cuoc tim kiém cua Tinh roi vao
bé& tic. Tinh hiéu tinh My, mot
khi da quyét roi thi khong ai lam
My thay d6i dugc.

Muoi 14m nam qua, nhiéu lan
c6 quén My di, dé yéu mot co gai
khéc, nhung Tinh chua thé quén.
Tinh luén nghi vé nhitng 151 néi
vu vo cta tudi tho. Tinh tin d6
la that. Diéu gi da kéo My roi
xa Tinh?

Tiét troi Ha Noi dang vao
dot ning néng nhat trong nam.
Nhiéu lan Tinh dinh chuyén
phong tro, nhung ct 14n lita mai.
Cudi cung thi van nhu cii. Song
mot minh ¢ thanh phé 16n, véi
nhu ciu va diéu kién cd nhéan,
Tinh khong thé thué mot cin
phong t6t hon dugc. Nhiéu lan
Tinh tu nghi, du sao thi cudc
song ctia minh con tot hon bao
nhiéu than phéan tré tréu khac.

Theo théi quen, Tinh lai 1uét
facebook. Trang facebook két noi
v6i hang ngan nguodi trong lang.
Mot thong tin kinh khang dap vao
mat Tinh. Chan tay ra roi, ngudoi
choang vang, bao nhiéu ky niém
cung My tran ngap tri tudng, gidc
mo tudi tho bam 14y moi duong
bién cam xuc.

Hon mot thang Tinh séng nhu
ngudi mat hon. Mot thang troi
qua, Tinh van tham gia hoc tap
va di lam thém nhu moi ngay,
nhung nguoi gan nhu khong c6
sinh luc song.

Chuyén qua dot ngot, Tinh
dang ban viéc hoc va lam thém
ngoai Ha Noi nén khong thé vé
dua tang My. My ra di. Dé lai
trong Tinh modt mién mo tuéng
mong manh v nat. Vi diéu gi ma
My lai chon cai chét?...e
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Khong co con vi trung

O Truyén ngin THOAI VAN
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ém da khuya, moi nguoi
ding day ra vé. Budi
sinh hoat két thidc. Lau

14m méi c6 cude tu hop y nghia
nhu vdy. Hin thong tha budc
ra trong dau mang theo nhiing
cdm xtc. C4dm xic nhiéu nhat
la bai tho viét vé mét dong
song. VaAng dong sbéng c6 ky
ném nhiéu nhat v6i hin. Mdi
cdu tho chiing nhu dang lan hup
trong dau hin gitta dong nudc
mét lanh dudi trua he. Hin xao
xuyén thuc su, khong hé ddanh
lira minh bing cdm gidc tap
td0 4n theo nhu hoi truge. Hoi
tru6c hdn tdp mé tho dé duoc
ngbdi cung chiéu véi cdc bac
nién truéng trong lang, dé tim
chidt mau mé danh béng minh
v6i méy tay ca ké trong quan
bo gan. Bay gid tén tudi hdn
khéong néi cho 1dm nhung duogc
nhiéu nguoi biét d€n nhu mot
tin d6 trong dén thiéng ctia cau
lac bo tho ctia x6m.

Cdc bac nién trudng xép cho
h&n mot chd tam tam, goi la
khéo dén théi lda nhung véi
h&n vinh du 1dm. N6 cao cd va
tu hao so vdi nghé budén dong
ndt. Péng n4at 1a gép nhit, ta
bi 1, mdé hdi tron nudc mait
chit chiu tung dong, tiing xu
gdy dung co ngoi. Co ngoi hdn
lén tir mé tap nhap dé. Rén rén
tién bac, sdng cit ca phé, chiéu
bo gan. Nhung doi nhu thé& thi
buoén ldm. Va hdn buén thuc
su. Buon hoi giong kiéu “Tién
nhiéu dé€ lam gi”. Nén hin lam

tho. Hin sang linh vuc phong
phu hon, cao ca hon. Tho gidp
hdn suy tu ma khéong muu toan
16i 16. Tho moc cdnh cho hén
bay vao nhitng gidc mo xa la
tuyét voi. Hin lo mo chép tho
vao mot nla sau quyén vé. Nia
truéc 1la s6 ghi chép ng nan
budén ban. Vo hdn phat hién ra
diéu d6 nhin méit néi:

- Tho a? Cé cdu tho nao doi
dugc géi thudc 14 hay ly ca phé
chua? Hay mo méng vé me nao
roi?

Hén xiu mét:

- Me may ding nén nghi x4u
ngudi cho tét. Cdi thon nay nha
sang, nha dep dém khong hét.
Nhung c6 may nguoi yéu tho va
lam dugc tho? O doi cdi gi it
mdi quy. Me may thdy khong?
Vang ma nhu d4t sét thi ai quy
lam gi? Tho ciing vy, né quy
vi 14 tai sdn tinh than vé gi4.

Vo hidn nhu nghi ra diéu gi,
chot nhd lai ngay xua. Ngay
hdn con di buén tre bdn cho
cdc xudng daa. Ngay lam vuc
maét, chiéu t6i tu vai ciat rugu
gao, phii cdng ngi chéo queo,
khong tho ti gi cd ma van bi
ngudi ta trach méc. Bay gio
hdn choi t6i tho e ring tranh
sao cho khéi tiéng chi tiéng bac.
Ngudi ta trach méc hian vi cdi
miéng hdn thiéng. Thiéng ldm.
Bita d6, don bui tre géc vuon
nha Tam Phung. Tdm Phung
gieo vuon cai xanh mudt, dep
tuyét voi luon. Hén védc tre di
qua buét miéng: “Cha vudn cai
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dep qua ma sao khong rao lai
ong Tam oi! Vuon tui ma dé
nhu vay ga vo phd sach”. Ong
Tam nghe néi bum miéng hin
khong kip:

- Ay, chu diung néi vay. He
14m doé.

- Hé gi ma hé? nguoi ta néi
ché treo meo day. Ong khong
day lai tui e mdy em ga cla
ong...

Ong Tdm vé buc boi bé vo
nha. Hén tiép tuc vdc tre. Trua
vé an com, chiéu dén tiép.

Chiéu dé6, kip dén dau ngdo,
ong Tdm di ra dén hdn vé6i vé
miét that théu budn rau:

- Chad vao xem di. Vua long
cha chua?

- Cai gi ma vua long? Thi bui
tre gid cd xong xudi, tién trao
chdo muc ¢6 gi ma vua long véi
khong vua?

- Khong phai chuyén bui tre.
Chuyén nay nay ne.

Ong Tdm ndm tay hin dan
vO vuon cai:

- b6 chid xem di, con cong nao,
la nao khong? Tui néi kiéng ky
l1dm ma chi khéong tin. Gig thi
tui lay chid. Chi mua tre cd lo
viéc mua tre. Heo ga cua ai ké
ho. Tui lay cha.

Hé&n x6i 16i. Chéi khong chdi
ma chiu khong chiu, im re nghe
ong Tam x6t vuon cai than
van.

Chua hét. Chiéu d6, ha xong
bui tre, nghi tay huat thude,
nhin nha Tu Han ké bén c6 con
trdu méi mua vé nghe néi gid
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ré, hidn ré ra qua xem néi:

- Pep. Trau dep qua anh Tu.
Vai né, siing cong, 1long thua,
da lang. Trau nay nuéi mau lén
lam day.

Tu Ha&n nghe khen ciling
khodi chi. Khoe néi mua gid ré
beo. Nghia 1a ndm chéc khodn
161 trong tay. Chot hin néi:

- Nhung ma anh Tu lam lai
cdi chuéng di. Chuéng gi héng
héo qud. Trau cia tui ma dé
chuéng nhu vay, né phd nhu
choi.

Mat Tu Han tai mét. Hinh
nhu hdn biét minh 16 151i.

- A xin 156i, anh Tu tui tinh
thiét. Chat nta anh qua vac vai
goc tre lam réng. Tui bi€u anh.

Tu Han khong néi khong
rang. Chip tay sau dit vé nha.

Troi chua t6i hdn, c¢6 nhiéu
ngudi cAm gay goc bing muong,
bang rao téa ra ti gdo ma dén
canh déng Bau Do. Ché sta
vang troi. Ho di qua cdac ngo
ngach trong thon. Hin ciing
chay ra trudc céng gip ngay
Tam Phung:

-Tanéicdai miéng may nghiét
ldm. May tru vudn cdi tao chua
da, con mon men con trau Tu
Han chi vay?. Vg n6 khéc qua
troi. Danh dum chidt it mua
duge con trau, ming chua hét
I6n, méi ¢6 nua thang gio pha
chuong di mat tiéu roi.

- Ua ma chdu cé néi cai gi
dau?

- C4i miéng may chu cai gi.
May néi con trdu pha chudng,



phd di thiét réi. May dc vua
vira thoi chi. Tao dian réi may
khong chiu nghe. Biéu ding cé
no6i. Ma tao néi nghe ne. Cai d6
ngudi ta goi than kh4u. Than
kh4du khong phdi ai cling cé.
Trong mudi ngudi c6 vai nguoi
thoi. H& ho néira la y nhu vay.
Nén tu nay, biét gitt mém, gid
miéng. Phién lim d6.

Ma phién thiét nghen. Con
trau Tu Han bay mat du khong
c6 canh. Tu Han tdc 6i mau
ma khéng biét néi sao v6i han.
Chuyén mAat trdu vua ling
xudng, bai tho con trau troi
léen. S6 1a dé khich 1é phong
trao chin nuéi sdn xudt nhan
ngay thanh l4p chi h6i nong
ddn x6m. Cau lac by tho md
cudc thi tho véi chi dé “chan
nudéi”. Lan nay hdn quyét chi
dem tai nang cia minh goi la
g6p mit vao huong sic lang
tho. Bai tho hdn viét c6 bén
cau. Thé luc bat han hoi.

Trdu oi ta bdo trdu nay

An no hay cu é ray cung ta

Dung choi phd réng tuén ra

Nguu tdgc num duoc xuong da
tan tanh.

Ban chdm tho hop ban tdi
ban lui, cudi cung chon bai tho
M4t Trau cia hdn dat gidi. Vé6i
ly do bai tho c6 mot tir rat déc,
rat mdi. Méi l1a tor “Num”. Num
la ki€u néi trai cia ndm theo
ba con lang Moc. Tu nim nay
mang hoi thé cudc séng. RAt
ddm da. Ndm la dong tu, chi
su hoat dong c6 nghia 1a cam,

gitt k¥, ndm chdc. Chd khong
phdi nim danh tu.. Tin lanh
dén xa dén tai Tu Han. Bay gio
gi6 séng bat ddu ndi lén trude
ngd nha hin. V¢ Tu Han xua
nay bd ba, gio nghién rang nhu
thé 4n tuci nudt séng hin. Vua
di chg ngang qua nha hin, ba
xdch hai 6ng quan 1én, dam
chan xuéng dat:

- M6 t6 cha né. Ciing vi né
ma con trdu tao di mat. Trau
tao mat ma né dn gidi thudng.
Giai gi ma giai...

Hin dang hi hing gé6i dau
lén may vi may cau tho viét véi
niém cdm xic dam mé, bong
dung mét hin xép lai dot ngot,
khi vg hian vé:

- Tui néi c6 sai dau. “Tho”.
Giai thuéng ngoai ngé d6 ra
an di cho hét. Chéng con mat,
vénh tai ra ma nghe. Hé r& vao
cai gi la hu cai dé ma.

Hin thi ngusi ra va nghi
néu dung nhu 161 ba néi thi ba
1a cdi hu truée nhat. Nhung ba
con xai dugc ma. Thanh ra chua
chua chic ba néi ding a nghen.
Nhung tir 46 vé sau hdn khong
ddm mé miéng vao cong viéc
ngudi khdc. Pi ddu hén cing
gitt kin miéng. Khong khen va
cing khong ché. Chi gat dau
chiém nghiém truéc mot cau
tho bac hoc hay dan gian.

Cau lac bo tho lau lau hop
mot 1dn. Nhitng ngudi trong
hoi tho 1a nhing tai hoa cua
thén, cua xé6m. Ho lam tho
nhu thé méc tho tir trong tudi
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ra. Hay 1dm. Hén biét hay ma
khéng dam khen. Va di nhién
14 chdng ddm ché. Hén chi viéc
ré6t nuéc, ké ban ghé&, mé quat
va ngoéi nghe. Hin ngbéi phia
sau cdc nién truéng la dé cé
dip di€u dém, nhd c6 ai choi fa-
cebook thi hinh ctia hdn ciing
an theo chut dinh vay la oach
rbéi. Trong ddm bo gan, bu khi
v6i han 1a thing Toan, thing
Tai, thing Thich.. lam nghé
tréeo cau, chuyén tinh heo, hdi
dita muén tui né cé biét gi tho
ca dau. Trong khi tén tudi hin
dugc nhiéu ngudi biét dén nhu
mot hién tuong tho néi troi
thi khéng odch sao cho dugc.
Tuy bi v¢ cin nhin nhung dém
nidm ciing goi dau lén may vi
16i khen ctGa ban té chic. Béng
ddng tho &n din vao tdm hon
hidn méi ngay. Nghia la c6 su
say mé. Tho nhao nin tdm hén
hay tdm hén nhao nin thae? Vo
hén biét khong thé nao cdn ndi
cdi dam mé ctia han. Nhiéu lan
nghe ngudi ta néi trong cdc tha
mé nhu mé dao, mé doi, mé vg,
mé cdc mén an choi, thi mé tho
la sang trong hon ca. Vay toi gi
ma khong mé?. Trong mot lan
lam vai xi gidi méi ¢ qudn dau
x6m, Tam Phung c6 néi so so
vé lai lich cda hdn nhu vay:

- Hian sinh ra chidng pha&i
“Mo6t dém rdm mua gi6 ngay
xua” nhu ai dé néi, nhung thuc
su c6 ba mu vudn cidt rén cho
hidn. Ba mu c6 tay phuc dugc.
Nghia 1a cdt ron biang cdi ludi
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hai, 1udi hdi cun. Theo ba cu do
ti ron ra mot gang tay, ciat bup
roi cot lai. Ba mo trong tui 1ay
ra vién gach loai gach qua may
doi, dung lugi hai ngody ngody
cho ra chut bot do dé rdc vao
la xong. Bay gio nghe néi da
lanh t6i xuong. Khéng udén van
thi cling nhiém trung ma chét.
Vay ma hdén khéng chét. Cu
x0i x8i 16n. Lén 1én, c6 trdy da
chdy mdu, hin ciing hot dat bot
ridc vo, vdy ma cAm madu lién
da. Tdm Phung thic méc. Hin
con thic mic hon Tdm Phung.
La héi d6 phia sau nha hin cé
mo6t dong séng nhé. Dong séng
trong dén cuc ky. Nhitng hém
trua ndng hidn nhin thay cid
dan cd boi. Nu6c trong van vit.
Mot ngay c6 dén hai 14n hén
tdm & d6. Lan ngup 6 dé ma
khong san, khéong sdy, khong
man ngda. Nén hin mé, mé
ldm hinh dnh con séng trong
vat ngay xua. Nghe bai tho nao
néi vé con sdéng trong mdt la
hdn ngdi xuéng, ling ngudi
nhu dang tdm trong vung ky tc
cua minh.

Bay gio ma tim nhu vay, gép
phan cho bdc si da liéu cong 4n
viéc lam.

Hin dem thidc mdc nay ra
tra van Tam Phung:

- Né cha Tdm, cha ndéi thiu vi
sao nhu vay.

T4am Phung vudt cim ra diéu
suy nghi réi buot miéng:

- C6 gi dau. Vi héi 4y khong
c6 con Vi trunge



Dan ba

O Truyén ngin TRAN THU HA
Ngay &y, anh c6 ca khoi
1 nhiing ngudi ban van
@® chuong. Nguoi thi cao cao
tai thugng, ké thi lang ti phong
tran, lai cling ¢6 nguvi ctt nhu song
¢ ¢oi mo dau tai lac nao cling rong
nhung xem tién bac 1a phi phiém
khong dang ban tam... Thoi thi da
kiéu. tha nhat 13, nhiing lac ngoi
trong ban nhau, trim thi ba ran dé
ra ti nhiing cau chuyén van chuong,
nhung néi gi thi néi, cau chuyén vé
dan ba 14 khong thé thiéu béi no
nhu 12 mudi man lam tang vi cho
may chai rugu mia va dam lat xoai
xanh. Doi 1a thé. Cai tu duy ¢6 ha
hinh nhu da tham trong can cot, du
c6 thém bao nhiéu chit nghia thoi
khai sang thi cling c¢6 may ngudi
dan ong dugc sinh ra tu cai nodi
van hoéa cid ngan nam phong kién
nay coi trong dan ba? Néu khong
noéi qua, trong tu duy hep hoi cta
ho, viéc gi c¢6 dan ba chen vao la
xem nhu toang, toang hét. Pan ba
vi thé ma khd, khong bao gio hét
khé. Vay nhung, that la lung thay,
trong bat ci cude dam tiéu nao cia
dam dan ong hay trong doi song
riéng tu clia moi gia dinh, dan ba
van 14 ngudn cam hing bat tan.

Dbi khi ngdm ngoi, anh lai tu bat
cuoi sang khoai.

2. Chang 13, anh c6 thang ban
tho noi kho tir thoi dai hoc. Nhin
tuéng han I du ma tho hay phét,
nhat 1a tho viét vé dan ba, cho dan
ba, gii dan ba. Caa dang toi, troi
cha 18y hét ciing cha cho ai hét cai
gi bao gio, da khong cho cai voc
thi bu lai 1a cai 6c. N6 lam tho ca
nhu mu dan ba mén con, dé son
son ma dda nao dida nidy mat mii
sang sua nhu tranh. Tho n6 cau
tif chudn khong ché vao dau dugc,
¥ ti thi sau thdm, giong diéu lai
muot nhu bd 16ng con meo nhung
ma céc nang quy tdoc hay ve vuot,
héon hit dén them thuong. Thé
nén, hoi sinh vién, cdc em khoa
Van mé tho n6 da danh, cac em
khoa khéc cling phai mém long vi
tho cta né. Pén lac di 1am, tho no
van niém mong dgi clia nhiing quy
ba, quy cd yéu tho van dén si me,
song néu hoi vi sao mé ho chi cudi
trir. Cha bu cho anh, tho cing gai
goc nhu nguoi, theé nén dan ba thay
anh lir lir chdng dam lai gan. Ho
dau biét d6 chi 1a c4i vo bé ngoai,
12 anh dang c6 gong lén dé bao
boc cai tAm hon da cdm, dé mém
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long ctia minh thdi. Bing ching,
mot ngay dep troi cudi cung cla
thang, khi nghe thing ban tho
mot thué tuyén bo nhu dinh déng
cot, lac ba nguoi, hai nam mot ni
vita danh bay ndi com chiéu t6i ba
sét gao day: “Thang sau may niu
an riéng nhé!”. Con c6 ban em thi
mat danh lai, cai vé don da, diu
dang moi ngay bay bién mat. Anh
ding nhu troi trong va nuéc méit
tir dau bdng tudon ra khong ghim
lai dugc. Chao 6i, 1an dau tién anh
thay minh bat luc v6i chinh minh.
Anh 6m mat khoc tu tu, tic tuéi
nhu dia tré 1én ba dugc cung chiéu
lan dau bi méng roéi ling 1& quay
mat di chd khac. Can phong tap
thé von chat choi, bdng dung rong
han ra, trong rong. Nuéc mit cha
anh khién thing ban tho va co
ban em kia bdi roi, ho ding sugng
tran, nhin nhau, khong néi thém
duoc 151 nao. Béi vi, bay 1au nay ho
la ba nguoi ban van chuong, lam
cing mot co quan truyén thong, &
cuing khu tap thé, dau gao ndu com
chung vui vé va than thuong biét
may. Roi hai nguvi ho yéu nhau,
anh biét va thAm mong ho sém
thanh doi. Anh c& nghi, dé lac ndo
thuan lgi, anh s& 1én tiéng tra lai
khong gian tu do cho ho. Nhung
anh da cham mot bu6c. Trong tinh
canh nay, ching biét ho hiéu day
12 nhiing giot nuéc mit danh dau
su that vong clia modt ngudi dan
ong bi “lira gat cam xtc” hay ho
nghi ring day la nhiing giot nuéc
mat yéu mém, hodng hot thuong
thay & mot nguoi dan ba quen dua
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ddm sép bi bé roi? Anh thuc su
hoang mang.

3. Pém @6, anh tran troc mai,
khong ngi dugc. Anh hinh dung
lai nhiing thang ngay be ban chia
nhau tling mau thuoc 14, tiing miéng
banh mi. Roi, nhiing dém chén thu
chén tac du6i trang, bung do6i con
cao van doc vang nhiing cau tho
dam tinh doi. Bat giac, anh cudi
pha lIén trong man dém tinh lang.
Sau 16i dé nghi lanh lung d6, toi
nay thang ban tho sang ¢ hén
vGi nguoi dan ba cua né. Chi con
minh anh § lai trong can phong
suc nic mui thudc 14, mui gidy
muc tif nhiing trang ban thao bira
bon, mui than cui thAm thia su
ca tin, su c¢o6 doc va ca stiic manh
dan ba. Anh c¢6 bao bién cho ban
minh bing nhiing y nghi hét siic
nhan van. Rang, chic né phai dau
tranh nhiéu 1&4m, phai dau khdo
1Am va phai c6 1y do gi dic biét
1Am khong thé giai bay. Réng,
mot nguoi lam tho hay nhu né sao
c6 thé noi bd ban 1a bd duge ngay.
Hay minh vo tinh c6 16i gi vé6i hai
nguoi nhi. Anh quay cudng tu giai
ma dé cho long nhe nhom nhung
cang tu giadi ma anh cang l1am vao
bé& tic, cang ran v& niém tin. Vo
hinh trung, anh tu ddy minh vao
ndi dau khé vd hinh. Rdi anh giat
minh, héa ra, cai thing dan ong
ting vao sinh ra t nhu anh cling
c6 lac bi nhiém chat dan ba yéu
dudi. Nhung, sau khi nhin thay
guong mat tinh bo cha hai nguoi
ho sang nay & cong co quan thi
anh quyét dinh khong l4n tan nita.



Anh mim cuoi, tu tha, dang 1la dan
ba, dan ba that. Khong dugc, phai
soc lai tinh than théi, l1am thing
dan ong ciing phai biét viéc dan
ba dé it nhat 1a lo dugc cho cai da
day x4u tinh cia minh chd. Lau
nay, ba nguoi an chung, c6 ban em
kia ndu cho #n quen miéng roi,
bay giv tu chg baa, nau nuéng qua
12 kho6 khan d6i v6i anh. Chac! An
bam mai ciing ki. Anh budt miéng:
“Phai lam dan ba thoi”.

4. Roi nlta nam sau anh ciing
tim dugc nguoi yéu, thoat khoi
tinh truong lan dan. Cudc gap go
nhan duyén cia anh that tinh co
ma cling that may mén. D6 1a mot
o gai hon nhién, c4 tinh va thang

Minh hoa: NGOC BINH

than, cong viéc cha cd khong lién
quan dén vin chuong. Co da nhe
nhang kéo anh ra, giit cho anh mot
khoang cach viua da véi tho ca,
chit nghia mot cach tu nhién. Anh
song doi hon, it day tré kiéu van
chuong hon khi nghi dén tuong
lai xa ctia doi minh. Di nhién, anh
van c6 thé tu do thing hoa cdm
xtic v6i nhiing ti tho ndng nan va
nhiing trang van hao hoa, lang
man. Cat ngang suy tu cla anh,
cd 20 vao can phong 1on xon, day
4p gidy to nhu mot con 16c nhd
v6i nu cuvi rang rd. “Anh van con
day tré day a?”. Co6 khung lai, cat
tieng hoéi khi bat gip guong mit
dam chiéu va cip mét thoang chat
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budn cia anh dang huéng vé goc
phong, noi c6 cai bép 1o nau than
va mé6 nodi niéu 16ng chéng da lau
khong dung t6i. Ké tir ngay co6 co
trong doi, anh it niu &n hon, anh
an ¢ quan cua ba chi cung co quan
kinh doanh n4u com thang, thinh
thodng anh rt c¢6 dén #n clng.
Hom nay, anh gép thang ban tho
va ca phé vé6i né, ciing lau roi ké
tl ngay né cu6i vg, hai dda hai
mang viéc khac nhau nén ciing
it thoi gian bu kha. Ma, mudn bu
khu ciing cha dugce vi ¢ vg - ban
- em kia khu khu gitt né lam cua
riéng, va lai cing ngai cham mat
nhau. Nhin sic dién tram tu cta
nd, anh nghi bung, tuéng c6 dan
ba cham séc thi tuoi tinh hon, ai
de gia di trong thay. Lac nay, anh
méi thady minh may that. C6 co,
anh tré ra, song thuc t& hon va
vo tu thé hién cdm xtc. Sau may
phiat d&€ c6 mé tron déi mat den
lay trong im lang, anh &p Gng: “A,
a..., khong. Em ngdi xudng di’.
Anh ding day ndm tay co, dit lén
ma c6 modt nu hon va kéo ghé cho
¢6 ngdi. Ho nhin nhau that &m ap.
R6i anh noéi vé6i cd vé tap san sip
phai hoan thanh, vé dém tho sip
t6 chic, vé nhiing bai tho anh vira
viét, vé nhiing bai khdo ciu, vé
cai cot truyén ngan dang dan hién
hitu... Anh say sua dén noi co la
mot thuc thé vo hinh. Cau chuyén
cia ho ct thé, chi xoay quanh
nhiing dé tai lién quan dén vin
chuong, chit nghia, tuyét nhién
khong lam ban nhiing chuyén doi
da qua hay nhiing tin tic thoi su
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on 20, ké ca nhimg 10i yéu thuong
¢6 canh ciing bay bién hét. Anh néi
nhiéu hon, ¢6 im ling 1ing nghe,
thinh thoang chen ngang vai cau
¢6 vii. Ngo that. Nghe chiing bung
da con cao, anh bimg tinh, nhin
o roi thAm noéi v6i minh: “Pan ba
cing hay ma”.

Ngay chém thu, dat troi don
nhiing con gié6 heo may dau tién
that diu dang. Anh muogn chiéc
xe may ca tang cua ong ban van
ngheo ¢o hitu, lang thang qua vai
con pho quen mot thoi gén bé. Tat
ca da thay d6i hdn sau may muoi
nam anh roi di. Noi anh & bay gio
da 12 mot toa nha ba tang khang
trang, phia truéc la gian hoa trang
leo trdng hong ruc rd (hoa nay con
c6 tén goi khac la st quan t). Anh
quyét dinh dén tham vg chong
thang ban tho ngay ay. Nhung,
anh khong tin vao tai minh nta,
khi phia sau canh clia, tiéng mot
ngudi dan 6ng c6 vé nhin nhan
14y long: “Thi ct theo y em di, em
chon bai nao cing dugc!”, tiéng
nguoi phu nit dap lai: “Anh phai
nghe em, khong thé dé ho lan
lu6t minh dugc, tho 6ng hay thiét
nhung em khong thich dng...”.
Anh khé rung minh thing thét,
chang 1& day 1a két qua “toi luyén”
mAy muoi ndm qua ciia thang ban
tho mot thoi anh yéu quy (va &
goc do tho sé mai con yéu quy!)
ddy u? Cam gidc hut hing xam
chiém tadm hon anh, anh khong
nhan chudng nifa, tré dau xe va
n6 mdy, trong 6c anh hién 1én rat
r6 hai chit: “DAN BA”le



O VO THI HONG TO

Xanh vor riong vanh

Van nguyén ven

Nhing canh ring ém a
DPo6n chiang toi

Tham lai chién trudng xua

Mai la trung quan
Con dogi dén bay gio
Hoi &m cdc anh

Van con day

Trong cidn ham bi mat

Nghe nhip dap

Nhiing trai tim trong dat

Gui hon xanh § lai véi rimg xanh
Gitia diép trung

Thuong nhé méong ménh

C6 d6i mét nguvi vo hién trong doi

D& hom nay

Trén canh rung tuoi méi
Chuang to6i di

Nghe gié goi tén minh

Ti€ng ve chiéu
Nhic mai chién cong anh.
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O LE ANH PHONG

Tdim tinh... thang Tam!

Théang Tam, may troi xanh thé!
Mua Thu tha thiét goi moi
Tinh Thu diu dang hoai niém
Tam tinh thao thic... day voi?

Thang Tam, ngay tréi thu tha
Ning loang mau ciic mo mang
Btc boi, nong nan mua Ha

Xin nhuong thanh than Thu sang.

Thang Tam, ménh mang co tich
Hién chua thoang tiéng chudng rung
Nghe long lang lang thanh thoat
Hu v6 néi nhé nguoi dung.

Thang Téam, chim chiéu vé t6
Vuon ai trai chin rung day
Tha huong, hon ta phiéu lac
Se long, con gi6 heo may.

Thang Tam, trong veo mo udc
Gi6 lanh, ndng mat chen dua
Thao thom dang trao khat vong
X6n xang, mua héi thic mua..!
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O NGUYEN THANH NGA

V6T buon thdanh

bém cai xudng
Lang tham nghe nu6c d6
Mang x6i troi xudi chay b6t dem dai

Buéc chéan ai
Hay budc chan ta di vao con ngu
Ru ndi budn uy nghiém

Oi vang trang

Vang trang 1é loi bén rao
Con ta 1€ loi bén nao

Ban be xa mua covid

C6 nguoi vira mdéi cach ly...

Chgt mo thdy minh ké trom
Trom vang trang cho em
Sang soi con dudng phong toa

Em deo kh4u trang budn
Cui nhin chiéc 14

Thay 14 ¢6 don hon minh
La biét huong gieo mui nhé

La biét tinh nhu lan gié
Sé troi

Sé bay

Nhu la song dai...
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O BUI VAN CANG
Nhwng tam hon lon

Em chay dua vé6i bao quang thoi gian gdp rat
Lung 40 dAm md hbi

Than xac mai ra roi

Quén an, ng dé ctu thém nhiéu sinh mang
C6 phai em, tién nit xudng gidp doi?

Anh ciing thé&, nhu nguoi linh quan y ngoai tran dia
Chang quan gian lao, nguy hiém khé ludng

Ban tay, khéi 6c ludn hoat dong

C6 sao han gan nhiing vét thuong

Cé6 sao vuc day nhitng linh héon

Nam thoi thép bén ria tan so.

Céc vi Phat tién dau chi c6 trong cau truyén co
Ma hoéa than nguoi that ¢ nhan gian

Oi! Nhitng tam hdén nhu song 16n chdy ménh mang
Ding truée ho, t6i thay minh bdng nhién nhé bé.

Ngoai duong kia,

Nhiéu ngudi quen gip nhau sao hd hitng thé
Béi khau trang da che gitia ching ta

Nhung day long van dang séng thiét tha
Tinh nhan 4i mudn sé chia hon bao gio hét.

Anh, em va tit cd ching ta cung géng lén
day lui dai dich
Va thao di nhitng mét na vo tam
DPé€ lai gin nhau té niém than mat
Séng chan hoa, xay u6c vong tram nam.
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O KHOI NGUYEN
Dua thuyen ve ben binh yén

Nhiéu khi t6i muén khéc oa

Ma thoi, nuée mat chdng xoa diu budn
Tai uong chang ré cdi nguon

T dau troi ndi trén xudng nhan sinh
Ngay nhu sap tit binh minh

Ma nhin dau cling rap rinh Co6 vi

Bao nhiéu nguoi da 1am nguy

Bao nhiéu 4o tring khé vi bénh nhan
Bao nhiéu tinh nguyén d4an than

Coi xe cdp ciu hd gan ha xa...

Mbi ngay cd lai thém ca

Khé dau bat hanh tran qua bién doi
But cAm tay, da r6i boi

Viét bao nhiéu ciing chua voi mudén phién
Phan nguoi nhu gitta con thuyén

Ma chua biét lic nao yén bén bo

Van hi vong, van dgi cho

Van theo cudc chién tiing gio tiing gidy
Chong cheéo gop suc chung tay

Dua thuyén vé v6i thang ngay binh yén.
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O NGARI VE

Khat
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Gitta hoang mac song sudi tiéu diéu
Dau roi cay dai thu, song trong, sudi sach?

Gitia im 4ng 4m thanh nguén cbi
Pau rdi diéu Kaléu, Kachoi, H4t ru..
Ti€ng Chiéng dong, Ra ngéi, dan Vroac?

Khi trén tay cam ly nuéc ngot

Nhé quay quit vi Hanoac, rugu can

DPing trén tang cao nha ngéi xay hién dai
Nhé quay quit mai nha san &m 4p tinh ngudi

Ci thé khat hoai
Ct thé& khac khoai
Khac khodi...

Té budt coi long



O THANH LUONG
Beén dong Tra Khiic

Em van ding bén dong Tra Khuc
Nhin hoang hén ngd béng Long Pau
Vang bén tai sdo diéu long gi6

Bay cung may Thién An.. qua cau...

Em van ding bén dong Tra Khuc
Tha bang khuang con nudc xudi chiéu
Bén b boi trai tim lanh khuyét

Phia bo kia 16 day nong sau

Chiéu nga béng xudng cau Thach Bich
May trén dau thuong nhé day voi

Em gai pho gti niém cho doi

Ai nhat vé dé€ géi 14 tuong tu?

Pém budng xuéng bén cau Cé Liy
Ngam trang thé ghép 4nh sau voi
Viui tuong d4 duéi chan dinh déc
Thién M4 bay vé tiing hat sao roi...

Dong Tra Khuc hat 16i tinh rat la
Mai mét hop tan nguvi cé lai vé

Van ling 1& ta bén con phd nhé

Ru long cung Tra Khic diéu tinh qué...
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O HONG MAO
Lén Ha Giang

Lén Ha Giang

Vugt qua “Cong troi”

To6i lan trong may troi
Choang 6m cot co Ling Ca

Nui giing thanh.. bién nuai
“Cong vién dia ch4t toan cau”
Bai chong nhon ngit ngan cia T6 qudc toi

“Ngo6i nha Vuong” con d6 néi v6i doi

Y chi ngudi Tay, ngudi Mong cao hon nui
Moi hoc d4 trong ngo... thang nam lam ldi
D€ c6 bat ngd day cho li chdu con

Mot chén rugu ngd ngay ngat xé6m lang
D6n néng xuan vé Pong Vin, Meo Vac...

Nui choang 6m may

May choang 6m nui

Cot co Liang Ca

Léng 1ong co bay

Von trong tiéng sudi reo

Tiéng md trau lat dat duong cay

Tié€ng cong chiéng bap bung bén lia dé
Tié€ng & a hoc bai cia bay em nhé

Hoa Giap mach dang huong né dé khip ving bién
Lan téa dau day

Tiéng chudng chiéu udt nghen... dat Vi Xuyén!

Ha Giang cong vién da trinh nguyén
Hang Chui, Pong Tién, Sudi Tién.. 4n dat
Chg tinh Khau Vai Meo Vac

Tiéng kheén 4i 4n d4anh thic con tim...
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TRANG THO PUONG LUAT

O UNG VAN KHANH
My Khé moét trua he

Mot thoang trua he véi My Kheé

Pai duong séng biéc ri nhau vé

Om bo cat trdng ru con mong

Ngap bén ghénh vang db gidc mé
B4t ngat may troi in mat bién

Ngit ngan dat nuéc day hon quée
Budm cing gi6 long thuyén chao ludt
Vuon canh trung khoi khap bon bé...

O NGUYEN MAU CONG

Chiit duw huong

Diu nhe thom dua sat c6ng tuong
Lan vang phang phat téa du huong
Nha ai xdo dong trang von la

Gac no ngan dai diéu nhac vuong
Loi cii ta vé tinh cudi néo

Vuon xua 14 rung dong ven duong
Nguoi 0i ¢c6 nhé mua hoa nd

Da khtc hoi lai m4y doan trudng.
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KHUON MAT VAN NGHE QUANG NGAI

Khac Minh

va nhung khuc tinh thi

O NGUYEN DUY LONG

Nha tho KHAC MINH
(8/3/1937 - 19/12/2020)

Khic Minh tén that Nguyén
Khic Minh, con c6 but danh
Nguyén Quang Ngii, Nguyén
Thién Bat. Qué lang Chanh Lo,
nay thudoc phuong Chanh Lg,
thanh ph6 Quang Ngii, tinh
Quang Ngai. CAm bit tif ndm
1956, da c6 tho dang tu trude
1975 trén mot s6 tap chi tién
bd & mién Nam nhu Phu n@
Ngay mai, Phu n@t Tién phong,
Thot nay, Vdn hoc... TaAc phdm
chinh: Tho tinh (1968), Chén
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may diép khic (1969), Loi bay
t6 trong tho (2020)...

ap tho dau tay “Tho tinh”

ctia Khic Minh (Nha Xuat

ban Tho, in chung v6i “Tho
tinh” clia Luan Hoan) ra mit nam
1968. Tap tho nhé nhin géom 19
bai tho roi, dai ngin khong déu,
ra doi rai rdc ti nam 1960 dén
1967 nhu dong phu cha ghi trén
trang tiéu dé. C6 thé néi, phong
vi bang bac cta coi tho nay la
dong song caa tinh yéu. Tinh yéu
cudc song, tinh yéu qué huong,
tinh yéu lta d6i va con la tiéng
vong tam thdc caa mot 16p nguoi
khi dat nuéc con chim dam trong
chién tranh. Né6i cho phai, bao
nhiéu cay bit ddm minh trong
nguon mach yéu thuong chi dau
riéng gi ai nhung ¢ day la mot
Khic Minh véi cai dang vé yéu
kiéu riéng. Khong phai 1a bic
kham day sic mau ruc rd va lung
linh, ciing khong c¢6 nhiing dot
pha “la héa” cau trac, nhip diéu



khi ngat cau, xuéng dong, “pha
ciii s6 16ng” khi chon chii, dit 1oi.
Ma tim vé dang dap nhuan nhi,
phong van dang doi, huong sic
dai cdc va day tinh ué6c 1é: “thd
tho bay cubi ngon troi/ lung linh
bong ndng choi voi khoéi chiéu/
gi6 khua séng lua diu hiu/ ngan
ndm tinh thdp nia chiéu tho bay”
(Tha bay soi nhé). S¢ di dugc thé
vi chitng nhu ¢6 16p thi liéu xua ct
day nén lan huong khé khang va
tram méc: “men ruou lodng ddan
trong y tho/ giai nhdn 16i hen thé
nhdn cho/ cung mi ai khép vao hu
do/ van ky sdu léen gidc mong ho”
(Nh¢é thuong). Va ciing vi xem ra
c6 dién c6 may Tan, song Tuong,
song Ngan, Nguu nii... Lai ciing
vi 16p tir ngit Han Viét kiéu cach
va trang nha trong khuén diéu c6
dién nhu ngd trac, song thua, giac
mong hoang hoa... Nhu “hai ngd
duong doi hai nhé thuong/ mdt
xanh lim chét gitta moéi hong/
khong gian vdy kin hoén trinh
nt/ hai ngd duong biét mdy nhé
thuong?” (Nhé thuong). Tho ong
khong di xa hon so véi duong thoi,
cang chua han 13 nhiing “danh
hoa” hay “di thdo” song van c6 161
di riéng cta minh.

Khung troi thanh khiét trong
chiéu mudn tich mich. Thodng dé
la ddng ngoc duong thi, bo vai u
huyén, méi téc muon muét budng
x0a: “em con chong mdt hong
tho/ xéa phoi téc uét che mo got
chan”. Va tiép theo, chiéc bong
khong nhin rd duge hinh hai, thoi
khac khi voi khi day, nhu thuc,

nhu mo, ru vé triu mén: “anh vé
cudi ngé ngai ngdn/ nghiéng hon
téc roi trong san ndng tan” (Dang
tho). Co hd chdi xuan cua minh,
stc song thanh tan dén doi nguon
thuong yéu. “Ga nho6” la nhiing
tinh, nhitng cdnh luyén nhé cia
cudc tién dua. Con tau Am u trong
dém mang vé quanh hiu va thé
thiét: “con em véi béng ga budn/
den le 16i thdap khoi cubn cudn
bay”. Phai rdi, ké & thi rau ri: “v6i
tay dua tién hon ray rat sau” con
nguoi di thi thon thdc: “con toi
chit tiep niem dau /nhé thuong
chét cd chuyén tau vao dem”. O
kia. Canh vat nhu tuong giao véi
niém dau hoang lanh khong thé
lin vao trong: “duong ray hut
béong dai lén/ noéi dai khodng
trong ga em doi cho/ toi con bubn
thdp trong tho/ deén pha khong
du cdt bo hoang vu/ gié thi tham
chuyen riéng tu/ cat 6m bai vdng
suong mu tiép qua’.

HAau hét cac bai tho déu mang
y vi thanh tao thi bai “Say” nay
khong then tho nita ma len vao
them muén nong nan da thit “tay
vuong doi nguc em mém/ mdt ru
mdt ngu moéi tim moéi 6m”. E de
dugc céi bo, 161 nghi phéng ting,
nga sang cung badc my cam khac.
Bai “Tiéng nd” kia bat chot nong
ruc nhuc cdm caa trai gai duong
thi giao hoa hai tam hon, hai thé
x4c, cam xdac yéu duong da dén
diém ngit ngay: “phdp truong dut
khodng tiéng ken /| sao em guc nga
trén thém moi anh?”. Phai chiang
an hién ding sau kia 14 16i ré thi
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nghiém hay vi khong thé gidu
ngon lita nhuc thé dam chat thé
tuc. Sum vay chi 1a thoang chac.
R6i mon méi biét may chudi ngay
cach tré “Ben tréong dau no, bén
cho cudi kia” (Kiéu). Lay dong tinh
diéu xa vang, goi nhd, goi thuong
tht men tinh 4i nghe chanh long
tif bén mo, néo mong xa, xa lam:
“..) chung nhu bo sing suong
mu/ tau neo ddo lanh hoang vu
bien dai (...) dém sao tinh tudi uu
phién/ buon ray rut nhé dat lien
ctia em (...) toi chit & cudi non cao/
nghe xa séng vo loi trao 1oi tham”
(Loi vong). Nay day, duom chuat
mong manh ctia hanh phic nam
ngoai tay vdéi. Nay kia, choang
nhe khung mo suong khoéi mang
mang. Coi long cang don coi, cang
cam thuong dugc hinh béng tich
lidu: “budi vé sdu kin vay quanh/
danh xin diung dé dbé danh queé
huong” (Trén qué huong yéu dau).
D& c6 mot bai tho hay c¢6 nhién da
kho rdi. P& c6 bai tho dong trong
long cong ching lai con khé hon
nita. Khic tu tinh “Bai dat me” 1a
khuyén son khiém nhutng, tao
dugc niém cdm mén nhu Vo Chan
Ctiu ghi nhén trong tap “Vén may”
(2017): “Nha tho Khde Minh (...)
trude doé cing da duoc gidi nguoi
doc truyén tung mot bai tho khd
hay vé qué huong khdc nghiét nay”
(trang 91 - 2). D6 1a nhiing thi
tham biéu tugng than thuong noi
qué nha nhu tiéng néi tha thiét:
“chiéu Thien-4n boéng chim mo
xubng thap/ sang song Tra mua
tung vét nghiéng che’...
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To6i khong c6 y dat bén ong
nhiing tén tudi 1ay ling xua nay.
Nhung... Khong hen ma chgt nhé
Than Siéu tiing vé mot biéu tugng
van héa ¢ thap Buat truée dén
Ngoc Son: “Ta thién thanh” géi
lai cho doi sau. Roi ciing tu nhién
ma chgt nhéd Thanh Quat tung ky
thac tAm can qua mot dong song
Huong dai nhu thanh kiém dung
gitta troi xanh. Hon tram nam
sau, Khac Minh tiép noi thi 4nh
nay khi uéc vong: “xin Thién but
viét tho tinh thié nhdt/ cho tho
ta thdp sang tan dinh troi”. Giia
nhitng dong chit biing 1én niém
kiéu hanh truéc budc chan voi
va cua thoi gian, t6i ngd nhu ong
tu tin khuéon mét tinh than cia
minh mai nay s& con lai... Du thé
nao di nita, chi thé thoi da 1a mot
hanh phdc.

bén day, “Chuc ti” dao cung
dan doén thit cid cdi long trude
mot cudc tinh gy d6 con dang
déng trong ky tc: “anh b6 vé xin
lam nguoi thuong c6/ doét ld riing
su6i dm nhiing c6 don/ ring ru
do giang son xdy huyét lanh/
chon tinh yéu va choén cd gidn
hon”. Néu Kim Trong tu ré rung
minh 14 “d4du beo” va xung nang
Kiéu 1a “dai guong”: “Pai guong
soi dén ddu beo cho chdng” va
dén lugt Pham Kim khong ngan
ngai thé bdi va cau khan Quynh
Thu: “Xin soi xét dén tam long
ai”. Thi sang thoi hién dai, tiéng
long da khac biét, 14n th4n khong
dau ma nhé se that nguvi tinh da
xa ngan dam: “xe hoa nao dua em



vé dia nguc/ bo moi nao ve vudt
moi em?”. Trién ngoc cudc tinh
da vo, danh cat 1oi dan ddi, hon
trach géi dén ngudi phu bac: “gié
nui - mua rung - sa mu - bao tap /
con chim nao vita gy canh bo vo/
xin dung dé ngan nam lam tuong
dd/ dé duoc nhin em cui mdt di
qua”. Cai ngao nghé (hay ngit
nguong) c6 voi di chat ding dau
nghen tAm can hay chi 1a tiéng
thé dai tuyét vong day thoi?

Khung troi in ddu hanh phc
lai ngan 1én cung dan budn nio.
Do6i modi ddm duyén, 6ng anh mat
ngot ngay nao ma sao da ngoa
ngodc: “thanh phdé ci con vung
thom dia nguc/ moét ddang cuoi
sao da thodng chua ngoa?”. Cai
co6 tich ctia thoi gian bat tan,
cai quanh qué cua khong gian
mudn trung, da bét chat ra roi,
da thém chat xuan sic ma u6p
dong vao hon tho, lang két vao
bén bo nghé thuat: “roi tinh yéu
l6n dan trong tri nhé/ trén minh
anh réu bui két thanh tho”. Xép
lai mai tinh 16 nhip da tan ngudi,
cung dan gidu kin dau dé ngan
vang: “dét thu tinh anh ghi lén
vdch dd/ chiic ti buon bay té noi
yéu thuong”.

Sau tap “Tho tinh” dau tay,
Khic Minh danh ddu hanh trinh
tinh than qua tap thd hai “Chan
may diép khac” (cling in chung
voi “Ca dao tinh yéu” cua Luin
Hoan, 1969). Nhan dé tap tho se
duyén tir cau tho xua “Thiép trong
canh ctia, chang ngoai chan may”
(Chinh phu ngadm). Nhung khong

phai la giai diéu tiéu tao cua nguoi
khué phu ma 1a diéu ru tram budn
cua ké chinh phu ngoai “chidn may”
0 liéu dang mon moi ngéng trong
ngudi chinh phu rat d6i co doc
trong “canh cua”. “Chan may diép
khic” gom 11 chtim luc bat truyén
thong. Ngoai giai diéu “Chan may”
mé dau, 1a 10 giai diéu dugc dat
tén “Chan may diép khac 1”7 dén
“Chan may diép khac 10”. Tinh ¥
“Chan may diép khic” van trong
cam thic thAim m¥ cta “Tho tinh”,
khong ngét lay thic ndi nhé, ndi
yéu trong xa cach véi 16i thi tham
cia mot nguvi di trong mién mong
mo vugt ra ngoai rang bugc: “Xin
tat ca danh tron cho em nhu bay
té niém tin ciia mot nguol, thich
lam tho - ngoi ca tu do, tinh yéu
va khat khao hanh phtic” nhu da
viét trong bai tho van xudi “Loi
bay té trong tho”. Co6 1& day ciing
12 khi chat va cling 1a tin niém
van chuong: “Suét doi dudi méng
bo phiéu bat/ Tinh van giang ho
trong chiém bao” (Tinh giang hd).

Nhitng diép khic kha dong
dang vé thi liéu va bat phap.
Nhiing canh sic thién nhién than
quen trong tho Viét tu thué nao:
Nhiing déi hoang bai ving, gi6
nai may om, bai chao bong nudc,
nhiing “lung trién doc ding cheo
leo/ léng cuong ngua hi khuya se
sdc budn” (Chan may). Nhiing tam
cam tuong hop v6i nhip giao hoa
ctia dat troi, vai ddm sang hat 1én
trong dém rung hoang lanh, gitia
ménh mang song nudc, trung trung
may pht “bon mua khéi da choi voi/
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nta dém ding dgi sang troi vong
trong” (Chan may diép khac 4).
Nhiing nhac diéu yéu thuong co ho
vd vé ndi don cbdi va phién mudn:
“ritng xa khudt néo tham u/ trdai
hong noi nhé xa mu mu xa” (Chan
may diép khic 6). Nhung kia, phia
ay 1a am diéu mang mang va don
nén, may lan bon chon, lan tham
vao khoi suong tam tudng: “rung
xua con dong qua dem /| dai lén nhé
tuoi khdt them gdp nhau” (Chan
may diép khic 8). Va dang dot mot
tinh yéu khong tron ven. TU noi
non cao nhin vé bién xa, ndi long
da dan dbi ca ta 4o thanh tan: “phé
phuong suong ndng ai che/ gié lay
do méng ai ve vuot nhin” (Chan
may diép khic 2). Chon phon hoa
do hoi kia ndo dau hiéu tinh canh
1é loi ciia nguoi ¢ noi chadn may”
xa thdm. Chgt nhé Nguyén Binh
chang tiing dién t4 tam trang cau
khan, van nai: “T'6i muoén coé diing
nghi dén ai/ Ding hon, du thdy
canh hoa tuoi”. O day, hién lanh
hon, chi 1a uém hoi bang quo cha
ké lac mat tin yéu va 1an thian
trach moéc nhan gian.

Luc bat Khic Minh khong khoi
mé chan troi méi, van 1a kiéu
thic tir chuong c6 dién. Phép tiéu
doi, tir lay am, diép van dé lai du
ba nhé nhung nguoi tinh da chia
phoi, da cach tré tu thud nao:
“tinh chia cdch néo non ngan/
khuya 6m béng doi trua dang
tay cho” (Chan may diép khac 6).
Hinh anh goi cdm va goi buodn,
dét nén sgi to 6ng anh cam xuic:
“lenh denh song chd tinh nguon/
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bong bénh xuéng niii ménh mong
bién cho” (Chan may). Hinh anh
nay c6 thé khong tan ky nhung
ai bdo rang non tay, cii cang:
“chot nghe thoang méng tré hon/
chiéu mua nhé phé thdp ngan
dong chuéng” (Chan may). Cam
quan cé thé khong dic sic nhung
ai bdo riang khong diéu da, bién
ao: “duci suong sao khép ddng
buon/ canh trén nghiéng bong
chim rung théi ca” (Chan may
diép khic 1). Va day nta “déem
nghiéng nghiéng bong bong mo
mo lay” (Chan may diép khuac 4).
Y va 1oi dang d6i, dan di dan lai
nhu d4u luyén tao nén tiét tau
ngan nga nhu dgt séng, ddu nhu
thoi khic dang cua minh, hon
nguoi ngd nhu séng sanh trong
chon hu khong hiu quanh. Qua 1a
ling tang trudc cai tuéng chiing
nhu chang cé gi bay ra trén dong
chit nay. Su thé 1a do dau? Nghé
thuat thuéng ngoan bing tam
cam va truc cam ma doi khi cai
hay, vé dep thuoc loai “bat kha
tri”, dau dé gidi ma ranh mach.
Ma nhoc long giai ma ciing khong
sao ra nhé, tdm tuy thich, mac ai
cam thé& nao thi cam.

Co 1é do quan niém nghé thuat,
tho ong it va dap véi tiéng doi xon
xao, tap Am thoi cudc, néu c6, phai
noi la chi 1a thoang qua chat cam
khai thé su va ky thac ndi sau
nhan thé: “tay cao v6i ngon troi
chiéu/ dinh nghiéng im dang hdt
hiu mo hén/ vong am chubng thé
nhip buén | theo chan ddu ndng do
con cdt xa/ nguoi di dat bui nhat



nhoa/ toi vé sau trdi bao la nggm
ngui” (Trén déi Thien An tham
mo cu Huynh Thac Khang)... Cho
nén, tiéu biu cia doi tho Khic
Minh cht yéu van la nhiing khic
tinh thi.

Va nhiing van tho roi van giit
gam mau hién hoa va mong mo
ti nhitng nam 1960. Song cang
vé sau, tudi doi thém chin, dudng
nhu nha tho di bén 1& cdm hing
thé su va “bat nhip” v6i rung dong
dau doi cta cdi long yéu thuong.
Va c¢6 phan nhi nhanh, tré trung
va trong tréo hon nhiéu. Thi day,
mot “Vuon 6 tich” ling goi tiét
tau thdm tuoi va rang ro: “Em vé
hong téc dau hién/ Tha nghiéng
soi nho dé tim ron rang”. Roi day
nifa, giong niing niu “Bién hat”
khép md khoang trong vo tinh
kia nhu sgi khoi tan mo: “T'w mot
lan qua d6/ Ai néi loi chia tay?/
Dé cube tinh tho ngay | Chap chon
xanh ky uc”.

U, lai c6 mot “Mua xudn mo
u6c” mon mén sdc song khi dat
troi giao mua: “Khi mua xudn téi/
Tinh ta sé voi voi/ Tho sé bay -
ndng sé dm - chim sé ca - huong
sé thom/ ngao ngat trong tim”.
Thi day ntia, mot “Loi chao thang
Giéng” chgt nhién khoi dong mot
béng hinh, ra rit ndi niém xao
xuyén: “Thang Giéng em diung
bén doi/ Hdi chum loc biéc goi
moi y xudn/ Nhu con mot thodng
bang khudang/ Then thung ngé y
ngai ngan uém trao”.

Néu nhu trong “Tho tinh” da
g6i ghém goc long v6i nguoi ban

doi (Ngoén tho) thi & day dong day
hinh béng mién séng Huong nui
Ngu, noi chdon rau cit ron cha vg
hién: “Khi vé db gidc binh yén/
Nédm mo thdy Hué diu hién trong
t6i” (Khi ngudi qua cau Trudng
Tién). Mot khic ru sau lidng va
thoang nhe suong khoéi cua xao
xuyén, chd mong, thuong nhég
trong thang ngay cach tré: “Lam
sao quén cia s6 phong em hoc/
Ngon den nghiéng cho khubdn
mdt em buon/ Anh ding doi tiing
dem ngoai dau vdang/ Em thodng
cuol anh vé ngi méng vui” (Khi
vé tham Hug).

bay nita, nang niu biét may
ky niém dudi mai trudng xua
ém dém. C6 con dau thay tro
ron rda bén song cta 16p, mach
cdm xic tham thiét nghia tinh
thay tro: “Con vé ndng nhat
chiéu nghiéng/ Dung trén cdu
Phi lgng nhin hoang hon/ Mua
dan soi roi trén séng/ Nhé thdy
thuong ban bong long rung rung”
(Vé tham truong cii). Va day niia,
dong hbi tc xic dong vé me gia
dau yéu, com ¢di, sém hom ngugc
xudi buon chai noi dau ghénh cudi
bai. Cing la hinh béng cia mudn
nguoi phu ni thué xua. Cing la
cai nhd, cai thuong trong vong
tay me ru ma hau nhu ai ciing
sdn c6 nén dé gay dong cam:
“Queée huong tw ngay tré lai/ Céi
trau ngoi gia me mong/ Gay tre
tay cdm run rdy/ Méi mon thdp
thém cho con” (Me). Bén canh
d6, cAn néi thém, trong nhiéu
bai tho roi, dau vo tinh hay hiu
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¥, hinh tugng nhu “cham vao hon
tho”, “trai tinh vao tho”, “bdong
bénh ¥ tho”..., khong chi dén mot
l4an, thi thodng géip & bai nay bai
kia. Va duong nhu, né da an sau
trong tdm thic, khong con la thu
phép luyén 14y nhu trong “Chan
may diép khic” nita ma tiém &n
hoi huém lip lai, khong thé bt
phé khéi khuén khé chinh minh.
Sao cho khong lap lai chinh minh
12 mot diéu rat kho.

Cé6 thé c6 nguvi cho rang, nhu
thé, c6 phan don diéu, it bién
hoéa va giéi han bién do sang tao.
Pidu d6 khong hé gi. Bist dau
day 1a nét duyén riéng va manh
troi riéng cta mot ngoi bat. Tho
hay dau phai chd cach tan hay c6
dién ma la tam cdm khao khat di
dén tan cung cdm xdc. Va 16i viét
truyén thong dé tao khong khi
giao hoa va con chd ding trong
long nguoi yéu tho hom nay. D6
ciing 1a sac dién thi ca khong xa
tiéu chi ma Tham Udc titng ban
(Lé Quy DPon dan lai trong “Van
dai loai ngt”): “Van chuong nén
theo ba diéu dé: Dé thdy viéc, dé
biét chit, dé doc™™.

Tho Khac Minh 14 vay dé. Con
van xudi cing la nét vé cua bic
chan dung tu hoa day sic mau
nén tho va lang man. Xin doc lai
tuy bat “Mua gidng bén song”.
Phai ching, dong song 4y 1a bén
d6 cha hanh phic: “Nhing vi
sao mo udc van con ldp linh bén
kia song (...) O dé, toi biét chdc
em con ndng niu ngon tinh thd
chim trong tri nhé, con doi cho
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mét nguol tré vé trong gidc ngi
mong mo”. Va tuy bat “Khu doéi
triéen doc”. Phai chang, khu doi
4y vay goi nga ré hoai niém ma
thuong ma nhé. Dudng nhu ké
da mang, long cang thém nudi
tiéc nhitng cudc tinh di qua doi
nhau, da vé dau, biét dau ma tim.
Khong chat rut re, khép nép ma
nhuém vé phong tran va tinh ti
v6i tiing guong méit rat doi than
thuong: “Va bay gio, ti doéi mdt
ciia Quyeén, toi c6 thé nhin thdy
mau do tim cua Phuong, chiéc
nhén mau hong ciia Ngoc, lon téc
mau ndu cua Thuy va doan cudi
biic thu tinh cia Tram. Tét cd xin
hay binh yén trén khu doi mua
xudn nay”.

Lai nita. Loi thi thAm yéu d4u
kia chgt nhu g6i tron thanh am
cudc tinh, phong lai dau chan
trén khu d6i nay: “Hinh nhu mua
xudn da vé duéi kia, trén khu
doi tinh con dé lai nhiing gi hoi
Phuong, hoi Ngoc, hoi Thuy, hoi
Tram...”. Nhung lam sao khac
duge, nhitng cai da di qua, nhat
14 nhing ky niém tinh yéu bao
gi0 cling la nhiing cai dep con luu
lai. Pep va budon. Tho Khic Minh
la nhiing khac tinh thi dep va
budn nhu théle

CHU THICH:
[1]. Lé Quy Dbon. Vin dai loai ngit. Tap
I (Quyén 4, 5, 6, 7). Ta Quang Phat dich.
Tt sach C8 vin, Uy ban Bién thuat, Phi
Qudc vu khanh Pic trach Vin héa. Sai
Gon. 1972: 89.



NGHIEN CUU - LY LUAN - PHE BINH

Nha tho Thanh Thao

véi Nam Bo

O MAI BA AN

Nha tho THANH THAO

‘ ‘ Vén héa va sinh thai Nam
bd qua tho va truong
ca Thanh Thdo” la tén

mot tham luin t6i tham gia Hoi
thdo khoa hoc quéc t& “Van héa
va sinh thdai Nam B¢ trong van
hoc Viét Nam”. D& phu hgp véi
s6 trang Tap chi, ching t6i xin
gi6i thiéu phan dau va phan két
cua tham luén.

1. Thanh Thao véi Nam

Bo

1.1. Nhiing vung ddt da qua,
nhi@ng con nguoi dda gdp

Trong cuén “Lang thang
qua chién tranh” (xudt bén
ndm 2017), duéi dang hoi dc,
Thanh Thdo da viét: “cé thoi
gian téi 5-6 ndm trong chién
tranh, nghia la trudc khi téi di
chién truong 1 ndm (t6i & chién
truong Nam Bé 5 ndm), tdt cd
nhitng bai bdo cia téi viét cho
dai phdt thanh, du la dai Tiéng
néi VN hay dai Gidi Phéng déu
khéng nhdn duoc mét dong
nhudn but nao”. Nghia 1a suét 5
ndm vdi tu cach la phong vién,
Thanh Thdo da dong rudi khip
viung ddt Nam Bo. Tap tho dau
tiéen “DAu chan qua trang cd”
cung nhitng bai tho néi tiéng
va cling khong it “tai tiéng” cia
ong déu dugc viét trong nhiing
nam thang 4y (Thi néi vé hanh
phtc, Mot ngudi linh néi vé thé
hé minh.). Ong tam su: “Tw
Truong Son téi Pong Thap. Tu
Gdp ld com nép téi Mot nguoi
linh néi vé thé hé minh - bai
tho dai da lam khé téi khong
it, nhung ciing khién téi hanh
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Nha tho Thanh Thdo va nhac si Van Cao.

phtc cho téi tdn bdy gio, du toi
chi dam Thi néi vé hanh phic
chit khéng ddam, hanh phic la
thé nao”. K& cd nhitng chuong
dau tién cia trudng ca dau tién
néi tiéng “Nhing nguoi di téi
bién” ctia 6ng ciing da dugc hinh
thanh trong thoi gian dé: “Va
ngay thoi gian dé, toi bdt ddu
viét vai chuong tho chudn bi
cho mot truong ca sé duoc hoan
thanh sau gidi phéng vdi tén
Nhitng nguvi di t6i bién” (Lang
thang qua chién tranh).

Trén budc duong nhiém vu,
dat va ngudi Nam Bo da in dau
trong tho Thanh Thao. Poc tho
Thanh Thdo ta thdy rdt ro ddu
chan 6ng trai dai trong nhing
bai tho tir Campuchia téi mién
boéng Nam Bo, biang qua Pong
Thdap Mudi t6i mién Trung
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(Anh: Tu liéu)

Nam Bo (vung d4t My Tho hai
bén Lo B6n). Nhing tén dat,
tén lang, tén song, tén kénh
rach “déu mang tén nguoi khai
phé budi dau”, dé 1a mot dac
trung van hoa dia du Nam Bg:
“Nhitng dia Sdu bung Heo go
Me séng Ci/ dda moc ré vao
tri nhé” (Nhiing ngucoi di tdéi
bién).

Thanh Thdo vao chién truong
nhiing ndm 1970 va lam viéc
tai Pai Phat thanh Gidi phong.
Trong cdc tap tho nh4dt la
truong ca va trong cac tdp phé
binh ti€u ludn, ddc biét la cac
cuén hoi tc, 6ng thuong xuyén
nhic dén nhing ki niém doi
linh va phdn dnh nhitng biéu
hién sinh dong vé con ngudi
va cudc sébng, sinh hoat cla
cu ddn Nam B6. Nha tho vao



Nam B9 chinh xdc la thang 5
niam 1971, dip nay 6ng két ban
v6i nhiéu nguoi 6 chién khu,
trong d6 c¢6 Luu gitta nam 1971
- nguyén la trung dy lai truc
thang cia khéng luc Sai Gon
da thodt ly 1én chién khu sau
nam 1968 - ngudi ban ma tac
gid da c6 14n nhédc trong “Mot
tram mdnh gé vuéng”. Téc gia
thd nhan ti€u ludn ctéa minh:
“chinh giong vdn ddc sét Nam
Bé6 véi nhiéu phuong ngtw trong
cdch dién dat dd cuén hut téi”
(M4i mai la bi mat, tr.396).

Thdng 8 nam 1972 6ng xuéng
chién truong My Tho va tham
gia trdn can ¢ My Tho ndm
1973. Trong mot 14n qua Pong
Thdap Muoi trong chién dich
“Mua he d6 lta” nam 1972 cua
dich, nha tho da tinh co giap
ngudi ban (tén Luu) ¢ cdi 16p
viét vin ddng nhé 4y khi dang
cung “chém ve” tranh nhing
cip mit dién ddo ctia ddm truc
thing ca r6 “t6i gdp thdng ban
thdn trong mét chuyén bdt ngo/
dém My Long hai diua nam 16
ddt/ trdi dudi troi mot tdm ni
long/ noi khi chiéu B52 bua
ba dot..” (Khoi vuéng ru-bich).
Ngudi ban nay, dugc 6ng tiét 1o
trong héi dc “Lang thang qua
chién tranh” chinh 1a déng chi
Pham Quang Nghi.

Nhitng ndm tu 1973-1975
ong ¢ vung dat Tay Ninh, & s4t
song Vam Cé Pong, vaciing gan
noi ma ngay xua nhac si Hoang
Viét viét bai hat “Lén ngan” -

dé 1a Trang Céng. Trong mot
cujc phéng vdn nha tho Bui
Coéng Minh, Thanh Thao da
cho biét, cudi ndm 1974 & chién
truong mién Pong Nam Bo va
dugc nghe bai hat “Hanh khic
ngay va dém” cia nhac si Phan
Huynh Diéu.. (Ngén thd sdu
cua ban tay).

Ngay nao la 1Am chua quen
khi méi dén gio day ddu chan
nha thoin ddm qua nhitng manh
vuon, thda rudong: Pia Hung,
Bau Hon, Ca Mit, Go Me, My
Long... D4t ring phuong Nam
1a dich dén cda nha tho trong
hanh trinh do¢i linh va cing la
cdi noi dé thanh nhan.

Sau chién tranh, Thanh Théo
vé Pa Ning du trai sang téc
Quan khu Nam duéi su lanh dao
cia nha vin dan anh Nguyén
Chi Trung roi sau d6 tiép tuc
cong tac ¢ H6i Van nghé tinh
nha.. Khi con cong tac trong
thoi binh, nha tho thuong xuyén
vao Nam B0 cong tac, nghi
dudng; cd dén lic vé huu, 6ng
van khong ngiing tré vé thiam
lai chién truong xua dé gip gd
ban be, tiép tuc 14y tu liéu, tim
cam xuc va thuc té& cho cdc sang
tdc ctia minh... Piéu nay dugc
nha tho thé hién trong cdc téc
phdm viét vé Nam B¢ 6 thoi
binh, ddc biét la cac truong ca
mdi, cdc tap ti€u ludn phé binh
va hoi de.

Khi chon Nam Bo6 lam nén
cho tho va truong ca cia minh,
yéu t6 trudc tién chinh la chat
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tho rap nhu ngoc chua mai gita
ciia ngén ngit Nam Bo6 da cuén
hat nha tho, k€ dén 1la chAat
“bién khu” cia nhitng hinh anh
mang tinh dédc trung Nam B§.
Chinh lan di gdp g& nha vin
Trang Thé Hy khong thanh vi
ong da di xuéng chién truong,
may gap dugc nha van Anh Pdc
va dugc chiéu dai thit ga ma ldac
tré vé cu, khi qua trdng cé voi,
da goi hing dé bai tho “Nhiing
d4u chan qua trang cé” ra doi,
sau nay thanh tén chung cho
tap tho “D4u chan qua trdng c6”
(Lang thang qua chién tranh).
Dé ky niém vé tinh ban, nha
van Trang Thé Hy khi gti ting
Thanh Thdo tuyén tidp truyén
ngin “No¢ nudc mit va nhing
truyén ngdn khac” dé rang:
“Ting Thanh Thdo, nguoi trd
vé vung thdp Cham con dé lai
J rung gia phuong Nam nhing
“ddu chén qua trdng cé” (Tro
chuyén véi dong sdng). Vdéi
Nha tho Chim Tring, Thanh
Thdo ké: “Con nhd, trong lic
té6i buén ba nhdt (Sau vu bai
tho “Mot nguoi linh néi vé thé
hé minh” bi g& bé ngay khi to
Van nghé Giai phong vira phat
hanh - MBA nhd4n manh) bén
song Vam Cé Déng, thi nha
tho Chim Trdng di bo ngét moét
ngay troi dén véi téi.. dé anh
em dn voi nhau mot chén canh
rau tau bay, mdc vong ndm bén
nhau chuyén tro suét dem..
Anh Chim Trdng la nguoi ngay
thdng, khéng biét so”. Chinh
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su quy nhau trong thoi chién
4y ma ho tré thanh tri ky dén
ca thoi binh. Tai Sai Gon, ho
da gdp lai nhau ¢ quan ca
phé Niek-Ban dé dén ngay
15/7/2006, Chim Tridng da viét
thu va gui tdng Thanh Thao
bai tho “O Niek-Ban coffee” va
sau d6 Thanh Théo tang lai bai
tho “Budi sang, géip lai bai tho
ban tang”. Ngay 01/10/2011,
khi Chim Triang qua doi, Thanh
Thdo da “vao Sai Gon tién anh
lén cuéi” (Lang thang qua chién
tranh). Bén canh d4t va nguoi
didn, chinh tinh cach nhing
nha tho Nam Bo6 4y da chinh
phuc hoan toan Thanh Thao...

Dua vao tiéu st, su nghiép va
qua su trao déi gitta nha tho véi
cdc ban tré, ta thdy ch4dt Nam
B6 da am vao con nguoi va tho
Thanh Thdo. Loi 4n tiéng néi,
sinh hoat doi thuong cua ngusi
Nam Bo da thadm vao 6ng. RAt
nhiéu nha vin géc Nam Bo
thé hién chat Nam Boé mot
cach tu nhién trong sang tdc,
thong thuong la van xudi nhu
Son Nam, Nguyén Quang Sdng,
Binh Nguyén Ldc.. nhung, vdi
dac trung riéng cua tho, ta cé
cam gidc, vian héa Nam B¢ da
dugec nha tho mién Trung nay
nang lén mot dién mao mdi véi
nhitng nét khic hoa doc ddo
lam phong phid, da dang thém
cho tho ca viét vé Nam Bo™.

1.2. Nam B¢ - Chu dé néi
bdt trong su nghiép sdng tdc
cia Thanh Thdo



bén nay, Thanh Thido da
xudt ban 8 tap tho, 14 trudng
ca, 3 tap ti€u luan - phé binh -
chan dung va 2 tap héi dc. Thi
lam phép so sdnh vé sdng tdc
cua Thanh Thao, ching ta sé
thay rat ro, 6ng da danh phan
16n tdc phdm ctia minh viét vé
dat va nguoi Nam Bo. Cu thé:
Trong 7 tadp tho cia minh, ty 1é
tho viét vé Nam Bd chiém mot
s6 luong khd 16n, ddcbiétla tap
tho “D4au chan qua trang c6” va
Chum tho 9 bai trong cum tho
c6 tén chung la “Ghi chép Thap
Mugi”. Bén canh sic thdi Nam
Bo6 thé hién trong tho va céc
truong ca khdc, 6ng da c6 dén
6/14 trudng ca viét truc ti€p vé
Nam Bo6 gom: Viét vé dat va
ngudi Nam B6 néi chung, cé:
Nhing nguoi di téi bién (1977),
Nhing nghia si Cdn Giude
(1982); viét vé nhiing danh
nhan Nam Bo ¢6: Nguyén DPinh
Chiéu va nhitng nhan vat trong
tho ca cia Nguyén DPinh Chiéu
(Tro chuyén vdi nhdn vdt cia
minh - 2002), anh Chai Lich
- Nguyén Trung Truc (CS vén
moc - 2002), 6ng Sau Dan va
chi Ba Thi... (Da, téi la Sdu Dédn
- 2016). Viét vé nhiing danh
nhan khong phaingudi Nam Bg,
nhung cdm hing sdng tdc gin
lién v6i su nghiép, cude doi cia
ho ¢ vung d4t Nam B6 c6: anh
hung Truong Pinh qué Quang
Ngai (Tro chuyén vdi nhdn vdt
cia minh - 2002), “6ng quan
khiéng vong” Lé Pai Cang qué

Binh Binh (Nguoi khiéng véong,
2017). Trong khi d6, du la qué
huong minh, Thanh Thao ciing
chi viét vé Quiang Ngai c6 3/14
truong ca: viét vé cudoc khéi
nghia Ba To (Bung né cia mua
xudn - 1982), viét vé vu tham
sat Son My (Tré con ¢ Son My
-1982) va viét vé danh nhan lich
st Truong Quang Trong (Hién
thdanh tuéi 25 - 2018). Véi thé
loai ti€u luan - phé binh - chan
dung - hdi dc, chi dé vé Nam
B6 van day dic trong nhiing
bai viét cia 6ng, dic biét hoi
uc “Lang thang qua chién tranh
- 2017” day dén gin 300 trang
124 mot hodi Gc ctia cd 5 ndm &
chién truong Nam Bo. Nhu vay,
c6 thé néi, 5 nam “Lang thang
qua chién tranh” § chién truong
Nam Bo va ca nhiing ngay “Co
nhé trong hoa binh - 20177 vé6i
nhiéu lan vé thiam chién trudng
xua, ban cii, dé tai vé Nam Bo
luén néi troi va chiém ty 1é téc
phdm kh4 16n trong su nghiép
van chuong cua nha tho Thanh
Théo.

2. Nguyén nhan su gin bé
gita Thanh Thao va Nam
B§

Ly giai vi sao Thanh Thao
lai vu 4i v6i Nam B6 trong sdng
tdc cia minh nhu thé, theo toi
nghi c6 ba 1y do co ban:

- Thanh Thédo la mdt nha tho
nghia khi nén trong nhiing con
ngudi nghia khi - mot dac trung
cia ngudi Nam Bo. Diéu nay da
dugc Chu Van Son khéng dinh
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trong bai viét “Thanh Thdo -
Nghia khi va cach tan”. Cing
chinh vi vy ma trong tho ca cta
ong luon uvu ai xay dung hinh
tugng nghiing con nguoi nghia
khi nhu: Cao B4 Quéat, Nguyén
Pinh Chiéu, Lé Dai Cang,
Truong BDPinh, Nguyén Trung
Truc, Lé Van Duyét, Truong
Quang Trong, Vo Van Kiét,..

- Vung d4t Nam Bo6 von
dung nap nhiéu luu ddn mién
Trung, dac biét lai c6 lién hé
mat thiét v6i qué huong Thanh
Thao (Quang Ngii) qua cdc
guong nghia khi cta nhing
anh hung Nam B qué Quang
Ngai nhu Truong DPinh, Lé
Van Duyét.. Hién nay, ¢ Quang
Ngai vadn con mé va dén tho Lé
Vian Duyét, ddc biét 1a Pén tho
Truong Pinh dugc x4y dung uy
nghiém, bé thé ngay trén dinh
nui qué huong ngudi anh hung
v6i kinh phi chu yé&u la déng
g6p tu nguyén cia nhian dan hai
tinh Tién Giang (noi 6ng d4y
nghia, dit mé va dén tho sau
khi m4t) va Qudng Ngii (noi
ong sinh ra va truéng thanh
trudc khi vao Nam).

- Va truc tié€p nhat dé chinh
l1a trong quang doi tudi tré day
niang lugng cia mot sinh vién
vita ra truong da xung phong
vao Nam véi 5 ndm s6ng, chién
d4u trén vung d4t Nam B0 cung
v6 van nhing ky niém kho cé
thé ngudi quén. Xin dugc minh
ching nhiing diéu nay bing
trudng ca viét vé Nam B¢ cia
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Thanh Thao “Da, Té6i la Sdu
Dén”

Qué téi 6 Vinh Long

Khéng biét vi sao minh yéu
Qudng Ngadi

Co lé té tién tung 6 do

Hay khong phdi?

Nhung t6 tién téi la luu dén

Khéng lang thang tw Bdc vao
Trung réi vao Nam

Thi con duong nao di nia?
(Da, t6i 1a Séu Dan).

Va d4ay la hinh 4nh cua chinh
nha tho Thanh Thao qua cam
nhan cda 6ng Sdau Dan khi 6ng
ké v6i mot ngudi ban than cia
minh ¢ Quang Ngai:

C6 mét nha tho héi dy tré

Hinh nhu bédy gio dang viét
cdi gi vé toi

Téi chi gdp anh mét lén
duong rung vdng vé

Nhung t6i biét anh ngay dy
ngang hon cua (Da, téi la Sau
Dan).

Va vi vdy, Nam B¢ da tré
thanh cha dé thuong truc trong
su nghiép Thanh Thao véi
nhitng nét thé hién riéng biét
cia mot nha tho von dugc ménh
danh la nha tho cia “Nghia khi
va Cach tan”e

CHU THICH:

(*) Phin nay, ching t6i c6 st
dung mdt s6 tu liéu trong Ludn vin
Thac si cia Tran Ngoc Thdo do
ching t6i hudng din khoa hoc.



Mot huéng tiép can tho tinh
Nguyen Thuy Kha

O NGUYEN THI THU THUY

inh yéu mudén doi khong
c6 tudi va tho tinh qua
bao nam thang van cé

stic hat kho cudng ddi véi nguoi
doc. Lam Thi Mi Da da tung
viet: “Trén doi khong c6é tinh
yéuw Nhu trdai diat khong cé 147
Xuan Quynh- cay but na thanh
cong vé dé tai nay tiung trai
nghiém: “Tinh ta nhu hang cdy/
Da qua mua béo t6/ Tinh ta nhu
dong séng/ Pa thay mua thdc
Ia”. V6i Nguyén Thuy Kha, cam
xtc chong chénh khi ding gita
hai bd yéu thuong: hién tai va
qua khu, giap anh dét nén nhiing
van tho dugc ghi vao luu but ngay
xanh: “Dua nguoi yéu qua nha
nguoi yéu ci/ Roi con mua ban
trua/ Chot thdy minh tdch lam
hai nta/ Ntia uét bdy gio, nia
uot xa xua”. Doi theo trang tho
tinh Nguyén Thuy Kha, ta dugc
giap sdc thanh xudn rung ruc,
mot cach nhin, quan niém tinh
yéu tré trung, tuci mdéi cia mot
tam hon khat song, khat yéu.

Nguyén Thuy Kha (1949) 1a
mot nghé si tai hoa: vira lam
tho, lam bdo, soan nhac va c6
nhiéu cong trinh nghién cttu 4m
nhac. Vé linh vuc thi ca, dé tai
ong thudong huéng dén la chién
tranh bdéi ban than Nguyén
Thuy Kha v6n la nguoi linh
thong tin ¢ mit trdn Quang
Tri ac liét. Bén canh, bai tho
“Khéng dé” (1977), 5 nim gan
day ngoi biut 6ng chuyén huéng
sang dé tai tinh yéu véi tap:
“Hién” (2015); “Nang” (2018) va
nhiing ngay cudi nam 2020, doc
gia bi cuén huat bdi su xuat hién
song hanh caa “Mdy” va “Cung”.
Chat say dam, manh liét nong
nan trong tho tinh cia Nguyén
Thuy Kha ngay ti nhitng van
tho 6ng viét cho ngudi vo yéu
thuong: “Néu duoc vé bén em/
Anh sé/ nghiéng ban tay chdy
ddy néi nho/ rét tran téc em”
(H1en tr 32).

0 ngudi dan ong yéu tudi xé&
chiéu 4y, ta bit gip mot quan
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niém, mot cach nghi suy vé tinh
yéu that riéng biét: “Yéu la sinh,
yéu la séng tan cung”, “Chi tinh
yeu la bat diet doi doi/ Chi tinh
yéu la mai mdi sinh s6i” (May - tr
41). Cach nhin cia Nguyén Thuy
Kha khién ta lién tuéng nhiing
van tho cha 6ng hoang tinh yéu
Xuan Diéu: “Yéu la chét trong
long mot it/ Vi mdy khi yéu ma
chdc duoc yéu”. Hai nha tho, hai
thé& hé, hai vii tru yéu khéc biét;
v6i Nguyén Thuy Kha - nguoi
tho ctia thé ki XXI, tinh yéu c6
sic manh phuc sinh tdm hén,
con ngudi sé “rat nguoi” khi yéu.
XuAt phat tif quan niém tinh yéu
lam tré héa tAm hon va ca than
x4c; ngudi tho 4y nhan chan dugce
gia tri caa tinh yéu: “Chi tinh yéu
lam bé lai tinh cdu/ Khién con
nguoi tim ra moi cdch di ngdn
nhdt/ Khién ngdn lai moi thoi
glan xa tit tap/ Khéng thoi gian
va khong khong gian” (Cung - tr
74). That vay, tinh yéu c6 sic cai
ldo hoan sinh, thu ngén nhiing
khodng céch, gitp con ngudi gan
nhau hon.

Trang tho Nguyén Thuy Kha
vit 1én long yéu con nguoi, yéu
cujc song dén ngit ngay, tda
lan dén doc gid niém hi vong
vé cai Pep, cdi Thién van luon
hién dién gitta nhiing bon chen,
x0 1an ctia doi thuong. Nha tho
déu tran quy méi phit giay troi
qua trong cudc doi, tha thiét
dugc yéu dé€ tan hién: “Oi doi
thuong ta yéu dén ngd nghiéng/
Hon tdt cd nhiing cao sang gid
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vo ban tién” (May - tr 62). Poc
tho tinh Nguyén Thuy Kha, ta
phat hién ra modt quan niém
nhan sinh mdéi mé, xem cudc
song tran thé 1a bita tiéc, coi vé
dep con nguoi la thuée do cua
moi vé dep. P& c6 dugc diéu do,
nha tho phai la con nguoi thanh
that vdi tinh yéu, thanh that véi
chinh long minh va khong ngai
ngan khi bung téa nhilng dim
say dén bao liét, ngdbng cudng:
“Ta thodt xdc bay lén mé dai/
No né tiéc nay lai them khdt
tiéc sau” (May - tr 70).

Khac v6i quan niém tinh yéu li
tudng va it nhiéu mang tinh sach
v6, tinh yéu trong tho Nguyén
Thuy Kha rat doi thudng, gan
glii v6i tdt cd moi nguoi bdi 1a
su ké&t hop gitta khodi cadm than
xdc va rung dong tdAm hon. D6
la cach nhin tran trong véi tung
dudng nét trong than thé caa
nguoi minh yéu thuong va niém
dam mé, ddm chim trong vé dep
ay: “Nay uéng di cho hét cap dui
dai/ Nay say mém nguc cdng
médi nhi/ Nay ddm dudi chdy
bung dam lia/ Nay mé man hit
thé huong tinh” (Cung - tr 33).
Bing niém khao khat yéu dén
béng chay, nha tho da khic tac
tugng khéa than ngudi minh yéu
bang ngdn tir va c¢6 thé muon 15i
F. Engels: day 1a niém xic cdm
chidn thanh cia mo6t “nhuc cam
lanh manh”.

Cam gidc yéu thuong trong
tho Nguyén Thuy Kha day du,
tron ven, bdi d6 1a mot tinh yéu



dang hién khong so do, tinh
todan; khong hut hing that vong
du riang cudc tinh nao ciing
c6 tdt cd moi cung bac: nhung
nhd, c6 don khi cach xa; hanh
phtc, cudng say khi gép lai va
cdi két dé dang la diéu khong
tranh khéi. Nhung & Nguyén
Thuy Kha, nhiing dang ddé cua
mbi cudc tinh di qua déu dugc
du bdo, 6ng sdn sang d6n nhan
v6i cdi nhin ddy nhan hau, vi
tha va khi 4y tho la nguoi ban
chia sé trung thanh nhat: “Chi
nhing cdu tho mdi chéng anh
dung nguyén/ Théc bén bé uu
tu l6c bao/ Chi nhiing cdu tho
mdi vot anh ra ngoai hu do/
Tdm géi anh ngd dao vi tha”
(May - tr 118). Y tho dé cao gid
tri 16n lao cia nghé thuit chan
chinh; tho ca dich thuc sé 1a chd
dua cho tAm hon con nguvi gitta
16c xody ctiia su tha héa dang
bua vay.

Pén v6i nhitng van tho “cé
Ita” cha Nguyén Thuy Kha,
tdm hoén con ngudi nhu dugc
héi sinh, dé biét yéu hon cudc
doi nay. Nham lan truyén niém
tin vao tinh yéu cho déc gia,
Nguyén Thuy Kha d4 van dung
mot s6 thi phap nghé thuat lam
méi mot dé tai tuéng nhu da
cii. TAn suit cia nhitng dong tur
manh mang mau sic nhuc cdm
ddm dac trong tho 6ng: them,
khat, ghi, uéng, danh thic, say,
hit thd, chay birng, quin théit..
Cung hang loat tu lay viua tugng
thanh vua ggi hinh: ring ruc,

ho6i héi, bap bung, van vii, hén
hén, rao ruc, lénh lang.. Méi
mot ngdn ti xuat hién trong tho
ong déu giau sdc biéu cdm, tu
nhién nhu hoi thé, nhip dap cua
mot trdi tim yéu va say dén tan
cung: “Anh thdp ndi vdng xa
bdp bung tung con chit/ Mong
cdu tho nguéi bét néi dén dau
em”. Nghé thuat phoi thanh,
gieo van mdi mé, cung phép tu
ti 4n du, so sianh chuyén déi
cdm gidc xuat hién kh4 thuong
xuyén trong hai tdp tho tinh
Nguyén Thuy Kha truyén cho
nguoi doc niém biét on va nang
niu nhiing hanh phic gian di tu
tinh yéu nho bé, binh thuong:
“Thu sé tan tinh vdn ngun ngut
chdy/ Soi nhdn gian muén thud
xa sau (May - tr 79)...

“Chung ta sinh ra trong tinh
yéu, lon lén trong tinh yéu va
chét di trong tinh yeu” (G6t).
Tinh yéu trong tho cia Nguyén
Thuy Kha hién 1én vé6i day du sic
thai, cung bac; dugc thé hién nhu
mot gia tri song dich thuc, ddng
dugc tran trong, nguéng mo. i
suot 280 bai tho ¢ hai tap: “Mday”
va “Cung”, trai tim nguoi doc
hoa diéu cung nhiing con séng
yéu duong méanh liét, nong chay;
cung dong diéu vé quan niém
tinh yéu tré trung va maéi mé du
nha tho da “that thap c6 lai hy”.
Tho tinh Nguyén Thuy Kha lan
téa mot sic song trao dang, mot
cai nhin giau chat nhan van cta
mot con ngudi suét doi tan hién
cho tinh yéu va nghé thuate
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TAC GIA - TAC PHAM

Giang Nam va co du kich

O PHAM PUONG

A

ng khoe v6i tdi ring
suyt nita thi mat cdi vé
tau bay tu Sai Gon vé

Cam Ranh: “T6i bi ket xe nén
dén san bay lam thu tuc bi tré.
Nhan vién nha tau bay ho thay
ong gia 16 ngé nén hoéi “6ng oi,
ong di chuyén nao a?”. Toi dua
vé ra thi.. tau chudn bi bay roi.
Nhin cdi tén Giang Nam, c6 bé
nhén vién chgt hoi : “Ua ché ong
la nha tho.. Xua yéu qué huong
vi ¢6 chim c6 buém d6 ha?”. Toi
gat dau xdc nhan. Thé 1a co bé
d6 dan téi “ding im chd nay” va
chay di trao déi v6i ai d6 mot
lic kha lau rdi quay lai: “Ong di
chuyén sau nhé”. Toi di vé gia
ré, nghia 1a dén lam tha tuc tré
thi mAt, phdi mua tiép chuyén
sau, nhung trong truong hop
nay, toi dugc.. mién mua vé lan
nita. Toi cd suy nghi mai, khéng
biét do cai tén trén ching minh
nhan dan la Giang Nam hay
la do ket xe nén ho “tha” cho
ong gia nay?”. T6i néi véi Ong:
“Ch&c la do cai tén Giang Nam
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ché Sai Gon ket xe thi nhu com
bita, con 1du nha tau bay ho méi
“tha” cho chuyén hanh khach
dén tréd!”. Ong gat gu: “Thi ra
cdi “uy” nha tho ciing dugc 4y
chd, anh nhi?”. N6i roi 6ng cudi
thanh tiéng-diéu khd hiém §
nha tho 6 tudi dai thuong tho
nay.

Lay dugc v¢ nh& gidi..
tiéng Phap

Nha tho Giang Nam tén that la
Nguyén Sung, sinh nam 1929 tai
Ninh Hoa tinh Khanh Hoa, trong
mot gia dinh néong dan nhung cha
ong la nguoi coi trong chit nghia,
ludn nudi u6c mo 1a cho con cai
“hoc hét chii” méi thoi. Nha ong
dong anh em, nhung truéc Cach
mang thang Tdm, c6 dén 3 ngudi
con trai trong gia dinh ra tan
Quy Nhon dé theo hoc “truong
Tay”. Hoi ong, cha la nong dan
chay, 14y dau ra tién ma nuéi
nhiing 3 nguoi con ra hoc ¢ Quy
Nhon? Ong néi ring, ngudi anh
trai cd Nguyén Luu héi d6 da di
day hoc nhung hoc thém dé 1ay



Nha tho Giang Nam cling vg va con gai.

bing Thanh chung nén gia dinh
khong phai nuéi nita. Nguoi anh
ké& tén Nguyén Quang (sau nay
1a gido su tién si ngdn ngit) vi
hoc xuat sic nén dugc hoc bdng
toan phan cta chinh pha Phép.
“Riéng toi thi vo Truong College
V6 Tanh Quy Nhon xép thu ..
28 trén 60 hoc sinh cua cac tinh
tt Quang Ngii dén Binh Thuan.
Piang tha 28 thi khong c6 hoc
béng nén cha téi phai ban mot
con bo dé nudi tdéi trong nim
dau. Nhung qua mot hoc ky, toi
vot 1én ding thd 3, chi sau anh
trai Nguyén Quang va mot nguoi
niia ¢ Tuy Hoa. Téi git vi tri tha
3 4y sudt 4 nam. Ddng thd 3,
di nhién 1a cha me khong phai
nudi nita vi c¢6 hoc bong. Nhung

(Anh: Gia dinh cung cap)

chi hoc dén thang 3.1945, Nhat
ddo chinh Phéap, ching to6i phai
vé qué. Mai dén thang 9.1945,
truong goi mAy anh em ra thi
14y biing, bdy giv 1a dudi thoi
cia Chinh pht Tran Trong Kim.
Bing chua kip nhan thi “cach
mang bung lén, réi khang chién
truong ky”, toi lén dudng khang
chién”, nha tho hdi tuéng.

Tro chuyén véi toi, thi
thoang nha tho Giang Nam lai
chém mot vai tur tiéng Phap -
diéu thuong thdy & cdc cu cao
nién tung hoc truong Tay. Té6i
héi 6ng vi sao ti ndm 1945 dén
nay, 6ng khong dung dén thu
ngdn ngit 4y nita ma van khong
quén? Ong néi ngudi Phap ho
day ngoai ngit rdt ky. Hoi do,
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hoc sinh 4n ¢ ludon trong khu
ndi tra cua truong. Co gido day
ching t6i mon tiéng Phdp la
nguoi Phap, vo 6ng hiéu truéng
cia truong. Nha truong bit
budc hoc sinh & noi trd déu phai
néi chuyén vé6i nhau bing tiéng
Phdp, néu khong chdp hanh,
nhé gidm thi bidt dugc 1la ky
luat ning. Vi vay, tiéng Phdp
da thanh mdu thit cia nhing
hoc tro hoc truong Tay thoi do,
quén thé nao dugc!

“Heén gi nguoi ta don ring “co
du kich”, tidc ba nha, mé ong
la vi 6ng gidi ti€ng Phdap chua
khong phai do lam tho hay..”,
t6i chen ngang cdu chuyén. Ong
thi nhan: “Pdng la nhu vay.
Nha t6i 1a nguoi khd k§ tinh.
Co 4y sinh ra trong mot gia
dinh chuyén l1am nghé ché& bién
nuéc midm va c6 truyén thong
cich mang. Nam 15-16 tudi,
c6 4y da lén chién khu dé lam
van thu cia Van phong Tinh uy
Khanh Hoa. C6 kha xinh, lai
thily mi nén nhiéu chang trong
co quan ciing theo dudi. Ai ngd
16i, c6 ciing néi c6 ngudi yéu
roéi, dén d6, mdy anh 1é6n tudi
trong co quan “truy lung” cho
ra cdi anh ngudi yéu ctia Chiéu
(tén nha t6i) nhung dé chi la
mot cdch néi khéo cia c6 dé
khué6e tir nhiing 161 t6 tinh cua
ho ma thoi. To6i thi lam bén bd
phan tuyén truyén cta tinh, thi
thodng mang gidy t0 qua Vin
phong Tinh Gy dé.. “th4&m dinh”.
Th4y c¢6 bé nay ciing hay hay,
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t6i ha quyét tam .. tdn. N6i cho
oach vay chd ¢6 tan tinh gi duoc,
chi 1a “chdm” mang gidy to tu
bd phan tuyén truyén sang bén
Vian phong Tinh dy thoéi. Thé
ré6i mot hom, Viét Minh tém
dugc tay Tong P& 6 Van Ninh
va mang ra xu tbéi. Ai trong co
quan ciing di xem, riéng Chiéu
khong di. Toi thay thoi co dé
minh néi cdi diéu thAm kin da
dén nhung ciing chd ddm néi
ma chi trao cho c6 4y 14 thu.
Noi dung chi ti€t thi téi quén
roi, dai khai 1a “anh muén dit
van dé véi em”, hoi d6 hay dung
cum tif nay dé néi vé chuyén yéu
duong. Toi kep 14 thu 4y trong
tap cong vian nhu moi 1an. Mot
14 thu “té tinh” duy nhat Ay thoi
chit khong phdi tho, thé ma lai
“dugc vo”. Sau nay toi mdi biét,
nha téi khi 4y doc rat chdm chd
cac tai liéu, trong d6 c6 nhic
dén viéc téi duge trén chi dinh
tham gia phdi doan cua Viét
Minh, phién dich trong cac cudc
hoi dam vé6i Phdp. Nam 4y toi
26 tudi, dugc diéu qua bén quan
doi, mang quadn ham dai uy,
nim trong Ban lién hiép dinh
chién, lai 1a théng ngdén chinh
nén toi la “phuong an” dugc nha
toi chon lua cho chuyén “tram
nidm”, ché héi 4y toi da c6 tho
phua gi dau”.

“Khai ti&” v¢ bing mét bai
tho

T6i héi nha tho la trong bai
tho “Qué huong”, 6ng c6 néi dén
viéec 6ng dd ndm dugc tay “cod



du kich” va co6 4y ciing “dé yén
trong tay téi nong bong”, vy su
that vé “co6 du kich” va ba Pham
Thi Chiéu lam vin thu § Vin
phong Tinh Gy 1a nhu thé nao?

Nha tho Giang Nam néi ngay:
“Hai c6 4y 1a mot thoi”. Roi ong
giai thich thém: “C6é nguoi tréu
rang t6i ddm “qua mét” té chic,
cho vo vao du kich dé dich giét
chét co6 4y; ring to6i bia chuyén
cht lam gi c6.. Pang la néi bia
cing dugc ma noéi d6 la su that
thi ciing khong sai. Chuyén thé
nay: T6i cudi nha té6i ngay sau
ngay dinh chién 1954, & véi
nhau ding hai hom, t6i khoac
ba 16 ra Quy Nhon dé di tap
ké&t. Di nhién 1a “di gid vo” chu
ngay sau d6, téi ludon rung dé
tré lai Khanh Hoa nhung hoan
toan khong gap dugc vo nita du
cung ¢ thanh ph6é Nha Trang.
T6i dong vai mot cong nhan
lam ¢ xudng gd, con nha toi thi
vé sdng “yén 6n” 6 nha co ay
tai Vinh Truong. Sau thdy dich
b6 rép qud, té chic budc cad hai
vo chong “lanh” vao Bién Hoa.
Con gdi duy nhat clia toi ra
doi trong thoi gian nay. O véi
nhau chang bao lau thi toi tré
lai Khanh Hoa, 1én ludén chién
khu P4 Ban. Trong mot lan “hé
hénh” cia nguoi dua thu, doi
phuong phat hién vo toi cling la
Viét cong. Ho bit cd hai me con
vo tu va dua ra toa an binh. C6
mot luat su ma toéi on nghia sudt
doi, da bao chita cho vg toi dé
co6 4y thodt 4n, khong phai day

ra Con Pdo ma tha ngay tai toa
cung dda con nhé. Thé ma thong
tin thé& nao, co sé lai bdo ring,
cd hai me con da bi giét chét tai
nha tu Phd Lgi. T6i nhan hung
tin ngay tai chién khu vao mot
chiéu mua sut sui thé thiét. Toi
ngdi vao ban viét, bai tho Qué
huong da dugc hoan thanh sau
d6 ding hai tiéng dong ho, gan
nhu khéng phai stta chit nao!

Phai nhiéu nam sau d6, tu
chién khu, t6i méi nhan dugc
tin “dinh chinh” ring nha toi
cung dda con van con song. Toi
da phai xuyén rung tu Khanh
Hoa vao tan mién Nam dé gip
lai vg con. Vay la, “c6 du kich”
Pham Thi Chiéu va cd con gii
thi vAn song bén to6i cho dén
nim 2013, nha t6i méi mat.
Con “c6 du kich” trong tho thi
da chét tit ndm 1960 roéi. Trong
van hoc, c6 nhitng “nghich 1y”
nhu vay. Thoi thi, van chuong c6
doi sdéng riéng cua né, con nhan
vat ¢ ngoai doi lai c6 su ton tai
ma khong lién d6i dén nhiing gi
dugc viet vé minh. Nha toi luon
cudi vui mdi khi ai nhic dén viéc
ong Giang Nam “khai ti” vg. Ba
ay néi: “Nho vay ma téi méi qua
dugc nguéng tam muoi do6”.

Choi v6i nha tho cing da gan
10 ndm roéi nhung mdéi day téi
maoi biét sy thdt vé cdu chuyén
giita “Qué huong” va “co du kich”.
Nhén vdt trong bai thi da vé véi
to tién tw 5 ndm truée, nhung
bai tho viét vé nhdn vdt dy thi
con séng mdi vdi thoi giane
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Hoa trong Cung oan ngam
khiic cua Nguyén Gia Thiéu

O TRINH BICH THUY

rong Cung oan ngam
I khic, hoa khong chi xuat
hién thuong xuyén, da dang
con mang nhiéu gia tri doc dao.
Pac biét, hoa trong khic ngam
cia thi hiao Nguyén Gia Thiéu
con 1a nhimng tin hiéu thdm mi,
nhiing ki hiéu dac biét ma thong
qua dé, c6 thé gidi ma dugc nhiéu
van dé tha vi clia tdc phdm.
1. “Muén héng nghin tia”
hoa
Trong 366 dong tho cua “Cung
o4an ngam khic”, hoa xudt hién
45 lan, trung binh 8 dong tho
hoa lai xuat hién mot 1an. Pay
1a mot ti 1é rat cao, it gip & cac
tdac pham ngam khic khéc.
Khong chi xudt hién véi tan
s6 16n, hoa trong “Cung o4n
ngam khic” con bi€u hién hét
stic phong phi. Bén canh foq,
bong goi chung, trong tac pham
con c6 nhiéu loai hoa cé6 tén cu
thé: phu dung, hdi duong, do
mi, thuoc duoc, mdu don, hong
dao, mai, dao, lé, sen, lan...
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Cach dung danh tu chi loai
thé dé goi cho hoa ctia Nguyén
Gia Thiéu ciing rat da dang: nu
(Nu hoa chua mim miéng cuoi),
déa (Déa hdi duong thiuc ngu
xudn tiéu; Péa lé ngon mdt ciu
trung; Déa héng dao hdi budi
con xanh), canh (Dinh trém
huong khéa mot canh méu don;
Canh hoa tan nguyét, buc minh
hoat xuén), cdi (Cdai hoa da trot
gieo canh biét sao), bong (Géc
vuon ddi ndng cdm béng hoa
dao), dai (Pai hoa tinh dé tro
tro chua tan), chéi (Choi thuoc
duoc mo mong thuy vii)...

Két hop ngit phap cua “hoa”
trong tdc phdm cing rat linh
hoat: Khi két hop véi danh tu
(nguyét hoa, hoa xudn); véi dong
tu (hoa rung); vé6i tinh tu (hoa
thom); véi dai tu (hoa kia, hoa
nay, hoa xudn no); khi két hop
trong cdu tric doi xing, cdu tric
thanh ngit (ddm nguyét say hoa,
hoa kia c¢é nay, cot dao gheo
mai, 6m dao gdc nguyét, nudc



chdy hoa tréi, hoa lac nguyét
minh, nguyét kia hoa nay); khi
dat trong cdu truc ddo ngir (Vé
phu dung mét déa hoa tuoi, Lan
mdy déa lac loai thén da)..

Trong tdc phdm, hoa con xuit
hién véi tu cach 1a do6i tugng so
sanh ctia mot cha thé khac: md
dao, dao kiém, goét sen...

Cé6 thé néi, hoa c6 mit trong
“Cung oan ngadm khic” mot cach
thuong xuyén, da dang, linh
hoat khong phai la mot su tinh
co. Hoa la hinh tugng mang ro
chi y nghé thuit caa tac gia.
Hoa dugc st dung trong tdc
phdm nhu moét ma tin hiéu dic
biét ham chia trong d6 nhiéu
16p ¥ nghia, nhiéu gid tri thdm
mi quan trong.

2. Hoa la hoa cua tu nhién

C6 mot diéu tha vi 1a néu nhu
trong “Cung odn ngadm khic”, cac
tac gia rat cha trong dén thién
nhién thi ngugc lai, trong “Cung
oan ngdm khuac”, thién nhién
hau hét lai 1a bic tranh phan
chi&u ctia nodi tAm con ngudi. Piéu
nay giai thich cho hién tuong hoa
xuat hién lién tuc, déu din trong
tac phdm véi s6 lugng 16n nhung
hoa v6i tu cach mot thuc thé cta
thién nhién lai chi€m s6 lugng
khéa nhd.

Trong tédc phdm, chi c6 doi
1an hoa xu4t hién véi tu cach 1a
mot d6i tuong cda tu nhién. D6
la vuon hoa ma nguoi cung nil
cung nha vua tung dao choi trong
nhifng ngay min nong, “phai
duyén huong lta cung nhau”:

- Nao dao 161 vuon hoa ndm
ngodi

Déa héng dao hdi budi duong
xanh;

- Cdnh hoa lac nguyét minh
hom Qy;

D6 1a thém nha c6 hoa rung
trong nhiing ngay thu lanh ngusi
cung ni bi bd roi trong 1é loi,
sdu muon:

- Lanh lung nao thdy 6 é

Khi bi thu suc niic he lac hoa;

- M6t minh ding tii ngéi sdu

Da than véi nguyét lai rdu
V61 hoa;

Nhin chung, hoa cta thién
nhién tuy khong xuit hién nhiéu
nhung luén gin lién véi khong
gian séng cua ngudi cung ni.
Qua dé, c6 thé hinh dung dugc
it nhiéu vé cudc sdng clia ngudi
cung ni trong cung.

3. Hoa la ngusi cung na

Cudc doi nguoi cung nii trong
“Cung oan ngam khic” c6 thé
chia lam ba giai doan: Trudc khi
vao cung, nhiing ngay dugc sung
hanh, nhiing thang ngay bi bd
roi. G&n v6i ba giai doan nay,
nha tho st dung nhiéu phuong
tién nghé thuat dé dic td dung
nhan, tai ndng, tdm trang caa
nguoi cung nd. Trong d6, hoa nhu
la mot tin hiéu duogc tac gia su
dung mot cach cha dong, thuong
xuyén nh&t, mang dén nhiéu
hiéu qud thdm mi doc dédo, bat
ngo. Pic biét, trong tdc phdm,
ngudi cung nit gan nhu khong
bao gio dugc goi vai chinh danh.
Toan bo su xuat hién ctia nang
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déu dugc thay bing mot hinh
anh bi€u tugng khac: hoa.

3.1. Hoa - nguoi cung nit trudc
khi vao cung

No6i cach khac, hoa chinh la
biéu tuong ctia vé dep hinh thé
va vé dep tinh than clda nguoi
cung ni trude khi nhap cung.

Hoa la biéu tugng cia cai dep.
Trong truyén thong vin hoc
trung dai, tiéu biéu nhu “Truyén
Kiéu”, hoa thudng xuyén dugc si
dung d€ ham chi nguodi con gai
xinh dep. Trong “Cung oan ngdm
khic”, Nguyén Gia Thiéu khong
ra ngoai truyén théng nay. Ong
dung hoa dé chi vé dep tuoi tré,
kiéu diém cda ngudi cung ni.
Ngay tu thué mdi lot long, ngusi
cung ni da la mot trang thién
huong quéoc sic: Trom nhé thud
gay hinh tgo hoa/ Vé phu dung
moét déa khoe tuoi. Cang 16n 1én,
vé dep cua ngudi cung ni cang
kiéu sa, long lay: Huong troi
ddm nguyét say hoa/ Tdy Thi
mdt via, Hing Nga gidt minh.

Hoa con dugc dung dé chi vé
dep trinh trang ctia ngudi cung
nd. Mugn hinh anh hoa xuin
chua nd, vuon xudn con rao hoa
ngin buém, nha tho nhan manh
vé dep bang trinh tiét ngoc cua
nguoi con gai trudce lic vao cung,
du quanh nang c6é bao nguoi
“ngdp nghé mong sao”, “rap
ranh ban sé”: Hoa xudn no con
phong nén nhi (ndn nhi: nhi hoa
con non); Vuon xudn buém hdy
con rao/ Thdy hoa ma chdng 16i
vao tim huong.
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Nhu vay, khai thac nhitng déc
tinh, trang théai cta hoa (huong,
sdc, con phong nhi, dugc ngin
rao), dat ching trong nhing
ngit cdnh thich hop dé tao sinh
nghia mdéi, tdc gia da thanh
cong trong viéc dung hoa dé thé
hién vé dep toan ven clua nguoi
cung nd.

3.2. Hoa - Nguoi cung ni
trong hanh phic thang hoa

N6i cédch khdac, hoa la biéu
tuong cua tinh yéu, nhuc cam.

Hoa véi vé dep thuan khiét
duge dung dé chi vé dep hinh
thé va tinh than ctia nguoi phu
nit 1a diéu thuong gip trong vin
hoc. Nguyén Gia Thiéu cing
khong ngoai 1é. Nhung it c6 ai
lam dugc mot diéu rat tdo bao
nhu 6ng: St dung hoa dé chi ai
an, nhuc cdm v6i mot s6 lugng
va cuong do 16n nhu trong “Cung
oan ngam khuc”.

Trong dém dugc dadng quan
vuong sung hanh, nguoi cung
nit chim ddm trong hanh phic
thang hoa. Hang loat loai hoa
dugc st dung dé chi nguoi cung
ni trong cudc 4n ai “may ngai
1an mat rong 16 16” ay:

- Cdi dem hom dy dem gi,

Béng duong léng béng dé mi
trdp trung;

- Chéi thuoc dugc mo mong
thuy v,

Déa hdi duong thiic ngi xudn
tiéu;

- Mé&y mua mdy giot chung tinh

Dinh traém huong khéa mét
canh méu don;




Trong nhimg ngay thang
nguoi cung nd dugc vua yéu
chiéu tiép dé, hoa tiép tuc dugc
st dung dé dai dién cho nang
cung ni:

- Déa lé ngon mdt ciu trung

Tuy may diém nhat nhung
long ciing xiéu;

DPam say trong hanh phic,
nguoi cung nid vdé cung man
nguyén, hanh dién va biét on
dang quan vuong. Hoa lai dugc
dung dé néi lén thay nhitng cung
bac cam xic nay:

- Hoa thom muén doi on trén

Cam céng mang tiéng thuyén
quyén vdi doi;

Trong nhiing cudc truy hoan
an ai, nguoi cung ni chi 1én qua
hinh &nh biéu tugng cta hoa.
Loi tho nho d6 trdanh duge chd
tu nhién, dung tuc. Tuy nhién,
bang nghé thuat dung tu tuyét
v0i, nha tho dat hoa trong
nhitng ngt cdnh dic biét, phoi
hgp chiing véi nhiéu tir ngit dic
dia dé tao sinh nhitng nét nghia
hét stc cu thé, chan thuc va 4n
tuong. Ta chu y nhitng cach két
hop doc ddo: “Béng duong long
béng d6 mi trdp trung, Chéi
thuge duge mo mong thuy vi,
DPo6a hai duong thuc ngi xudn
tiéu, Pinh tram huong khéa mot
canh mau don, Péa 1é ngon mdt
ciu trung.” Trong nhing cau
tho trén, hoa khong con mang
nghia biéu trung, khai quat,
khach quan nita ma tré nén hét
stic goi cdm, goi tinh. Cé thé
né6i, Nguyén Gia Thiéu d4 mang

tdi cho hoa vé dep méi, vé dep
cia luyén 4i, nhuc cdm, nhung
khong hé lam mat di vé dep
thanh khiét cia hoa. D6 chinh
la tai ndng nghé thuat cuaa thi
hao.

3.3. Hoa - Nguoi cung ni bi
ruong bé

Nhiltng ngay thang man
nong qua nhanh, ngudi cung nit
dau ngd ring “bdbng mdéi nim
mot nhat/ ngudon an kia ai tat
ma voi”, long quin vuong trd
nén ho hing. Gitta “mudn hong
nghin tia dua tuoi”, “cdi én
ba nghin”, ngudi cung ni gio
chi con la “cai than ciu chd”,
chéng con d6 ma minh lai “héa
ra ngudi vi vong”. Bi kich cua
nang la trudc cang dugc an
sung bao nhiéu thi sau lai cang
bi ghé lanh, “ré ring”, “rudong
rdy” bay nhiéu. Thé hién hinh
tugng ngudi cung ni trong hoan
canh bi dat nay, tdc gia lai
muon dén hinh dnh cla hoa.

Xuat phat tu dic diém dep
nhung mong manh, chéng tan,
hoa c6 nhiing tuong dong véi ké
hong nhan bac phan néi riéng,
nguoi phu nit n6éi chung. Trong
Cung odn ngdm khic, tac gia
lién tuc st dung tin hiéu hoa vé6i
nhiing tinh chat roi, rung, tan,
rita, gy, xo.. dé chi nguoi cung
nif trong bi kich bi ruéng bé cia
minh:

- Choi hoa cho rita nhuy dén
maoi thoi;

- Dé gdy bong thdm dé xo
nhuy vang;
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- Bubn vi diéu hoa rung ai
nhin;

- Cdi hoa trét da gieo canh
biét sao;

Néu nhu truéc day, trong
nhitng ngay dugc sung hanh,
nguoi cung ni la “hoa thom”,
“d6a lé ngon méit”, “canh xuan
hoa chim chim chao”, 1a “dd
mi”, “thuge duge”, “hdi dudng”,
“dao”, “mai”, “mau don”.. dugc
“quan vuong chi chut trén tay”
thi gio day, nang chi con la “cai
hoa”, tham hai hon, lai la “hoa
rita nhuy”, “hoa rung”, “hoa trét
da gieo canh”, hoa “gay” trong
cung qué “am tham chiéc béng”.
Moi thi d6i thay chéng vanh.
Hoan canh cta nang cung nd
that nghiét nga, trd tréu.

Tac gid con két hgp tin hiéu
hoa véi cac tin hiéu quen thudc
khac nhu buém, trang, nudc
trong nhiing ciu tric d6i lap
hay ho tng dé khic sau tinh
canh tré tréu, dau khd, tai sau
cua nguoi cung ni:

- Hoa nay buém né tho o;

- Péong qudn sao né bdt binh

Canh hoa tan nguyét buc
minh hoai xuén;

- Bay gio dd ra long ruong
réy

Dé thdan nay nudc chdy hoa
troi;

- Nguyét hoa théi lai théem
budn nguyét hoa;

Muon hoa dé néi thay cho than
phan bat hanh ctia ngudi phu ni,
nha tho Nguyén Gia Thiéu da tré
lai v6i truyén thong van chuong
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trung dai. Ong di con dudng cia
nhiéunha tho16n véi tAm long x6t
thuong vo han danh cho ké hong
nhan bac ménh ma Nguyén Du
12 mot dién hinh. Trong “Truyén
Kiéu”, cu Nguyén ciing dung hinh
anh 4n du hoa dé néi vé cudc doi
troi noi, khd dau cta Kiéu nhi
v6i nhiéu cau tho lay dong long
nguoi: Hoa troi beo dat da danh,
Dba danh nuéc chdy hoa troi Lo
lang, Con chi nita canh hoa tan,
Hoa du ra canh lda con xanh tuoi...
Trong “Cung oan ngdm khic”,
nhiing cau tho muon hoa dé néi
thay cho nguoi cung nir trong bi
kich cling 1a nhitng van tho day
x60t thuong, am anh.

Trong tdc phdm ctia Nguyén
Gia Thiéu, hoa con dé chi nhiing
ngudi cung nit khac (Muon hong
nghin tia dua tuoi/ Chua xudn
nhin hdi moét hai béng gan),
nhiing nguoi phu nit khac (Lan
mady déa lac loai thén da) nhung
phan 16n tin hiéu hoa déu tap
trung cho nhan vat cha thé trir
tinh: nguoi cung nit. Hiém c6 téc
phadm dai hoi ndo ma hoa dugc st
dung viia da dang vira thong nhat
cho modt nhan vat duy nhat nhu
“Cung oan ngadm khac”. Hon niia,
hoa trong tdc pham nay con dugc
st dung linh hoat nhu nhiing ki
hiéu nghé thuat, nhitng tin hiéu
thdm mi mang nhiéu gia tri doc
ddo, an tugng. Pay chinh 13 mot
phuong dién trong thanh tuu ruc
rd cua “Cung oan ngam khic”
cing nhu tai nang nghé thuat cua
thi hao Nguyén Gia Thiéue



O TRAN CAO DUYEN
Vghi vé mot trang sdach

Nhu mot trang sach roi

To6i nhit duge bén 1é mua ha ci

Em - mft trang doi dim diu

Am sang t6i nhitng chiéu thao thi&t mua bay

Du c6 lac toi ban khoan

Mot vée nude bién c¢6 thé da day vi bién

Mot trang sdch liéu s& néi dugc diéu gi vé cudn sach?
Nhung t6i xac tin

Réng em roi ra ti mot cau chuyén tron diy yéu thuong

To6i dat nu hong 1én trang viét vé mot géc doi em
Nhiing dong chit khong phai la tap hop cac con chi

v0 ngon
Vi trong 4y nghia tinh yéu l4p lanh

Khi nang niu ban tay em

T6i cAm nhan su diu dang ti trai tim téa xuéng
Du ¢6 ca nhitng din do lo 1dng budn phién
Trang sach mo coi dong chif nao ciing thang

X0 léch ¢6 chang chi ¢ dong doi

V6i trang sach tit mua ha ay
Toi da gap nhiing ky tu mau trai tim dé tham

Bay gio trong mudn ndi cach xa
To6i van khong thé nao roi bé nhitng du vang ky niém
Du sau mbi dém 12 mot ngay mai.
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O PHAN BA TRINH
Hai mawu toc

T6i lang 1é nhat ting soi téc

Thoi gian troi khéng ¢ lai bén nguoi
Nhiing vat va cua mot doi khé nhoc
Cho thoi gian xanh mai nhiing nu cusi

Soi téc bac me mot doi tan tdo

Lo cho t6i nén v6c nén hinh

LAn méi chi gitta hoang hon u toi

Me thip lén bao khat vong binh minh

Cé sgi téc con xanh sao voi rung

Em vi toi trong sudt cudc hanh trinh?
Cau ho6i nho ma long ling ting

Van 12 em chiat hanh phic riéng minh

Hai mau téc hai ndi niém nhung nhé
Me va em 6m 4p mot troi thuong
Dau c6 thé bén boi bén 16

Soi to 1ong con mai van vuong...
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O TRAN HU'U SON
Tra Giang thuong nho

Tra Giang thuyén trdy ngugc, xudi
Ché bao thuong nhé budn vui qué nha...

Tam Thuong dén vat ndng ta

Chuong chiia Thién An ngan nga - giot thién
Ha Nhai Van Do - bén hién

Mbi hong em géi nghiéng nghiéng nén cudi

Ta Duong Thach Bich - Chiéu roi!

Dan cd xé&p chéo gbc troi vé hoa

Thuyén 1én phd Quang con xa

Thuong em ngugc nuéc song Tra tim nhau
Vang trang con ding trén dau

Vi sao em lai qua cau - bé nhau...

Nhd niéu ca bong vang au

Nhé t6 don ngot ddm mau qué huong
Long Pau Hy Thiy - Chiéu vuong
Béng da che mat con duong em qua
DAu ring mudn dim ngan xa

Long anh van nhé qué nha mén yéu.
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O NGUYEN NGQC HUNG

Tinh qué

Com khoai &n véi mim ca

Ch4m rau lang luéc dam da vi qué
Mo che sui bot ngon ghé

Gi6 ndém hay hady mat mé ca nguoi.

C6 ¢6 thon nit hay cuoi

Gheo chang trai tuéi déi muci mo mang
Pém thi huong budi bay sang

Ngay chim riu rit bén hang gidu thua.

Ong ba cdy ning gieo mua

Me cha 1am i sé6m trua cudc cay

Mua 1én vu xuéng trat tray

Trai tim thom thdo vin day thdo thom.

Mai dot thi lop c6 rom

Ning noi da c6 quat Bom sé chia
Chan tay ai né cit lia

Tat den t6i lia s6m khuya d& dan.

Hai vai 40 bac phong tran

Vé qué lai thdy xanh ngan nuong dau
Pi tim tan d4u tan dau

Héa ra minh nhé... Mat nau bén nha!

bém cho ngon gié théi qua

Méi hay huong budi gin xa van nong
Vui mo trong van déa hong

Con nghe hoi khéi dot dong thom cay...
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O NGUYEN MAU CHIEN

Man mdac do or

Viét cau luc bat bong bénh

Con song ky tc néi nénh phan nguoi
Bén xua tiéng goi do oi!

Ma day ddt, ma bdi hdi, nhé mong

Mai cheo khua nhip trén song

Piéu ho man mac nao long nguoi oi!
Thuong bén 16, nhé bén bdi

bo ngang, do doc dong troéi ling lo

Tudi tho tap tran phat co

Hoa lau né trang d6i bé nhé thuong
Tién dua, d6n dgi, vAn vuong

Bén xua con dé... nguoi thuong ddu roi?

Giat minh nghe tiéng do oi!
Dong song ky tc boi hoi trong ta
Chiéc cdu gio da bdt qua

Poi bd gin lai.. vd da niém vui

Bén xua vong tiéng do oi!
Trong ta mai nhé mot - thoi - song - qué!
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O HA QUANG

Mai ban vé Ninh Thudn

Teing mot dong nghiép roi qué

Mai ban vé Ninh Thuan dudng xa
B6 lai sau lung troi chiéu Mo Dic
T6i cAm thay bao diéu ray ric

Khi ban va toi cach ngo, xa dang

Mai ban vé noi 4y xa xdi

Ly tra néng ai cung t6i tam su
Dau biét ring cudc doi dau bé

Gio chia tay.. van thdy ngdm ngui

T6i va ban gdn bé may muci ndm

Lic budn vui cing nhau san sé

Chia tay ban thdy minh c6 1é

Tim dugc nguoi than dau phai dé dang

Khi ban vé Ninh Thuan séng vé6i con
Toi khong con nhiing ngay cudc bo

Tha hon minh troi chiéu 1ong gié

Pén nha ban choi d€ quén b6t uu phién

Chtc ban vé Ninh Thuan dugc binh yén
Séng vui tuoi khi tudi doi khong con tré
Vung dat ay... chic c6 nhiéu méi mé
Xin ban ding quén chén §.. noi nay.
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O TRINH MINH PUC
Ve tham qué anh

Em vé thdm Quang Ngéai qué anh

Bién My Khé, song vo vé cat tring
Thién An uy nghiém méot minh im ling
Nui Buat vit cao vong tiéng chudng chua

Anh s& dua em vé tham Chua Ong

Gidu ky niém ngay ngd cia mot thoi tho 4u
Tham bén xua mot thoi thuyén neo dau
Phé Thu Xa néi tiéng khach thap phuong

Vé qué anh thuéng thiic mén Keo Guong
Tinh sau dam khong thé nao quén dugc
V6i t6 Don nhiéu 1an em ao uéc

Minh c6 tdm long sé& dugc nghe em!

Em ding s¢g thang ngay co don
Vi da c6 anh ludn ké bén canh
Dua em di tham tirng thing canh
DAau biét rang cdnh vat c6 don so

Bién Sa Huynh gi6 nhe séng vd by

Cé Liiy, Chua Hang suong mo x6m nho
Ngédm nudc xanh trong diu dang séng vo
Noi cop than ndi tiéng mot thoi xua

Pua em dén thim Thach Bich Ta Duong
Chiéu budng xuéng da lam mau khéi
Thach Tran La Ha tiéng reo cta gié
DAu biét ring noi 4y van nguyén so
Anh tin ring em thda nguyén uéc mo
V6i thién nhién va con ngudi qué kiéng
Chan da vé xa... long con quyén luyén
Néu mot 1an... em vé tham qué anh...
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O HOANG THAN
A o A
Dong chiéu
Dong chiéu ai ganh ra rom
Vai gay ché nhitng thao thom qué nha

Duyén qué 4o vai mén ma
N&ng mua tan tdo, phong ba dai dau

Dat diu tiéng sdo lung trau
Canh co bay 14 nuong ddu xanh mau

Bo tre, giéng nudc, hang cau
Tinh qué luén G trong nhau dat dao

Céanh diéu mo uéc bay cao
Cung bao ky niém ngot ngao tudi tho

Cau thuong, cau dgi, cau cho
Loi em ndm ch bay gio con chiang

Huong cau thom budi mudn man
Po6a tam xuidn no cam bang may bay

Luyén ngay vat ning chiing say
Ra rom ai cuén ban tay boi hoi

Dong chiéu dau phai mot toi
Ngai ngan ngan ngai chiéu trdi qua chiéu.
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O THU NGUYEN
Velai Van Ha

Hai muoi ndm xa qué nha cé6 1é

Nhip cau xua gid ving bong mot ngudi
Con duong gié ao bay ngay dong chém
N&ng vaAn vang mau niang tudi hai muoi

Bén song cii thuyén buong dam ngéng doi
Chudng chtia ngan chiéu nhuém 4o nau song
Pay 161 nh6 anh hai dum hoa buéi

T6c em gio thom mai gié bén song

Ma4i tranh nhé béng tre nga 6m 4p
Canh dong xa m¢ mit khéi lam chiéu
Thoi con gdi bao 1an chan budc voi
Vui sdch dén nao biét mot 1an yéu

U... c4t bién bay gid ménh mong 1§m!
Cé6 con quen dé lai ddu chan nguoi
X6m Ha Trung hién nhu trong c6 tich
Me doi con vé chiéu ning ciing choi voi

Van Ha d6 may ngan che béng nui

Cau Tra Nién ai con nhé quay vé

Em trd lai tim mot thoi con gai

Nghe béng minh soi séng nudc mién qué.
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O NGUYEN TAN HAI
e » ~
Gho cu

Long nhu 1ong théi hiy ¢6 quén em

Du gi6 cii trong ta con théi mai

Chay vé dau nudc mit ngay tho dai

Ré6t trong hon hay tan bién thanh may
Hanh phic bat dau tir nhitng phit cAm tay
Anh kho khao su6t doi khong gitt dugc

Dé bay gio mudi ngén tay gay gudc

Ct rung lén sgi nhé ém dém

Mua xuan vé thoi hidy c6 quén em

Du gié cii trong ta con thoi mai...

O HOANG GIANG

JMe vdin mong

Me vAn mong con qua ting dém

Bui chudi sau nha xao xac la

Ct ngd céc con vé goi clia

Nam, ba ban, me hé cta cho

Me vaAn mong con qua gidc mad

DAu da nghe tin dir doi vé

Nhung gidc mo 1a chuyén c6 that
Me than tho khéc khodi dém thau...
Ngay thong nhat néi lién Nam - Béc
Nam dda di xa, roi tay me

Dua tré vé, thuong tat day minh

Me cudi trong nudc méit lan sau

Pa qua rbéi mot thoi lta dan

Me van mong cdc con trg vé

Nén huong trén ban tho me thip
Khéi 1én 4n, hién nhitng béng hinh...
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VAN HOC NUOC NGOAI

Tam vae liém

O Truyén ngin PREMCHAND* (AN DQ)

TRAN NGOC HO TRUONG dich

-
PREM CHAND 1880-1838
@80

Premchand (1880 - 1936) tén
that la Dhanpat Rai. Ong la
nha van lén ctia véan hoc An

Do hién dai. Khéi dau, ong viét
béng tiéng Urdu nhung sau do
la tiéng Hindi. Tac phdm ctia
6ng noi vé noéng thon An Do
nghéo khé, bdt binh dang va
phan biét dang cdp. Premchand
da viét hon 300 truyén ngan.

Tac phdm ctia 6ng mang gid
tri nhan dao sau sdc. To bao
Hans do 6ng bién tdp cé6 danh

huéng xa hoi kha l6n. Ong diéu
hanh hoi nghi sang lap Hiep
héi cac nha véan An Do tién bo
6 Lucknow nam 1936.

‘?

cua nha cada ho, trudc

dong lia, ga cha va ga

con dang ngoéi. Trong
nha, chi Budhiya, vg ga con
dang quan dau sinh con. Nhiing
ti€ng rén dau dén, thuong tam
cia chi lam ho run rdy. Bé la
mot budi t6i mua dong. Thién
nhién duong nhu dang chim
trong yén lang. Xém lang cling
chim trong béng t6i. G& Gheesu
né6i, “Chéc né khéong séng dugec.
Tao mét réi. V6 ma ngé ching
n6”. Ga con trai Madhav buc boi,
“Sao n6 khong chét néu né phai
chét? To6i thi c6 thé lam duogc
gi?”. “Nay, may that vo tam.
May da séng vui vé véi né ca
nam ma gio lai 14t long!”. “T6i1
khong thé nhin n6 bon chon va
dau dén lan qua trég lai”.

Ho thuéc mot ddng cdp thap
trong gidi Hindu va bi cd lang
phi bdng. Néu Gheesu di lam
mot ngay, gd ta sé nghi ba
ngay. Madhav ciing l4n tranh
cong viéc dén mic néu lam viéc
nua gio, gd sé bo ra mot gic
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dé ngam t4u, hat chillum. Béi
vay, ho chd muén di dau lam
lung cd. Mot nidm gao c6 trong
nha ctang da git ho lai, 1am ho
khong muén di lam. Khi ho déi,
gd Gheesu sé treo lén cay chat
cui. G& Madhav sé mang ra chg
ban. Mién 1a c6é tién trong tui,
ho sé lang thang day do6. Chi
khi gan ché&t d6i ho mdi di chit
cii va ki€m viéc lam. Trong
ngdi lang cda nhing nguoi
noéng dan, c6 khong hiém viéc
cho nhitng ai nhan nai nhung
do ho luoi biéng nén khéng ai
ddam liéu thué ho, tru khi rat
cAn nhan coéng va sin sang
hai long véi viéc phai thué hai
lao dong dé lam cong viéc chi
cAn mot ngudi lam. Bé6i ludi
biéng nén ho chang c6 ky luat
nghiém tdc hay su tu chu trong
cong viéc dong ang va trong
nhiing khi cAn su nhan nai. D6
la ban chat ctia ho. Doi ho la
ky la vay. Ngoai vai dung cu dé
dao, cudc, trong nha ho ching
c6 thu gi khac. V6i vai manh
vai rdach che than, ho sdng
budng tudng, chd quan tam téi
nhitng doi héi cia cudc doi day
nd nan cta ho. Du bi ling ma
va danh dap, ho ching thdy an
hian. Du ngheo t6i mic khong
c6 tién trd ng nhung thi thodng
moi ngudi cling van cho ho vay
mugn. Vao mua khoai tady va
dau Ha Lan, ho nhé trom & cdc
trai caa ké khac, nuéng 1én va
an hodc c¢6 khi ho bé nam bay
cdy mia dem vé in trong dém.
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Gheesu da séng sdu muoi nidm
theo ki€u lam bita nao xao bita
d6 con Madhav cliing vay, do la
mot dda con trai hiéu thdo nén
gd khong chi theo g6t ga cha ma
con khong lam hé danh 6ng ta!
Gio day ho dang ngdi bén bép
Ita nuéng khoai tdy an trom
G cac trai khac. Vo ga Gheesu
mat da lau con ga Madhav thi
1y vo da dugc mot nam. K€ tu
dé, chi da vun vén cho gia dinh
ho. Hodac la chi nghién bip
cho ho &n, hodc 1a chi di cdt
cac loai ngii coc dé kiém mot it
bot d6 vao hai cai bung cia hai
sinh vat khong biét hé then la
gi. Tu ngay c6 chi, hai ga kia
ngay cang chay ludi va kiéu
ngao. Néu c6 ai d6 kéu ho di
lam, ho chudng mat ra doi tién
cong gap d6i. Va gio day nguoi
phu nit da chdam s6c cho ho that
nhiéu dang dan chét di do kiét
suc vi dau dé. Co6 1€ ho dang dgi
chi ché&t dé duoc ngl ngon.

L&y khoai tdy nuéng tir dong
Ita ra va vua 1ot ching, Gheesu
via néi, “I'6i coi né thé nao.
N6 chic bi ldo phu thdy nao
dé 4m roéi. Goi thay phu thiy
trong lang t6i cling té6n maAt
mot rupee!”. Madhav s¢ néu di
khéi dong lia thi sé bi g cha
dn mat phan 16n khoai tay do
dé ga vo néi, “Toi sg, khong
ddm di vao”.

“Sao may phai s¢g? C6 tao &
day ma”.

“Sao ong khong tu di vao mot
minh?”.



“Khi vg tao sdp chét, tao ba
ngay lién khéng roi khéi né.
Vo may sé khong thdy ngugng
khi tao di vao a? N6 ludn che
mang khi thay tao ma gid may
bdo tao vao nhin né dang tran
truong a? N6 c6 thé tu chiam
s6c cho n6. C6 tao tay chan né
sé khong con dugc tu do naa”.

“T6i lo néu né sinh dugce con.
Lam sao tdi lo dugc nhiéu thu.
Gimng, dAu... déu chiang c6 sin
trong nha!”.

“Moi thid khdc c6. Nguoi tu
ch6i may hom nay ngay mai sé
goi may dén va cho mugn tién
néu may cdu Thuong d&. Tao cé
chin dda con. Tui tao cha c6 tha
gi trong nha ca nhung Thugng
dé khong bd tui tao”.

Trong mot xa hoi ma nguoi
lam viéc cat luc cd ngay 1an dém
chi dugc song tot hon ga Gheesu
mot it va c6 nhitng ngudi biét
lgi dung nhitng né6ng dan ngheo
dé duoc giau thém thi c6 nhiing
ké c6 suy nghi nhu ga Gheesu
la diéu khong may ngac nhién.
Ching ta c6 thé néi ga Gheesu
con thong minh hon ké khéc
nhiéu. Thay vi gia nhap vao
nhém nhiing nguéi nong dan
ngu dot, gd du vao nhém nhiing
ké chay lusi dang khinh. Su
that 1a ga khéng du sitc khée
dé chiéu theo cédc qui tdc va 1é
16i clla nhém gi. Song c6 mot
diéu an di cho gd 1la méc du
nghéo nhung ga khong phai lao
dong tich cuc nhu nhiing nong
dan khéc va thién ha khong lgi

dung thdi qua su gian don va
viéc rat can su giip 4o tu ké
khéac cua ga.

Hai ga nhat khoai tdy nuéng
va bat ddu &n du ching dang
néng. Ho cd ngay da ching c6 gi
dé€ 4n va gio khong con da kién
nhan cho cho khoai tay ngudi.
Khoai tdy lam phdng luéi ho.
Du 6 phia ngoai khéong néng
may nhung khi ho cén sau vao,
lugi, vom miéng va c6 hong lai
bi béng. Cédch thic dé dugc an
toan ctia ho 1a khong dé mén
néng d6 nim trong miéng ma
cho ching di xu6éng cdi bung
dang ngudi ngit. Béi vay ho
nudt nhanh khoai tay va do dé,
nu6c miat nuéc mii chdy ra.

Gheesu bong nhé t6i bita tiéc
cudi tai nha Thakur ma ga du
hai muoi nidm vé trudc. Su man
nguyén sau bia tiéc la mgt trong
cac su kién dang nhd trong doi
gd. N6 van con tuoi mdéi trong
ky tc ga cho téi tdn hom nay!
Ga thot 1én, “Bia tiéc khong
thé quén dugc. Tir sau bita dé,
tao chua c6 dugc bita &n du thua
nao. Banh poory chién véi mén
ghee dugc gia dinh c6 dau bung
ra cho moi ngudi 16n nhd, ngoai
ra con c6 mén x0t, raita, rau
Xa0, rau nau cary, sifa dong va
keo. Tao khong td dugc bing
161 14 ching ngon thé nao! Thic
an nhiéu khong han ché. Nguoi
ta &n nhiéu dén mic uéng nudc
khong néi. Nhung ba con cta
c6 dau van téi dit poory néng,
thom, tron trinh vao dia cia moi
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ngudi. Tao néi v6i ho 1a khong
an dugc nita. Tao dua tay che
dia lai d€ cdn ho nhung ho vin
dé thic 4n vao. Khi tui tao da
chui miéng, ho mgi 14 trdu va
bach ddu kh4du nhung lam sao
tao c6 thé #n dugc. Tao tham
chi ding thang day con khéng
ndi. Tao nhanh chéng vao nim,
dip mén. Long da nha Thakur
I6n to lam sao!”.

Vita tudng tuong vira nudt
nuéc miéng, Madhav néi,
“Nhung gio nguoi ta khong dai
nhiing bita tiéc nhu vay nia”.

“Lam sao c6 thé? Thoi bay
gio khdc roi. Gio ai ciing thuc
hanh tiét kiém, khong tiéu ton
vao viéc két hon, ma chay. Hoéi
ho xem, ho sé& cat gidu nhitng
thd thau tom dugce cua ké ngheo
¢ dau? Ho khong tha ching ta
lic thadu tém nhung tin tién
khi tiéu pha”.

“Ong da 4n c& bao nhiéu cai
banh poory? Hai muoi cai?”.

“Hon hai muoi!”.

“Toi c6 thé &n dugc nidm
muoi cai”.

“Tao cing an dugc khong it
hon ndm muoi cdi. Héi dé tao
vam v&. May gio chdc bing mot
nlia tao hoéi d6?”.

Ho uéng nudc sau khi dn hét
khoai tay. Sau dé ho cudn nguoi
trong khé dhotis, co chan cham
bung va ngu bén déng lira, nhu
hai con tran dang cudn lai. Chi
Budhiya van dang rén dau.

Sang hom sau, khi vao can
phong nhoé bén trong, Madhav
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thdy vo ga da chét. Rudi bay
vo ve trén mét chi. Khuén mat
xuong xau cdia chi ngang lén,
toan than bi phd diy bui. Pda
bé trong 4m hd cua chi cing
da chét. Madhav chay ra chd
Gheesu va ca hai than khéc to
va ddm nguc. Hang x6m chay
t6i an ui hai ké b4t hanh, theo
phong tuc vén cé.

Nhung day khong phai la lac
than khéc. Ho dang lo khong cé
vailiém va vdn déng hom. Tién
da bién mAat khéi nha ho nhu
thit bién m4t & t6 diéu hau.

Ga cha va ga con di t6i nha
mot dién chi trong lang. Théy
ho, 6ng dd muén trdnh. Ong
da nhiéu lan trung phat ho do
ho &n trom va th&t hda. Ong
khinh thi héi ho, “Ne, tai sao
hai 6ng khéc. Pa 14u t6i khong
thay hai 6ng t6i day. Hinh nhu
hai 6ng khong muén séng & cai
lang nay”.

Phii phuc xuéng dat, ga Gheesu
than khéc, “Ong oi, toi that bat
hanh. Vg thing Madhav di qua
doi t6i qua. N6 quin dau dé ca
dém. Hai dda toi tdc truc bén
né. Ching to6i lam hét sic dé ciu
né nhung né da b6 ching toi.
Oi, éng oi, s& ching con ai cho
ching t6i banh my hang ngay.
Chiang toi sé bi suy sup! Nha
ching t6i da trong tron! Toi la
nd lé caa ong, thua 6ng. Ai cé
thé gidp ching to6i lam nghi 18
cudi cung, néu khong phai la
ong? C6 thu gi thi chang toi da
danh mua thuéc men chita tri



cho con dau. Long t6t ctia 6ng sé
gitp ching t6i dua thi thé né ra
nghia trang. Chung t6i biét go
cia nha ai ddy ngoai nha ong”.

Ong dién chd la ngudi tot
bung nhung o6ng biét rang
thuong x6t Gheesu la vo ich.
Ong muén hit hii ga Gheesu,
mot ngusdi cha thém tré minh
khi dugc goi di lam nhung hém
nay, bdi loi ich cd nhdn ma téi
xu ninh 6ng. “Pda luoi biéng,
hoan toan ludi biéng”, ong
nghi. Trong long buc bdi, 6ng
dién chi vt hai rupee vé phia
Gheesu, khéong néi mot 16i an
Gi. Ong ciing ching them nhin
gd Gheesu. Hinh nhu 6ng da
trat dugc mot ganh nang.

Vi gd Gheesu dugc ong dién
chi cho 2 rupee nén lam sao
nhiing nguoi cho vay, cdc nha
buén khic ddm tu chéi ga. Ga
tim cédch di néi khip noi la dién
chi Zamindar da cho ga tién.
Nguoi nay cho ga hai anna, ké
kia cho bén anna va noi trong
mot gio, Gheesu da kiém duoc
kha kh4, nhitng 5 rupee. Mot s6
ngudi khac thi cho gb, mot so
nia thi cho cui. Trong khi d6,
moi ngudi bit dau di chit tre dé
lam dan thiéu. Mot phu nif tir t&
trong lang dén nhin ti thi, khéc
cho su bat hanh réi bé di.

Khi ho di téi chg, Gheesu
néi, “Ne Madhav, cui lta dé
lam dan thiéu da dugc chudn
bi”. Madhav dap, “Vang, cui lua
thi da dd, thé con vai liém thi
sao?”.

“Hay di mua thd vai nao ré
tién”.

“Vang, hon nita khi ching ta
héa tdng, troi da toi, khong ai
nhan ra vai liém”.

“That la mot cai tuc quai ac.
Séng da chang cé vai che than,
chét lai 14y 4o liém mdi phu tu
thi”.

“Vai liém sé bi chdy cung cdc
ta thi”.

“Vang, chd c6 gi con lai. Néu
c6 5 rupee sém hon, ching ta
da c6 thudc chita chay cho né”.

Ca hai mao mudi dodn cam
gidc cia nhau. Ho di dao quanh
chg, dén tung tiém vai va thay
c6 nhiéu loai vai lua, vadi sgi
nhung troi da t6i ma chéng
c6 thi vai nao lam ho hai
long. Troi da t61 hon va chi c¢é
Thuong d& hiéu la vi mot ma
luc nao d6, ho di dén trudc mot
quan ruou. Ho di vao, nhu thé
bi mot ké& hoach tién dinh nao
d6 dan dit. Cé lic ho 6 vao tinh
thé tién thodi luéng nan. Sau
d6 Gheesu di dén quay va goi,
“Nay cha quan, cho mot chai”.

Sau d6 ho goi banh snack va
c4 chién réi ngdi 6 hanh lang
uéng ngon lanh. Ho uéng rat
nhanh nhiéu ly rugu diy va
sém bi say. Gheesu néi, “N6 sé
dudc gi néu thi thé né cé vai
liém? Cudi cung vai cling chay
theo tif thi n6. Chang c6 gi con
lai véi no”.

Madhav nhin 1én troi nhu
thé muén doi cac vi than ching
nhdn su v6 toi cua ga. “Po chi
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la tuc tdp 6 c6i doi. Tai sao
nguoi ta lai theo tuc dé? Tai
sao thién ha lai trao hang ngan
rupee cho nguoi Balamon? Ai
biét dugc 1a tién c6 duoc ngudi
chét nhan hay khong ¢ thé gidi
bén kia?”.

“Ngudi gidu c6 tién dé dot
chi ching ta c6 gi?”.

“Nhung 6ng sé tra 161 nguoi
ta ra sao khi ngu¢i ta héi vai
liém & dau?”.

Gheesu cuoi to, “Ne, tao va
may néi véi ho 1a tién bi roi
mat khéi tui, khong tim lai
dugc. Nguoi ta c6 thé khong
tin nhung sé cho lai”. Madhav
cing cudi to v4i cda trén troi
roi xudng dang c6 va sé cé va
noéi, “Con dan ba toi nghiép! N6
qué tot! Chét réi ma ciing con
cho ching ta an”.

Ho udéng can hon ntia chai.
Gheesu muén hai ky poory, xot,
dua chua va gan chién. Ctka
hang thic &n ndm bén kia quin
rugu. Trong tich tdc, Madhav
lao ra, nhanh tay mang vé du
loai thic d&n dung trén hai cai
dia. Mot rupee rudi nita da bi
tiéu cai veo. Gio ho chi con lai
mot it tién. C4 hai &n poory
ngoam ngoam nhu su td dang
an mdi. Chang con ndi lo cho
trach nhiém, chang con béi roi
gi vé su x4u xa. Ho d4 bé lai sau
lung nhitng cdm xtc nhu thé!

Gheesu triét ly, “Néu nho
né ma tdm hon ching ta thanh
than, thi d6 cing la 4n hué cua
Thugng dé&”.
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Madhav cidi dau ton kinh linh
hon da khuat va hé héi dong
y v6i cha ga, “Vang, né chic
chin sé dugc tuéng thudng.
Oi Thugng dé théng sudt moi
su, hay danh cho né mot chd
trén thién duong. Long thuong
cia ching ta kh&n ciu cho né.
Nho n6 ma hém nay ching ta
an dugc nhitng mén ma hoi gio
ching ta chua dugc ném”.

Nhung trong mot khoanh
khéc, su ngd vuc len vao long
Madhav, ga hoi, “Nay o6ng gia,
ngay nao dé ching ta ciing phai
di sang thé gidi bén kia chd?”.

Gheesu khong tra 101 cdu hoi
ngdy tho d6. Gd ching mudn
cam gidc sung suéng dang cé bi
pha héng béi y nghi vé thé gi6i
bén kia. Ga con néi:

“Né&u né héi tai sao ching ta
khéng phu vai liém cho né thi
ching ta sé néi sao day?”.

“Mot cdu hoi ngu qual”.

“Chéc né sé chdt van ma”.

“Lam thé& nao ma may biét né
sé khong c6 vai liém? May nghi
tao ngu a? Tao sdng sdu muoi
ndm ma khong cé kinh nghiém
a? Ching ta sé c6 mot taAm vai
liém loai tot. D& tao lo”.

“Nhung sao 6ng khéng néi ai
sé cho?”.

“D6 la nhitng nguoi da cho
tién nhung 14n nay ho sé& khong
cho tién mit nita”.

Khi dém dan toi, sao troi
nh4p nhédnh, vé vui tuoi trong
quan rugu dang cao. Co ké hat,
c6 ké noéi khoac trong khi ké



khac thi 6m ban nhau va vai
ké bung ly rugu dua vao miéng
ban rugu. Khéong khi ndng mui
rugu, day su say xin. Nhiéu ké
méi dén, uéng mot hép da say.
Hon ca rugu, khong khi trong
quédn lam ho say. Nhiéu ga
mang dén qudn nhiing ric roi
trong doi ctia ho. Trong phat
chéc, ho quén 1a ho dang séng
hay da chét hoic ching séng
ma chang chét.

Ga cha va ga con van ngodi
nhap rugu. Moi cidp méat déu
li€c vao ho. Moi ngudi nghi ho
sudng biét bao! C6 cad mot chai
rugu day dat trén ban gitta ho.
Khi da no né, Madhav vit cai
banh poory con lai cho ga &an
may dang thém thuéng nhin.
Lan dau tién trong doi, Mad-
hav th4y thich thd véi viéc cho
di. Gheesu néi v6i ga an may,
“Cam #n hét di va cau cho linh
hén ké da ra di. Ké gitp dé mua
dugc banh da khong con nhung
tu tung 16 chan 16ng, hay cau
cho né! Loi cAu clia may sé t6i
dugc v6i n6 vi nhd né6 ma tui
tao c¢6 dugc nhiing déng tién
khé khan nay”.

Nhin 1én troi 1an nita, Madhav
néi, “Chic chan né sé lén thién
duong. N6 sé la nit hoang ¢ d6”.
Gheesu diing day va nhu thé dang
troi trong nhiing con séng han
hoan, xac quyét, “Pung d6 may,
n6 sé 1én thién duong vi né chua
ting lam t6n thuong mot con
rudi, chua bao gid gay phién phic
cho ai, tham chi khi chét, né con

dap Gng nhitng them mudn 16n
clia doi ching ta. Néu n6 khong
c6 chd trén thién duong thi may
nghi bon nha giau c6 thé a? Ho
béc 10t ké ngheo va thanh tdy
bang cach tam trong nuéc thiéng
song Hing rdi con dem nudc dé
vao dén!”.

Nhung cam gidc ton trong
d6 s6m mAat di. C6 cdm xtc dao
dong l1a dic diém & ké say. Gio
hai gd vita dau dén viua that
vong. Madhav néi, “Ong nay, né
da khéd ca doi, u sdu cho t6i khi
nhim mit”. LAy tay che mit,
ga than khéc. Gheesu an ui ga,
“Pung khéc, con trai. Hay thay
may dugc an Ui vi n6 da thoat
khéi c4di mang 4o anh cda cujc
doi, da thoat khoéi moi méi lo.
N6 may man da s6m pha ddt hét
moi rang budc 6 chon tran gian”.
Ca hai cung ding diy va hat:

“Oi, h&i ngusi dan ba quyén
rii, sao lam l6a mét ching toi.
Oi, ngudi dan ba quyén ri”.

Nhiing cidp mit cta cdc ké
say trong quidn huéng vé ho,
trong khi ho van vung vit h4t.
Sau d6, ho bat ddu nhidy nhét,
du dua, xién xeo, ldo ddo. Ho
pho dién cdm xic cta ho qua
nét mit va tay chan va cudi
cung, khi khong con ché ngu
dugc, ho ngd xudng cai rat,
hoan toan saye

Dich tic Indian Short Stories,
1900 - 2000,

E.V. Ramakrishnan bién soan,
Sahitya Akademi, 2000.
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O LE HONG KHANH

U rat lau, nhitng gudéng
xe nudc trén song Ve,

déc biét la trén song Tra
Khic da tré thanh biéu tugng cia
dic tinh kién tri va bo 6c thong
minh cta nguoi Quang Ngai.
Hinh anh gudng xe nhin nai
quay déu bén luj tre nghiéng
béng xuong dong sdng xanh mua
ha da tung la canh quan doc déo,
vita than thiét, gin giii v6i bao
I6p nguoi Quang Ngai, via say
long nhiing ai ¢6 dip dén véi
mién qué song Tra, nui An. Nha
nghién ctu H.Parmentier (Phap)
la nguoi da tung chi dao khai
quat phé tich thap Chiam Chanh
Lo va c6 nhiéu thoi gian khao sat
vung dat Quang Ngai. Trong tap:
“Ghi chi vé nhiing gudng quay
nuée & Quang Ngai”, ong da néu
¥ kién ring ngudi nong dan &
day da tiép thu ky thuat lam xe
nuGe cua nguoi Cham. Con chinh
nhilng ngudi nong dan Cham
thi hoc duge nhitng ky thuat 14y
nuéc bang guong quay cta cu dan
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nhiing vung anh hudng van hoa
A rap. Tuy nhién day cling chi la
mot luan cd chua that chic chin
va khong c6 nhiéu dir liéu minh
ching.

Cac tai liéu vé nong hoc, dan
toc hoc ciing cho thdy gudng xe
nudc c6 § nhiéu noi trén dat nude
ta tir Tay Béc (cta dong bao Dao)
dén Thanh Ho4, kéo dai dén Phu
Yén, Ninh Thuan, Binh Thuin
va ngugc 1én vung ndi thdp Nam
Trung bo thudc dia ban cu tra
clia dan toc Hre. Diéu déang cha y
14, néu ¢ nhitng ving khéc guong
xe chi c6 mot banh, ban kinh
hep, khong cé bo cir don nude thi
gudng xe ¢ Quang Ngii 1a mot
cong trinh thuy nong tuong doi
do6 so, véi nhitng gudong xe tu
8-12 banh, dudng kinh dén 26
thuéc moc (10,4m), c6 bo cur kién
cd, c6 khi dai gin 1 cay so6, kéo
tif noi dit guong xe, & phia bo
song bén nay dén bo sdong bén
kia, chéch theo huéng thugng
ngudn dé don nuéc, tiang luc ddy



va nang cao thé ning cta dong
chdy, cung v6i hé thong muong
méan téa khdp nhiing cdnh déng
ven soOng dua nudc vao rudng.

Tai lieu thanh vian sém nhat
con luu gitt dugc cé6 néi bo xe
nuéc 1a mot to don xin mién
cong ich cho nhiing ngusi “thg
xe” & thon Phuée Loc xa Bo bé
(M6 DPic, Quang Ngai) c6 161 phé
v6i ba chit “Thich chap bang”.
Theo Laborbe (trong la Province
de Quang Ngai) thi day la chau
phé cia vua Thai Pdc (Nguyén
Nhac). To¢ don ghi nién hiéu
Thai Pdc thap nhi nién, tiic nam
1790. T¢ don nay cung néu lén
viéc cac nhom tho xe ¢ xa khac
da dugc mién suu dich. Nhu vay,
vao thoi diém cuoi thé ky XVIII,
hé thong cac gudong xe nudc 6
Quang Ngai da kha phat trién,
déng vai tro dang ké trong san
xuat nong nghiép.

80 nam sau, quan Bo6 chanh
Quang Ngai la Nguyén Thong
(1827-1884) dang 1én vua Tu Bic
mot to s6 dé ngay 28.2 Tu Dic
nam thad 23 (29.3.1870) trinh
bay viéc thuy loi va trong cay &
Quang Ngai (Tran thuy lgi tai thu
nghi s6). Trong to sé nay cé viéc
dé nghi mién thué gudong nudc
dong nién (khoang hon 80 quan/1
gudng) cho cic gudng xe 6 Long
Phung, B6 Dé, Ning An (song
Vé); Pong Duong (Tra Khic).
Ong quan rat cham lo nghé néng
nay da néu lén nhing ly 1€ kha
chinh ddng va giau tinh thuyét
phuc cho dé nghi ctia minh “Song

nghé nong khong gi can bang
nudc, viec dip dap khoi ngoi la
lam 1gi cho dan, du cho tiéu ton
cong quy triéu dinh ciing khong
ti€c, huong chi ké tiéu dan phai
tu lo 14y ma bat nop thué sao?...,
vay tién thué gudng nuéc cic noi
a4y nén chang tam mién dé lay
chd khuyén khich nong dan? Xin
cho chi du”.

Trong dan gian hién con luu
truyén nhiéu giai thoai vé nhiing
ngudi sang tao ra gudng xe nudc.
Song c6 1é day chi la nhiing
nguoi c6 cong kién lap, b6 sung
ky thuat, nang cao chat lugng
van hanh cta cdc guéng xe, du
sao thi nhiing gudng xe ciing la
nhitng sdn phdm doc ddo caa
nguoi lao dong Quang Ngai, tu
ho 1am ra né va lién tuc cii tién,
hoan chinh ky thuat dé dua nudc
ti dong sdng lén tu6i cho déong
rudng qué nha.

Vao khoang thép nién 30 caa
thé ky XX, toan tinh Quang Ngai
c6 96 gudng xe. Riéng Son Tinh
c6 29 gudng, trong dé 6 guong 10
banh, 19 gudng 9 banh, 4 gudng
8 banh. Ciing theo thong ké nay
thi phi Son Tinh din dau vé so
gudng xe, cling nhu quy md cia
tiing guong.

Cu Nguyén Vian (Trum Loc)
qué ¢ thon Tho Loc, x4 Tinh
Ha (da tu tran), lam nghé xe
nuée trén 50 nam, lam trum xe
gin 20 nam, thi vao thoi diém
nhiing ndm 70-80, phia t4 ngan
song Tra Khic thuoc huyén Son
Tinh c6 52 gudng xe, 16n nhat la
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cdc gudong Ta Thao (Tinh Son),
chg Ho, Bén Do, Truong Xuan
(Tinh Ha), Dong Duong, Quan
Cdm (Tinh An). Xa c¢6 nhiéu
gudbng xe nhat 1a Tinh Ha véi
8 guong (Chg H6, Bén Po, Ong
C6, Cong DPién, Trudsng Xuan,
Ha Tay, Ngan Giang trén, Ngan
Giang du6i).

Tt nhiing nim cudi thap
nién 70, ddu thap nién 80 thé
ky truéc, cdc gudong xe nuéc da
nhuong vai tro cia né trong doi
song nong nghiép cho nhiing
may bom nuéc biang dong co dot
trong, ro6i nhitng tram bom dién
va ti€p theo dé la hé thong thuy
lgi Thach Nham.

Tién day, can néi rd mot diéu,
rat nhiéu tai liéu, ghi chép, khéo
cliu ctia cac nha van, nha nghién
cliu & Quang Ngii, ké ca cudn sach
khao ctiu rat cong phu 1a Dia chi
Quang Ngai (NXB Tur dién Bach
Khoa - 2009) da c6 chung mot két
luan khong that chinh x4c, khi cho
rang cong trinh thuy loi Thach
Nham da “khai ti” cac guong xe
nudc trén song Tra Khic. Su that
khong phai vay. Cham ddt hoat
dong cla gudng xe nuéc trén con
song 16n nhat tinh Quang Ngii 1a
nhiing tram bom dau (dong co dot
trong), tram bom khi than, sau do
12 cac tram bom dién. Hé thong
thuy nong Thach Nham (khéi cong
nam 1985, hoan thanh giai doan
1 va dua vao st dung nam 1992,
hoan thanh co ban nam 1997) la
tac nhan quyét dinh viéc cham
dat hoat dong cta cac tram bom
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nuéc trén song Tra Khic. Nguoi
viét bai chi xin néu mot dit kién:
Vu dong xuan 1989 - 1990, gudng
xe nuéc & bén Trudng Xuan, thudc
xa Tinh Ha, huyén Son Tinh, da
dugc thao do va thay vao do6 1a mot
tram bom dau. Pay 1a gudng xe
nudc cudi cung con lai trén by béc
song Tra Khic, sau khi 1an lugt
cac gudong xe khac khong dugc xay
dung lai theo dinh ky hang nam
vi da c6 cac tram bom dién va cac
mAy bom xing dau. Tuong tu nhu
vay la guong xe nuéc An Trang
(Tu My) thudc xa& Nghia Thing,
huyén Tu Nghia, vao thoi diém
sau d6 1 nam.

Vé mat, doi song tinh than,
do nhiing quan hé sau kin, lau
bén ndy sinh trong san xuit va
doi song, gudng xe nudc véi bong
dang quen thudc, gan giii va khung
canh tram ling, thanh binh cta
n6 tu lau da 1a mot “diém tua
tinh than” clia nguoi Quang Ngéi
doi v6i qué huong. Khong thé ké
hét bao nhiéu nha tho, nha véin,
nhac si, hoa si, nha nhi€p anh
(nguoi Quang Ngai, nguoi trong
nudc va ca nguoi Phap, nguoi My)
cling c4c tdc phdm ctia ho gin véi
nhiing guong xe nudc trén séong
Tra Khic va song Ve.

Dén nay, hinh anh nhiing
gudng xe nude da di vao di vang,
nhung ky tic vé nhitng béanh
xe quay cAn man ngay dém va
khung canh thanh binh cta lang
qué mién song Tra, ndi An thi
van séng mai trong tam thic bao
thé hé nguoi Quiang Ngiie



] |

O MAI MONG TUONG

ua nay, trong sinh hoat
binh thuong cia dan gian
c6 nhiing tap tuc (ca hua

tuc lac hau) da an sau vao trong
nép nghi, cach lam ctia khong it
can bd va mot bd phan khong
nhé dan cu, diéu nay khong thé
mot s6m mot chiéu c6 thé xéa
tan trong tam thic von mang
tinh bdo thd cha nhiéu nguvi,
bdi théi quen trén da dugc hinh
thanh tur thuc tién doi séng tam
linh va xu4t hién béi dong duy
tam c6 hitu cia nhiéu ngudi. Hay
no6i cach khac, dé la théi “quen”
khong thé thiéu trong doi song
cia mot bo phan khong nhd can
b0, nhén déan.

Ngay trong thoi dai van minh
hién nay, c6 nhiing cai “quen”
xudt hién kha phé bién trong
sinh hoat cong dong nhu: “quen”
huéng thu, bat chap ngudn goc
tai san minh dang hudng thu
tu ddu ma c6; “quen” dugc ninh
hét tang boc; “quen” dugc ngoi
ca khen thudng; “quen” dugc
biéu xén chung chi; “quen” dugc

chia chac cua cong.. va 1001
kiéu “quen” khac theo khuynh
huéng lam 1¢i cho minh (cho gia
dinh, nguoi than, phe nhom, dia
phuong, don vi..), né6 dong nghia
v6i viéc lam hai, gdy kho nguoi
khac, noi khac. Tom lai, 1a lam
nghéo cho dat nudc, lang phi
tién clia cong sic cia nhan dan.

Nguoc lai, bay gio c6 nhiing
hanh dong vo tu cong hién nhung
khong doi héi huéng thu thi bj
cho la chuyén “la”; nhitng thai do
trong sang nhu nhit dugc cua roi
du it hay nhiéu ciing tim cach tra
lai cho nguoi danh roi lai bi cho
12 hanh dong “la”; ai thidng thin
lén 4n dau tranh phé phan nhiing
hanh vi biéu xén, chia chac cua
cong cing trg thanh chuyén “la”;
ai ché bai nhiing ngudi ua ninh
hét, muu cau dia vi ciing bi cho 1a
“la”... Tuy nhién, rat nhiéu chuyén
“la” khac dién ra hang ngay trén
moi mit ctia doi song xa hoi, dang
tac dong tich cuc, &nh hudng lan
tda ngay cang nhiéu, chi phdi kh4
phé bién trong cudc sdng duong
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dai, da gép phan tiing buéc lam
thay d6i nhan thidc, tAm trang
cua nhiing ngudi chuyén soéng
v6i nhitng diéu “quen” nhu néi &
trén, ké ca nhitng nguvi da ting
c6 thoi gian dai “quen” hudng
thu mot cach vo toi val.

Ai ciing biét va hét stic phan
khéi khi ban lanh dao méi &
Trung uong vua dugce kién toan,
da tao thém niém tin va su ky
vong cua can by, dang vién va
nhan dan cd nudc trén mat tran
chong tham nhiing dang tiép
dién da thing lgi tir nhiém ky
Pai hoi XII cia Pang ta. TruGe
thdai do kién quyét ctia Trung
uong, su hudng dng manh mé,
déng thuan cao cla quan ching
nhin dan, chang ta hoan toan c6
cd s6 chinh tri tin tuéng vao su
thing lgi chéc chdn trong tran

chién chong “gidc ndi xam” nay.
Truéc tinh hinh chung ctia dat
nu6c trong giai doan cach mang
hién nay, doi héi ching ta phai c6
su nhin nhan dang dén, r6 rang,
minh bach trong ciac méi quan hé
x4 hoi, khong dé cho nhiing loi
ich vat chat tam thuong chi phoi
dén tu tudng, tinh cdm va hanh
dong ctia mdi ching ta. Phai nhin
thang vao su that, néi dung su
that, dé cling c6 nang cao niém
tin yéu cia quan ching doi véi
Pang, ciia nhan dan déi véi ché
do xa hoi cha nghia, day cing la
cach bit 16 hong trong cong tac
tuyén truyén khong dé cho ké
x4u loi dung tuyén truyén phan
cach mang, 1am hai dén dat nudc
va dan toc ta, gay chia ré gita
Pang ta v6i quan ching, giita
chinh quyén v6i nhan dane

HOP THU

Thoi gian qua, Tap chi Song Tra da nhan dugc sing tic clia cdc ban sau day:

Pham DPuong, L& Hong Khinh, Héng Mio, Nga Ri V&, Trin Cao Duyén,
Nguyén Ngoc Hung, Nguyén Tan Hai, Lé Thi Thanh Hi€u, Vi Ti€n Dic, Hoang
Lan Quyén, H6 Nghia Phuong, Pham Vin Hoanh, Duong Thanh Huong, Mai
Duy Quy, Son Tran, Ha Huong Son, Thoai Vin, Trin Thu Ha, Nguyén Duy
Long, Pham Tuidn Vi, Nguyén Thi Thu, Hoang Than, Phan B4 Trinh, Ha Quang,
Nguyén Mau Chién, Hoang Giang, Bui Vin Cang, Thanh Luong, Trin Hitu Son,
Trinh Minh Pdc, Khoi Nguyén, Ung Vin Khinh, Nguyén Miu Cong (Quang
Ngai); Phuong Luyu, Nguyén Anh Hung (Ha N§i); Bui Viét Phuong (Hoa Binh);
H6 Ngoc Diép, Hoang Thuy Anh (Quang Binh); Mai Mong Tudng, Nguyén Thi
Thanh Thay (TP. Pa Ning); Nguyén Thanh Tuin, Nguyén Tam My, Lé Trudng
An (Quang Nam); L& Hta Huyén Tran (Binh Pinh); Nguyén Thi Bich Nhan,
Y Nguyén (Phu Yén); Vo Hoang Nam, Trin Ngoc HS Trudng, Hoang Bich Ha
(Khianh Hoa); Lé Hung Ti€n, Lé Thanh Hung (Ninh Thuin); V6 Hoang Minh
(Binh Thuin); Nguyén bic Hung (Kon Tum); Ly Thi Minh Chau (Lam D(’Sng);
Lé Thanh Vin (Pak Lik); Ngoc Thach, V6 Thi Lé Thiy (Pak Nong); Nguyén
Thanh Vi, Lé Anh Phong, V& Thi Hong To, Nguyén Thinh Ngi (TP. H6 Chi
Minh); Ng6 N Thuy Linh (Péng Nai); Trin Duc Tin (Ca Mau) ...

Ban bién tip chan thanh cam on, mong su cdng tic thudng xuyén ctia cic ban.
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Cacanhoi!

Nhac: THIEN VUONG
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P4t me thuong anh

Nhac: SY HUNG

Nhip di - Trim hiing Tho: THUQNG ANH
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Blouse trang em di

Nhac: MINH CHAU

PowerRock - 120 Tho: NGUYEN THANH NGA
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